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INTRODUCTION  ' 
A 

LA  CITÉ  MODERNE 

LE    SUICIDE    DES    DÉMOCRATIES 

1 

LA  CITÉ  EST  LE  TOUT  DE  L'HOMME. 

J'ai  vu  un  jour  ce  tableau:  au  revers  d'un  mont,  sous 
une  tempête  déchaînée,  un  petit  groupe  frissonnant.  Ce 
sont  des  brebis  surprises  par  la  tourmente,  et  qui  se 
pressent  et  se  blottissent  les  unes  contre  les  autres, 

mues  par  l'instinct  de  conservation. 

-   r 

* 

Qu'est-ce  que  l'humanité?  me  disais-je.  Un  troupeau 
aussi,  un  humble  troupeau  suspendu  aux  flancs  escar- 

pés d'un  astre,  la  Terre,  qui  décrit  dans  le  vide  immense 
un  orbe  vertigineux,  à  des  distances  écrasantes  des 

millions  d'autres  astres  qui  peuplent  de  leurs  solitaires 
multitudes  les  champs  de  l'univers. 
Que  pourrait-il   bien   attendre,  le   pauvre   troupeau 

1.  De  cette  Introduction,  destinée  à  mettre  en  relief  Tune  des 
deux  idées  fondamentales  du  livre  (voir  page  204),  les  cinq  pages 
du  début  seulement  ont  paru  en  Préface  dans  la  première  édition  : 
les  vingt  autres  pages  sont  inédites. 
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humain,  de  ces  autres  astres,  planètes  ou  soleils,  si  loin- 

tains que  leur  énormité  se  fond  en  un  point  d'or  et  que 
leur  vol  se  fige  en  immobilité  ? 

Rien  assurément. 

Mais,  sous  le  vent  de  l'abîme,  l'humain  troupeau  se 
presse,  se  serre,  s'agrège,  mû  par  l'instinct  sacré  de  la 
conservation.  Et  c'est...  la  Cité. 

L'association  est  Tunique  recours  de  l'homme,  dans 
sa  chétivité.  L'union  est  son  rempart  ;  l'accord,  sa  for- 

teresse; la  solidarité  son  salut.  La  Cité,  c'est  le  nid 
tiède,  et  le  bouclier  de  diamant. 

Aussi  le  vieil  Aristote,  savant-philosophe,  disait-il 
déjà  : 

L'homme  est  un  animal  constructeur  de  cités. 

Et  vingt  siècles  plus  tard,  Lamartine,  poète-philo- 

sophe, chantant  l'homme,  n'a  pas  manqué  de  signaler 
magnifiquement  le  trait  essentiel  de  son  héros  : 

Il  fonde  les  cités,  familles  immortelles  ; 
Et  pour  les  soutenir,  il  élève  les  lois, 
Qui,  de  ces  monuments  colonnes  éternelles, 
Du  temple  social  se  divisent  le  poids  I 

II 

POURQUOI    LA    CITÉ    CROULE-T-ELLE  TOUJOURS  ? 

Et  pourtant  l'humanité  européenne  n'a  pas  encore réussi  à  fonder  une  Cité  durable. 
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Pourquoi  ? 

L<*  nid  se  profile  dans  le  rêve  de  l'oiseau,  avant  de  se 
construire  dans  les  ramées.  De  même  la  Cité  s'ébauche 
dans  la  méditation  des  poètes  et  des  philosophes  avant 

de  s'édifier  dans  l'histoire.  Il  faut  croire  que  jusqu'ici 
la  conception  a  été  défectueuse,  puisque  la  mise  en 
œuvre  a  toujours  échoué. 

La  République  de  Platon,  la  Politique  d'Aristote,  la 
Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin,  la  Cité  du  Soleil  de 
Campanella,  le  Léviathan  de  Hobbes,  Y  Utopie  de 
Thomas  Morus,  YOceana  de  Harrington,  la  Salente  de 

Fénelon,  le  Contrat  social  de  Jean-Jacques  Rousseau, 

YJcarie  de  Gabet,  le  Grand  Etre  d'Auguste  Comte, 
Y  Hyper-organisme  de  Herbert,  Spencer,  etc.,  etc., 
autant  de  conceptions  logiques,  mystiques,  juridiques, 
biologiques,  proposées  par  les  plus  puissants  génies 
aux  tâtonnements  des  peuples  î  En  vain.  Les  efforts 

des  nations  et  des  races  n'aboutissent  pas.  Et  la  Cité 
toujours  reconstruite,  croule  toujours. 

C'est  que  la  Cité  a  toujours  eu  deux  sortes  d'en- 
nemis :  les  délicats  et  les  brutaux,  les  mystiques  qui 

désertent  et  les  cyniques  qui  se  ruent... 
Il  faut  donc  défendre  la  Cité  à  la  fois  contre  le  Séces- 

sionnisme  dolent  et  contre  Y  Antagonisme  sanglant. 

¥     ¥ 

Mais  aujourd'hui,  il  y  a  pis.  Et  rarement  l'Histoire 
sonna  une  heure  plus  critique. 

Le  grand  problème  social,  n'est-il  pas  vrai,  c'est 
d' équilibrer  justement  V Elite  et  la  Foule  dans  la  Cité? 

Or,  il  faut  en  convenir,  le  Passé  ne  nous  montre 

guère  que  Y  éviction  de  la  Foule  par  V  Elite. 
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Qui  sait  si  l'Avenir,  par  un  ostracisme  inverse,  ne 
s'apprête  pas  à  nous  montrer  Y  éviction  de  l Elite  oar  la Foule  ? 

Toutes  les  réactions  sont  excessives. 

Que  ne  faut-il  donc  pas  craindre  de  la  réaction  po- 
pulaire, depuis  que  la  résignation  chrétienne  a  fait 

place  à  la  revendication  révolutionnaire  ? 

Que  ne  faut-il  pas  craindre  de  cette  contre-oscillation 
immense,  venue  du  fond  du  passé,  et  roulant  avec  elle 
des  siècles  de  douleurs  et  de  ressentiments? 

Pour  moi,  je  ne  saurais  détacher  mes  yeux  de  cette 

ligne  inquiétante  qui  commence  à  barrer  l'horizon,  et 
qui  n'est  autre  chose  que  la  marée  grandissante  des 
Foules,  capable  de  déraciner  l'Elite  et  d'emporter  la civilisation  comme  un  fétu. 

Renan  mourant  nous  a  laissé  cet  avertissement  solen- 

nel :  il  y  a  lieu  de  craindre  pour  l'Europe  de  nouveaux siècles  de  barbarie... 

Oui,  il  y  a  lieu  de  prévoir  des  représailles  ter- 
ribles :  il  y  a  lieu  de  proclamer  la  Cité  en  danyer. 

Et,  surtout,  il  y  a  lieu  d'indiquer  la  voie  du  salut, 

pour  peu  qu  on  croie  l'entrevoir. 
Il  y  a  lieu  de  montrer  comment  on  peut,  comment 

on  doit,  tout  en  procurant  l'admission  loyale  et  cordiale 
de  la  Foule  dans  la  Cité,  conjurer  ce  crime  et  cette 

folie,  l'éviction  de  l'Elite 

III 

NAÏVETÉ  DE   CE    LIVRE. 

Je  sais  bien  :  un  dilettante  médira  :  Bah!  si  le  cata- 

clysme social  se  produit,  eh  bien,  mais...  nous  ferons 

comme  les  «  sages  »  d'autrefois,  aux  siècles  de  ïinva- sion  barbare  : 
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Les  sages  méditaient  sur  ce  second  déluge, 

Ayant  leurs  livres  saints  pour  cime  et  pour  refuge... 

Les  prêtres,  rattachés  aux  textes,  au-dessus 
Des  hommes  débordés  dans  le  gouffre  aperçus, 

Laissaient  passer  sous  eux  ces  mornes  avalanches, 

Pareils  à  des  serpents  enroulés  dans  les  branches... 

V.  H 

Oui,  je  sais  bien  ;  mais  voilà,  je  ne  suis  pas  un  dilet- 
tante. Et  je  donnerais  volontiers  quelque  chose,  peu  de 

chose,  ma  vie  par  exemple,  pour  diminuer  de  moitié  la 
possibilité  du  désastre  où  peut  sombrer  pour  des  siècles 

la  civilisation  d'Occident. 
A  défaut  de  mieux,  je  donne  ce  livre  qui  résume  et 

scelle  vingt  ans  de  rêve  et  de  tristesse  ardente,  toute 

une  jeunesse  d'homme  méditatif  et  passionné. 
Ce  livre  déplaira  à  beaucoup,  aux  légers  et  aux  tièdes, 

comme  aux  ironiques  et  aux  truculents.  Il  n'importe. 

Et  Voltaire  l'a  fort  bien  dit  :  C'est  ne  vivre  quà  demi 
que  de  noser  penser  quà  demi. 

Un  maître  regretté  nous  a  donné  La  Cité  antique,  bel 

essai  de  reconstruction  historique.  Il  faut  que  quelqu'un 
nous  donne  enfin,  pour  pendant,  cette  construction 

dogmatique,  La  Cité  moderne. 

Personne  n'ose  se  risquer.  Je  me  dévoue.  De  mon 
œuvre  caduque  le  titre  est  immortel.  Du  fond  de  mon 

impuissance  j'aurai  du  moins  fait  acte  de  bonne  vo- lonté. 

IV 

»  t 

L  ELITE    ET    LA   FOULE 

PENDANT    NOS  3000  ANS    D'HISTOIRE. 

Le  grand  problème    social,    ai-je    dit,   c'est  à' équi- 
librer justement  l Elite  et  la  Foule  dans  la  Cité. 

Tout  le  monde  connaît  l'histoire  du  paysan  ivre  qui 
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veut  se  jucher  sur  son  âne  :  il  tombe  d'un  côté...  on  le 
relève...  il  tombe  de  l'autre. 

Voyez  dans  la  philosophie  contemporaine,  en  Alle- 
magne et  en  Russie,  Nietzsche  et  Tolstoï.  Tolstoï  se 

se  jette  éperdûment  du  côté  de  la  Foule.  Nietzsche  se 

rejette  violemment  du  côté  de  l'Élite.  C'est  toujours  tom- 
ber, à  droite  ou  à  gauche:  qui  donc  saura  rester  en  selle? 

Dans  le  passé,  mêmes  oscillations,  même  bascule 

éternelle.  De  ce  point  de  vue,  on  peut,  semble-t-il,  par 

une  simplification  héroïque,  débrouiller  aisément  nos 

trois  mille  ans  d'histoire. * 
* 

Ces  trois  mille  ans  d'histoire  se  divisent  en  deux 

périodes  : 
1°  La  Cité  antique  (gréco-latine)  se  fonde.  Elle  se 

fausse.  Et  le  résultat,  c'est  la  grande  «  émigration  à 
l'intérieur  »,  la  grande  sécession  mystique  appelée 
Christianisme. 

2°  La  Cité  moderne  (gallo-germaine)  se  fonde.  Elle 

se  fausse.  Et  le  résultat,  c'est  la  grande  revendication 
appelée  Révolution. 

Or,  dans  les  deux  cas,  la  cause  du  mal  a  été  pareille, 

si  le  résultat  a  été  différent.  Dans  les  deux  cas,  l'Elite 
avait  plus  ou  moins  mis  la  Foule  hors  la  loi.  Et  le 
mécontentement  de  la  foule  a  dissous  la  Cité. 

Dans  les  temps  antiques,  la  Foule  se  voit  refuser  par 

l'Élite  sa  place  dans  la  Cité.  Surgit  le  christianisme 
qui  lui  promet  cette  place,  mais  dans  la  Cité...  céleste! 

Dans  les  temps  modernes,  la  Foule  se  voit  encore 

refuser  par  l'Élite  sa  place  dans  la  Cité.  Eclate  la  Révo- 
lution qui  lui  promet  cette  place,  mais  cette  fois  dans 

la  Cité...  terrestre. 

Je  le  répète,  dans  les  deux  cas,  le  remède  est  autre, 

mais  le  mal  est  pareil.  C'est  toujours,  dans  les  deux  cas, 
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l ostracisme  pour  la  Fouœ.  Paganisme  et  Ancien  Régime 

signifient  donc  le  droit  de  l  Elite.  Christianisme  et  Révo- 
lution signifient  le  droit  des  Foules. 

Pour  le  dire  en  passant,  on  voit  comment  le  conflit 
du  Paganisme  et  du  Christianisme  nest,  au  fond,  quun 

conflit  politique,  —  tout  comme  le  conflit  de  l'Ancien 
Régime  et  de  la  Révolution. 

Et,  par  conséquent,  on  voit  combien  sont  loin  de 

compte  ceux  qui  n'ont  aperçu  dans  ce  grand  débat  que 
les  divergences  de  la  dogmatique  et  les  querelles  des 
théologiens  sur  les  multiples  façons  de  concevoir  le 
monde  transcendant  ou  surnaturel. 

La  vérité,  c'est  que  le  monde  céleste  tout  entier  n'a 

jamais  été  qu'un  inconscient  dérivatif  à  l'ambition 
terrestre  déçue.  Faites  à  la  Foule  sa  place  dans  la  cité 

terrestre,  et  vous  serez  tout  surpris  de  voir  qu'elle  croira 
n'avoir  jamais  suivi  des  yeux  du  rêve  je  ne  sais  quels 
mirages  dans  le  désert  des  cieux. 

La  Révolution  est  la  transposition  positive  du  Chris- 
tianisme. 

La  Foule  a  laïcisé  ses  doléances  et  ses  espoirs. 

IL    FAUT    CONSOMMER    L  ADMISSION    DE    LA    FOULE 

DANS    LA   CITÉ. 

Mon  cœur  est  pour  la  Foule. 

Il  n'en  faut  pas  douter,  la  Foule  sera  affranchie. 
Et  comment?  Par  la  science,  —  comme  je  le  montre 

au  chapitre  ix  du  livre  II,  dont  je  demande  la  permis- 
sion de  transcrire  ici  quelques  lignes. 

En  ce  siècle,  en  effet,  la  science  a  modifié  le  rapport 
de  r homme  et  de  la  nature;  la  science  a  asservi  à 
Ihomme  la  matière. 
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Et  c'est  ce  qu'on  appelle  :  la  découverte  de  la  vapeur,  la 
machine  substituée  au  bras  humain,  l'ère  du  machinisme. 

On  sait  comment  ce  fait  énorme  a  déjà  soulevé  autant 

d'enthousiasmes  que  d'imprécations  ;  comment  l'écono- 
mie politique  exalte  la  machine,  multiplicatrice  de 

«  produits  »,  et  comment  certain  socialisme  maudit  la 

machine,  «  mangeuse  »  d'hommes. 
On  ne  sait  auquel  entendre.  La  vérité  pourtant  saute 

aux  yeux.  Cette  révolution  industrielle,  comme  l'autre,  la 
révolution  morale  et  politique,  nous  doit  nécessairement 

procurer,  à  travers  un  mal  passager,  un  bien  éternel. 

Un  bien  éternel...  En  effet,  on  l'a  calculé,  le  nombre 

de  chevaux-vapeur  actuellement  possédés  par  l'indus- 

trie équivaut  à  un  milliard  d'hommes.  C'est  dire  que Y  humanité  a  dès  maintenant  à  son  service  un  milliard 

d'esclaves  de  fer. 

Ce  simple  trait  n'est-il  pas  pour  vous,  lecteur,  une 
illumination? 

Qu'était-ce  que  la  civilisation  antique?  Une  poignée 

d'hommes  libres  portés  sur  un  monde  d'esclaves.  L'im- 

mense et  douloureuse  caryatide  a  fléchi.  Tout  s'est 
écroulé. 

Aujourd'hui,  nous  faisons  mieux  :  c'est  Y  humanité 

tout  entière  qui  sera  la  poignée  d'hommes  libres,  et 

c'est  la  matière  qui  sera  la  multitude  d'esclaves. 

Grâce  aux  savants,  grâce  aux  spécialistes  de  l'intel- 
ligence, grâce  aux  inventeurs  enfin,  la  Foule  va  être 

rachetée,  affranchie,  affiliée  à  l'Élite,  et  remplacée, 

dans  son  douloureux  rôle  d'Atlas  portant  le  ciel,  par 
l'insensible  et  infatigable  armée  des  forces  naturelles. 

Ce  n'est  plus  de  pauvre  chair  saignante,  mais  de 
métal  brut,  que  seront  construits  désormais  les  sou- 

bassements de  la  cité  humaine.  Ce  n'est  plus  l'huma- 
nité désormais  qui  va  fournir  les  nécessaires/>or/e-/b/.r,, 

si  tragiquement  nommés  hommes  de  peine.  L'homme 
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ne  doit  plus  être  que  l'œil  qui  voit  et  le  doigt  qui  dirige. 
La  frôle  et  pensive  créature  a  capté  l'ouragan  des 
forces  cosmiques,  et  dressé  à  son  service  une  armée 
immense  de  monstres  de  fer. 

VI 

MAIS    IL    FAUT    CONJURER    L'ÉVICTION    DE    L'ÉLITE. 

On  le  voit  :  mon  cœur  est  pour  la  Foule,  c'est-à-dire 

pour  la  multitude  anonyme  que  le  Paganisme  et  l'Ancien 
Régime,  selon  l'énergique  étymologie,  ont  «  foulée  ». 

Mais,  répéterai-je,  toutes  les  réactions  sont  exces- 
sives :  que  ne  faut-il  donc  pas  craindre  de  la  réaction 

populaire,  depuis  que  la  résignation  chrétienne  a  fait 

place  à  la  revendication  révolutionnaire?  que  ne  faut-il 
pas  craindre  de  cette  contre-oscillation  immense,  venue 
du  fond  du  passé,  et  roulant  avec  elle  des  siècles  de 
douleurs  et  de  ressentiments? 

Oui,  il  y  a  lieu  de  prévoir  des  représailles  terribles. 

L'Élite  antique  ou  médiévale  avait  laissé  la  Foule  hors 
de  la  cité.  Qui  sait  si,  par  un  ostracisme  inverse,  la  Foule 
moderne,  à  son  tour,  ne  voudra  pas  mettre  hors  de  la 

cité  l'Élite? 

Vil 

LE    PROBLÈME,    C*EST   DE    FAIRE    ENTRER    L'UNE   SANS    FAIRE 

SORTIR    L'AUTRE. 

Le  problème  est  celui-ci  :  procurer  Y  admission  paci- 
fique de  la  Foule  dans  la  cité. 

Cette  admission  aura  été  obtenue  en  trois  moments 
échelonnés  à  travers  les  siècles  : 
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1°  Le  Christianisme  proclame  le  droit  moral  ou  droit 
idéal  de  la  foule,  mais  en  différant  les  applications  à 

plus  tard,  outre-tombe. 
2°  Ce  droit  moral  dûment  reconnu  et  consacré  par 

cinquante  générations,  la  Révolution  tout  à  coup  le 

déclare  valable  pour  ici-bas  :  volte-face  imprévue,  crise 

décisive  préparée  par  une  sourde  incubation  de  dix-huit 

siècles,  et  qui  transforme  le  droit  moral  en  droit  po- 
sitifou  droit  politique. 

3°  Ce  pas  franchi,  le  dénoûment  se  précipite.  Le  ving- 
tième siècle  tirera  du  droit  politique  les  applications 

légitimes  qu'il  peut  impliquer,  à  savoir  le  droit  éco- 
nomique. 

* 

*  * 

Je  le  crois  fermement  :  il  n'est  ni  possible,  ni  dési- 
rable de  défaire  ce  qui  est  fait.  Jamais  la  Foule  ne  lais- 
sera ramener  son  droit  terrestre  à  un  droit...  céleste. 

Et  personne  ne  peut  ni  ne  doit  empêcher  ce  droit  ter- 

restre de  développer  ses  conséquences  naturelles,  c'est- 
à  dire  de  tirer  de  sa  vertu  politique  les  résultats  écono- 

miques qui  y  sont  enveloppés. 

Toute  tentative  de  ce  genre  serait  plus  qu'un  crime; 
ce  serait  une  faute.  Que  dis-je  ?  Ce  serait  la  pire  des 
folies. 

Ce  serait  là,  en  effet,  le  plus  sûr  moyen  de  déchaîner 

cette  réaction  formidable  qui  peut  déraciner  l'Elite  et 
emporter  la  civilisation  comme  un  fétu. 

Encore  une  fois,  le  problème  est  celui-ci  :  cesser  de 
fermer  la  porte  à  la  Foule,  la  lui  ouvrir  au  contraire, 

loyalement  et  de  bonne  grâce,  —  et  ainsi,  obtenir  qu'elle 

n'occupe  que  sa  place,  et  ne  s'avise  pas  de  s'approprier le  fameux  : 

La  maison  est  à  moi,  c'est  à  vous  d'en  sortir  ! 
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Or,  cola,  on  le  peut...  avec  de  la  bonne  foi  et  de  la 

bonne  humeur.  Car,  il  n'en  faut  pas  douter,  le  gérant, 
longtemps  enchaîné,  aura  d'abord  la  jovialité  un  peu 
lourde.  N'est-ce  pas  Ibsen  qui  a  dit  :  Le  renne  aussi  est 
unpeu  fou  quand  il  sent  venir  te  beau  temps  ? 

VIII 

le  moyen,  c'est  de  démasquer  le  sophisme 
de  l'égalité. 

Pour  que  la  Foule,  ivre  de  son  droit  enfin  pleine- 

ment conquis,  ne  s'avise  pas  de  nier  le  droit  de  l'Elite, 
que  faut-il  ? 

Évidemment,  il  n'y  a  qu'un  moyen  :  c'est  d'établir, 
c'est  de  faire  éclater  aux  yeux  de  tous,  avec  une  évidence 
solaire,  la  légitimité  du  droit  de  V Elite. 

En  d'autres  termes,  il  faut  démasquer  le  sophisme 
de  légalité. 

Or,  d'où  est  né  le  sophisme  égalitaire  ? 
Du  Christianisme  mal  compris,  et  de  la  Révolution 

mal  comprise.  Tous  deux  ont  souvent  dépassé  le  but. 

Souvent,  pour  élever  la  réclamation  de  la  Foule,  le  Chris- 

tianisme est  allé  jusqu'à  méconnaître,  jusqu'à  nier  le 
droit  de  l'Elite.  Le  Christianisme,  tout  le  monde  lésait, 
a  souvent  paru  jeter  le  décri,  sinon  la  malédiction,  sur 

la  richesse  et  sur  le  savoir,  sur  toute  l'organisation 
civile  et  politique,  sur  les  grands  et  les  puissants, 

en  un  mot  sur  ce  que  nous  appelons  les  cadres  so- 
ciaux. 

Disons-le  :  le  Christianisme  en  bien  des  cas  a  poussé 

son  juste  esprit  démocratique  jusqu'à  l'erreur  démago- 
gique. Comment  l'humanité  occidentale,  depuis  tantôt h 
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deux  mille  ans  nourrie  et  pétrie  de  cet  enseignement 

chrétien,  ne  serait-elle  pas  devenue  sourdement  et 
aveuglément  égalitaire  et  niveieuse? 

Pareillement,  la  Révolution,  réaction  des  peuples 

contre  les  gouvernements,  s'est  bien  des  fois  laissée 
aller  à  méconnaître,  à  nier  la  prérogative  gouvernemen- 
tale. 

C'est  là  un  excès,  inévitable  sans  doute,  l'excès 
des  réactions  populaires. 

IX 

APPEL    A    LA    RAISON   ET   A    LA    SCIENCE. 

Comment  y  parer  ? 
En  faisant  appel  à  la  raison,  à  la  philosophie,  à  la 

science,  et  au  génie. 
La  science,  produit  de  la  raison  et  écho  de  la  nature, 

est  l'ennemie  naturelle  des  rêves  morbides  et  des  sys- 
tèmes artificiels. 

Oui,  contrairement  à  l'opinion  de  bien  des  gens,  la raison  et  la  science  sont  des  forces  essentiellement 

conservatrices,  au  sens  légitime  du  mot,  puisque  ce 

qu'elles  enseignent,  c'est,  non  le  nivellement,  mais la    hiérarchie. 

Pour  nous  en  convaincre,  considérons  rapidement 

par  exemple  les  trois  ou  quatre  principales  manifesta- 

tions de  l'esprit  moderne  : 
1°  La  philosophie  politique  du  xvme  siècle  ; 
2°  Les  principes  de  la  Révolution; 

3°  La  pratique  de  l'Empire; 
4°  La  science  bio-sociale  du  xixe  siècle. 
Scrutons  ces  faits  un  à  un. 



INTUODUCTION.  XVII 

LA    PHILOSOPHIE    DU  XVIIIe   SIECLE    EST  HIERARCHIQUE. 

Ouel  est  l'homme  qui  a  le  plus  puissamment  agi  sur 
l'opinion  du  siècle  dix-huitième?  Tout  le  monde  en 
convient  :  c'est  l'auteur  du  Contrat  social,  c'est  Jean- 
Jacques  Rousseau. 

C'est  de  lui  que  sont  sorties  et  la  Révolution  fran- 
çaise, et,  de  l'aveu  de  John  Morley,  la  Révolution  amé- 

ricaine, elle  aussi.  Selon  John  Morley,  la  Déclaration 

américaine  procède  de  Rousseau,  comme  la  Déclara- 

tion française  elle-même. 

Or,  Rousseau  est-il  un  égalitaire  ?  Pas  du  tout. 

Léon  Gambetta  et  John  Morley  l'ont  parfaitement  re- 
connu, Rousseau  est  un  aristophile. 

Voici  ce  qu'il  dit  expressément  dans  son  Contrat social  : 

«  La  volonté  générale  est  toujours  droite  et  tend  toujours  à 

l'utilité  publique... 

u  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  délibérations  du  peuple  aient 
toujours  la  même  rectitude. 

«  On  veut  toujours  son  bien  maison  ne  le  voit  pas  toujours... 

a  Jamais  on  ne  corrompt  le  peuple,  mais  souvent  on  le 

trompe...  »  [Contrat  social,  II,  3.) 

Et  encore  : 

«  Gomment  une  multitude  aveugle,  qui  souvent  ne  sait  ce 

quelle  veut,  parce  qu'elle  sait  rarement  ce  qui  lui  est  bon, 

exécuterait-elle  d'elle-même  une  entreprise  aussi  grande,  aussi 

difficile  qu'un  système  de  législation  ? 
«  De  lui-même  le  peuple  veut  toujours  le  bien,  mais  de 

lui-même  il  ne  le  voit  pas   toujours... 

«  La  volonté  est  toujours  droite,  mais  le  jugement  qui  la 

guide  n'est  pas  toujours  éclairé. 
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«  Il  faut  lui  faire  voir  les  objets  tels  qu'ils  sont,  quelquefois 

tels  qu'ils  doivent  lui  paraître,  lui  montrer  le  bon  chemin  qu'elle 
cherche,  le  garantir  de  la  séduction  des  volontés  particulières, 

rapprocher  à  ses  yeux  les  lieux  et  les  temps,  balancer  l'attrait 
des  avantages  présents  et  sensibles  par  le  danger  des  maux 
éloignés  et  cachés... 

«  Les  particuliers  voient  le  bien  qu'ils  rejettent,  le  public 
veut  le  bien  qu'il  ne  voit  pas. 

«  Tous  ont  également  besoin  de  guides.  »  (Contrat  social  11,6). 

«  Multitude  aveugle  »  :  le  mot  y  est.  Est-ce  donc  là 

le  mot  d'un  démagogue  ? 

XI 

l'esprit  de  la  déclaration  des  droits 
est  hiérarchique. 

Soit,  dira-t-on  :  passons  sur  Rousseau,  et  le  Contrat 
social,  et  le  xviiic  siècle. 

Mais  la  Révolution,  elle,  n'est-elle  pas  nettement 
égalitaire  et  niveleuse? 

Je  le  nie  radicalement. 

Je  nie  radicalement  que  la  Révolution  soit  égalitaire, 

au  sens  où  on  l'entend  aujourd'hui.  Ouvrons  la  Décla- 
ration des  Droits,  c'est-à-dire  l'évangile  même  de  la 

Révolution.  Je  lis  à  l'article  VI  : 

«  Tous  les  citoyens...  sont  également  admissibles  à  toutes 
dignités,  places  et  emplois  publics,  selon  leur  capacité,  et  sans 
autre  distinction  que  celle  de  leurs  vertus  et  de  leurs  talents.  » 

«  Sansautre  distinction...»  est-il  dit...  Excusez  du  peu. 
Ainsi,  la  Révolution  le  déclare  expressément  :  les 

hommes  diffèrent  par  les  talents  et  par  les  vertus,  c'est- 
à-dire  par  les  qualités  intellectuelles  et  par  les  qualités 

morales,  c'est-à-dire  par  ïesprit  et  par  le  cœur  ou  le 
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«  talents  »  et  leurs  «  vertus  »  doivent  avoir  accès  aux 

grands  emplois  !  Très  bien. 

Mais  que  demandé-je  de  plus?  Et  n'est-ce  pas  là  pré- 
cisément la  plus  exacte  et  la  plus  parfaite  définition  de 

la  hiérarchie,  laquelle,  selon  l'étymologie,  n'est  autre 
chose  que  la  prépondérance  des  purs  et  des  saints  dans 
la  Cité. 

Ainsi  la  Révolution  préconise  et  organise  la  sélection. 

XII 

L'ÉQUIVOQUE    DU    MOT    «    ÉGALITÉ    ». 

D'où  vient  donc  le  débat?  Voici  :  le  débat  a  deux 
origines. 

En  premier  lieu,  il  y  a  une  égalité  profondément 

légitime,  et  c'est  ïégal  respect  des  inégales  personnes. 
La  vie  d'un  homme  comme  Pasteur  et  la  vie  d'un 
simple  concierge  sont  en  droit  également  respectables. 

Mais  ont-elles  une  égale  valeur? 
On  a  donc  confondu,  bien  fâcheusement,  les  deux 

sens  du  mot  égalité.  C'est  de  cette  confusion,  volon- 
taire ou  involontaire,  que  sont  nés  tous  les  malenten- 

dus et  tous  les  dangers  où  nous  nous  débattons  aujour- 

d'hui, sans  savoir  encore  si  le  monde  civilisé  en  sortira 
sain  et  sauf. 

XIII 

LA   RÉVOLUTION,    C'EST    L'AVENEMENT   DE    L'ÉLITE 
RÉELLE. 

Mais  il  y  a  un  autre  élément  à  signaler. 

Au  xvme  siècle,  l'Elite  gouvernante  était  devenue,  en 
partie,  une  fausse  Elite.  Le  groupe  dirigeant  comprenait 

beaucoup  de  non-valeurs  et  excluait  beaucoup  de  va- 
leurs. La  sélection  avait  été  faussée. 
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Qu'arriva-t-il?  Il  y  eut  révolte  de  la  part  delà  nation, 
ou  plutôt  révolution.  La  caste  gouvernante  fut  renver- 

sée. L'aristocratie  fut  jetée  à  l'échafaud  ou  à  l'exil,  au 
cri  de  «  à  bas  l'aristocratie  î  »  Et  ce   cri  est  devenu 
notre  devise. 

* 

Il  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  que  ce  cri,  pris  ainsi 
tout  brut,  est  une  pure  folie. 

Si  vous  voulez  dire  :  à  bas  la  fausse  aristocratie, 

l'aristocratie  qui  n'est  pas  ou  qui  n'est  plus  vraiment 

une  aristocratie;  à  bas  une  Elite  qui  n'est  pas  vrai- 
ment l'Elite,  une  mensongère  Elite  usurpatrice  du  rang 

et  de  la  place  de  l'Elite  vraie,  —  si  c'est  cela  que  vous 
voulez  dire,  à  la  bonne  heure,  vous  avez  raison  mille 

fois,  car  il  ne  saurait  y  avoir  rien  de  plus  scandaleux  à  la 

fois  et  de  plus  funeste  que  des  indignes  mis  au  lieu  et 

place  des  dignes,  à  la  tête  du  gouvernement  d'un  peuple. Mais  si  vous  voulez  dire  au  contraire  :  à  bas  toute 

aristocratie,  à  bas  toute  Elite,  à  bas  toute  supériorité  de 
talent  et  de  vertu,  alors  vous  êtes  fou  et  sacrilège.  Alors, 

vous  blasphémez  à  la  fois  la  raison  et  la  Révolution, 

la  philosophie  politique  et  la  Déclaration  des  Droits 

qui  met  au  sommet  de  l'Etat  les  «  hommes  de  talent  et 
de  vertu  »,  les  mieux  doués  d'entre  tous  leurs  conci- 

toyens, en  un  mot  les  meilleurs  de  la  nation  (aristoï). 

Il  faut  donc  le  déclarer  nettement  :  la  Révolution  n'est 
pas  venue  pour  supprimer  les  supériorités;  bien  au 
contraire,  elle  est  venue  pour  expulser  une  fausse  Êide 
et  pour  introniser  Y  Elite  véritable;  elle  est  venue,  non 

pour  pratiquer  un  nivellement  despotique,  mais  pour  ins- 
taurer ou  restaurer  la  spontanée  et  organique  hiérarchie. 
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En  ce  sens,  la  Révolution  n'est  pas  venue  pour  sup- 

primer le  principe  hiérarchique  de  l'Ancien  Régime, 
mais  au  contraire  pour  le  rétablir,  puisqu'il  s'était 
faussé,  détruit  et  renié  lui-même. 

Ce  n'est  pas  parce  qu'il  était  hiérarchique  que  l'Ancien 
Régime  était  mauvais  et  a  été  renversé;  c'est  au  con- 

traire, parce  qu'il  n'était  plus  que  faussement  et  menson- 
gèrement  hiérarchique. 

Il  était  nécessaire  de  déposer  les  faux  chefs,  pour 

investir  les  vrais  chefs,  c'est-à-dire  de  transporter  le 

pouvoir,  de  ceux  qui  n'avaient  pas  la  capacité  naturelle, 
à  ceux  qui  l'avaient,  entendez,  d'un  Soubise  à  un  Mar- 

ceau, ou  d'un  Loménie  de  Brienne  à  un  Riquetli  de Mirabeau. 

La  Révolution,  en  inaugurant  la  démocratie,  a  en- 
tendu organiser  une  sélection  plus  rigoureuse  et  plus 

intense.  Et,  en  ce  sens  aussi,  la  démocratie  n'est  autre 

chose  qu'une  arisiophilie  aiguë. 
La  Révolution  française  a  donc  été,  ou  voulu  être, 

un  immense  et  violent  retour  à  la  loi  fondamentale,  qui 

exige  que  les  forts  d'esprit  et  de  cœur  dirigent,  et  que  les 
débiles  et  les  médiocres  soient  dirigés. 

La  Révolution,  et  aussi  l'Empire,  en  «  ouvrant  la  car- 
rière au  mérite  »,  ont  restauré  à  jamais  le  principe  de  la 

saine,  naturelle,  légitime  et  salutaire  hiérarchie. 

XIV 

l'énergique  sélection  des  valeurs 
par  napoléon. 

Qu'est-ce  en  effet  que  la  Révolution  et  l'Empire  sinon 
une  énergique  sélection  des  valeurs? 

La  Révolution,  rien  qu'en  rompant  l'antique  réseau 
des  entraves  factices,  fait  surgir  aux  camps  et  aux  tri- 
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bunes  le  bataillon  des  forts,  murés  à  jamais,  par  l'An- 
cien Régime,  dans  les  fonctions  subalternes. 

Abstenez-vous  seulement  de  fausser  la  nature  et  les 
lois  de  la  sélection  sociale  :  toutes  choses  trouvent 

d'elles-mêmes  leur  place;  et  les  gens  d'initiative  et 

d'intrépidité  prennent  spontanément  la  tête  de  l'huma- nité en  marche. 

Dégager  l'Elite  réelle,  mettre  en  liberté  l'Elite  réelle  : 
là  est  le  secret  de  la  prospérité  et  de  la  puissance. 

Napoléon  n'eut  pas  d'autre  secret.  Et  elles  doivent 
être  authentiques,  ces  paroles  de  Stendhal,  citées  par 

le  Figaro  du  16  décembre  1893,  d'après  les  manuscrits 
de  Grenoble  : 

La  France  marchait  par  l'extrême  émulation  que  Napoléon 
avait  inspirée  à  tous  les  rangs  de  la  société.  La  gloire  était  la 
vraie  législation  des  Français. 

Le  moindre  garçon  pharmacien,  travaillant  dans  l'arrière- 
boutique  de  son  maître,  était  agité  de  l'idée  que,  s'il  faisait  une 
grande  découverte,  il  aurait  la  croix  et  serait  fait  comte. 

Le  moindre  garçon  pharmacien  !  Et,  inversement, 

voyez,  avec  quelle  désinvolture  Bonaparte  traite  les 

princes  quand  il  leur  arrive  d'être  imbéciles. 
Il  enjoint  au  roi  et  à  la  reine  de  Toscane  (des  Bour- 

bons, s'il  vous  plaît),  de  venir  à  Paris.  Et,  dit  M.  de 
Wyzewa,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  dé- 

cembre 1893  : 

«  Et  quand  on  les  eut  bien  vus,  Bonaparte  les  congédia... 
Du  roi  de  Toscane  il  disait  à  Bourrienne  : 

«  J'en  suis  fatigué,  c'est  un  véritable  automate.  Je  lui  ai  fait 
une  foule  de  questions,  il  n'a  pu  répondre  à  aucum le.  » 
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De  tout  ce  qui  a  été  écrit  en  ce  siècle  sur  Napoléon, 

le  lointain  avenir  ne  retiendra  sans  doute  qu'un  ou 
deux  traits,  révélateurs  de  sa  force  ou  de  sa  faiblesse. 

En  voici  un  peut-être.  Il  est  de  Stendhal  et  fait  suite 
aux  lignes  citées  plus  haut. 

Partout  où  Napoléon  se  montrait  (et  il  parcourait  sans  cesse 

son  vaste  empire),  si  le  vrai  mérite  pouvait  percer  le  rem- 

part de  ses  ministres  et  de  ses  chambellans,  il  était  sûr  d'une 
immense  récompense. 

Vous  entendez  bien  :  le  vrai  mérite...  sûr...  immense 

récompense...  Voilà  le  levier  qui  soulève  le  monde. 
Et  là  fut  la  force  miraculeuse  de  Napoléon.  Le 

miracle  n'est  que  l'adroite  et  énergique  collaboration avec  la  nature. 

Après  cela,  dites,  si  voulez,  que  son  rêve  fut  fou  et  sa 
vie  forcenée.  Certes!  Mais  quelle  science  des  moyens, 
dans  la  folie  du  but!  Et  quelle  mise  en  valeur  des 
individus  ! 

Comparez  avec  Louis-Philippe,  homme  si  remarqua- 

blement doué  d'ailleurs,  mais  dont  on  a  dit,  à  tort  ou 

à  raison,  qu'il  était  «  habile  à  user  les  supériorités  sur 
les  infériorités  !  »  Art  sinistre  de  tuer  insidieusement 

les  principes  de  vie  que  roulent  les  artères  d'un  peuple! 
Politique  à  l'oxyde  de  carbone  !  Art  de  «  déglobuliser  » 
le  sang  des  nations  ! 

XV 

LA    SCIENCE    BIO-SOCIALE    ENSEIGNE    LA    HIERARCHIE. 

Ainsi  donc,  soit  avec  la  philosophie  du  xvme  siècle, 
soit  avec  la  doctrine  de  la  Révolution  ou  les  pratiques 

de  l'Empire,  nous  sommes  singulièrement  loin  de 
l'égalitarisme  niveleur. 

Mais  il  y  a  mieux  encore. 
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Le  xixe  siècle  a  vu  se  fonder  deux  sciences  admi- 
rables :  la  biologie  et  la  sociologie. 

Or,  s'il  est  une  vérité  que  ces  sciences  proclament 

et  promulguent  d'une  façon  éclatante,  c'est  bien  la 
légitimité  de  la  hiérarchie. 

Résumons  l'idée   biologique  et  l'idée  sociologique. 
Un  animal  est  une  association  de  cellules.  Or,  toute 

association  se  fonde  sur  la  division  du  travail.  Et  la 

division  du  travail  consiste,  sans  doute,  en  une  extrême 

diversification  de  fonctions,  mais  surtout  en  cette  dua- 
lité :  une  minorité  dirigeante  et  une  majorité  dirigée. 

C'est  la  dualité  du  feuillet  externe  et  du  feuillet  interne, 
dès  la  gastrula.  Et,  quand  on  atteint  les  hautes  régions 

de  la  faune,  c'est  la  dualité  de  la  tête  et  du  tronc.  Le 

progrès  dans  l'animalité  consiste  donc  dans  la  très  lente 
constitution  d'un  organe  dirigeant  appelé  cerveau. 

Eh  bien,  il  n'en  est  pas  autrement  en  sociologie  qu'en 

biologie.  Gomme  l'être  animal,  l'être  social  est  fondé 
sur  la  division  du  travail,  et  notamment  sur  la  dis- 

tinction d'une  tête  et  d'un  tronc,  d'une  élite  et  d'une 

foule,  de  dirigeants  et  de  dirigés,  d'un  gouvernement 
et  d'un  peuple,  d'un  État  enfin  et  d'une  Nation. 
Gomme  chez  l'être  animal,  le  progrès,  pour  l'être 

social,  consiste  donc  dans  la  très  lente  constitution  d'un 
organe  dirigeant  appelé  pouvoir  ou  gouvernement. 

L'être  animal  et  l'être  social  sont  tous  deux  des  asso- 
ciations. Et  ces  associations  sont  toutes  deux  des 

hiérarchies,  sous  réserve  de  grandes  différences  d'ail- 
leurs. 1 

Le  cerveau,  c'est  le  groupe  des  cellules  sensitives.] 

L'élite,  c'est  le  groupe  des  citoyens  spéculatifs.  C'est 
donc  au  cer*Teau  et  à  l'élite  à  diriger. 
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Et  pourquoi  sont-ils  aptes  à  diriger?  Parce  qu'ils 
ont  spécialisés  dans  celte  fonction,  tandis  que  les  mitres 

individus  du  corps  animal  ou  du  corps  social  sont  spé- 

cialisés dans  d'autres  fonctions. 

Certes,  on  peut  imaginer  par  la  pensée  que,  dans  les 
deux  corps,  toute  spécialisation  soit  abandonnée.  Alors 

il  y  a  retour  à  Y  indivision  du  travail,  c'est-à-dire  à  la 
primitive  misère  économique  et  psychique. 

Vouloir  que  tout  le  monde  soit  apte  à  toute  fonction, 

c'est  retomber  purement  et  simplement  à  l'état  rudimen- 

taire.  h'acêphalie politique,  comme  Y acèphalie  physique 
peuvent  exister,  certes;  mais,  loin  d'être  un  progrès  et 
un  idéal,  elle  sont  une  rechute  dans  la  barbarie. 

XVI 

TOUT   ORGANISME    SUPÉRIEUR  EST  ESSENTIELLEMENT 

UNE   SOLIDARITÉ   ET    UNE   HIERARCHIE. 

Ainsi  donc,  le  Contrat  social,  la  Révolution,  Y  Em- 

pire et  la  Sociologie,  c'est-à-dire  en  somme  /.-/.  Rous- 
seau, Mirabeau,  Napoléon  et  Auguste  Comte,  toutes 

ces  autorités  ont  conclu,  contre  l'inégalité  artificielle, 

pour  l'inégalité  et  la  hiérarchie  naturelles  et  légitimes. 
Et  j'ose  dire  que  de  ces  quatre  autorités,  c'est  la  der- 

nière qui  me  paraît  de  beaucoup  la  plus  décisive. 
Avant  la  science  contemporaine,  en  effet,  on  ne  savait 

pas  au  juste  ce  que  c'est  que  la  Cité,  ce  qu'elle  doit 
être.  On  n'avait  là-dessus  que  des  vues  empiriques,  ou 
des  systèmes  hasardeux,  pures  constructions  del'esprit. 

Aujourd'hui  la  situation  est  totalement  changée. 
Aujourd'hui  la  biologie  s'est  fondée  et  a  permis  de 
fonder  la  sociologie. 
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La  science  bio-sociale  existe,  touffue,  plus  ou  moins 
incomplète  ou  incorrecte  encore,  mais  elle  existe. 

Et  la  science  bio-sociale  établit  irrésistiblement  ceci, 

à  savoir  que  la  Cité  est  un  organisme,  et  que  tout  or- 
ganisme supérieur  est  essentiellement  une  solidarité 

certes,  mais  aussi  et  surtout  une  hiérarchie. 

Or,  c'est  précisément  cette  jeune  et  précieuse  science 

bio-sociale  que  le  présent  livre  a  pour  but  d'exposer 
sous  ses  plus  grands  aspects. 

Je  le  dis  quelque  part  dans  ce  livre,  tant  que  notre 

fiévreuse  démocratie  n'aura  pas  subi  le  «  profond  refroi- 
dissement »  de  la  science  bio-sociale,  il  y  aura  lieu  de 

trembler  pour  la  civilisation. 
Sachons-le  donc,  et  disons-le  donc  : 

L'Elite  est  le  Cerveau  de  l'organisme  social,  comme 

le  Cerveau  est  l'Elite  de  l'organisme  animal. 
Les  gouvernements  sont  les  âmes  des  peuples,  selon 

Emile  de  Girardin. 

Pour  Hegel,  l'État  est  la  substance  de  la  nation. 

XVII 

LE    SALUT   DES  DÉMOCRATIES    PAR    L'ÉLITE. 

Et  maintenant,  énonçons  la  vérité  profonde.  Ce  n'est 

pas  au  nom  d'un  devoir  gratuit  qu'il  faut  conseiller  à 
la  démocratie  Y  élection  de  XElite,  — j'entends  de  l'Elite 
réelle,  telle  qu'elle  est  définie  et  évoquée  par  la  Révo- 

lution :  c'est  au  nom  de  son  intérêt  positif,  au  nom  de 
son  salut. 

L'erreur  fatale  de  la  multitude,  c'est  de  croire  que 
«  les  dirigeants  »  sont  purement  et  simplement  des 

parasites,  vivant  dans  l'oisiveté  aux  dépens  du  labeur 
des  foules. 

Certes,  il  y  a  des  parasites  parmi  les  «  dirigeants  », 
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Mais  n'y  a-t-il  pas  ce  qu'on  nomme  des  «  sublimes  » dans  le  monde  ouvrier? 

La  vérité,  c'est  que  le  grand  nombre  est  obtus  et 
indolent,  et  que  le  inonde  ne  marche  que  par  une  poi- 

gnée de  clairvoyants  et  d'audacieux. 
Demandez  à  un  grand  chef  de  commerce  ou  d'indus- 

trie qui  occupe  des  milliers  d'employés,  combien  il  en 
compte  qui  soient  avisés,  rapides,  précis  et  sûrs?  Un 

pour  cent  peut-être.  Soit  environ  cinq  cent  mille  indi- 
vidus de  choix,  pour  encadrer  une  nation  de  cinquante 

millions  d'âmes. 
Les  hommes  de  direction  et  ̂ impulsion  sont  une 

minorité  infime. 

Sur  le  marché  des  valeurs,  la  denrée  intelligence  et 
énergie  sera  toujours  la  plus  précieuse  de  toutes,  et  la 
plus  rare.  Cette  denrée  sera  de  plus  en  plus  recherchée 

et  cotée.  Les  vastes  multitudes  de  l'avenir  seront  gui- 
dées par  une  Elite  aiguë,  par  une  poignée  de  silencieux, 

au  cerveau  d'acier.  Le  fait  énorme  de  la  civilisation 

n'est  soutenu  que  par  Y  héroïsme  d'une  Elite  qui  va  du 
chef  d'équipe  au  chef  d'Etat. 

Les  superficiels  vont  toujours  répétant  le  vieil  apho- 

risme :  paucis  vivit  humanum  gênas;  c'est  pour  un 
petit  nombre  que  vit  le  genre  humain.  Cet  aphorisme, 

je  l'accepterais  assez  volontiers,  sous  réserve  dune 
légère  modification  :  a  paucis...  c'est  par  un  petit nombre. 

Il  n'y  a  de  salut  pour  la  Démocratie  que  dans  et  par YArislie. 

* 

La  Foule,  encore  une  fois,  que  pourrait-elle  et  que 

serait-elle  sans  l'Elite  véritable,  sans  les  génies  et  les 
héros,  sans  ces  hommes  d'invention  et  d'initiative,  sans 
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ces  ingénieux  esprits  ou  ces  généreux  cœurs,  sans  ces 

foyers  de  chaleur  et  de  lumière  où  s'éclairent  et  se 
réchauffent  nos  ténèbres  glacées? 

Le  génie  et  l'héroïsme  sont  à  l'humanité  ce  que  le 
soleil  est  à  la  nature,  à  savoir,  la  source  de  vie. 

Le  culte  de  l'Élite,  ce  n'est  donc  pas  là  pour  moi  un 

principe  de  dépression,  d'oppression,  de  compression 
sociales,  mais,  tout  au  contraire,  un  principe  de  vivi- 

fication  et  d'exaltation. 
Malheureusement,  le  sens  de  tous  ces  mots,  aristo- 

cratie, autorité,  hiérarchie,  classes  dirigeantes,  etc., 

a  été  si  abominablement  faussé  et  perverti  qu'on  hésite 
à  s'en  servir  encore. 

Pourtant,  je  vois  que  certains  démocrates,  plus  braves 

que  le  gros  du  parti,  osent  réhabiliter  le  mot  «  aristo- 

cratie »,  en  le  redressant.  C'est  ainsi  que  M.  Georges 
Renard,  directeur  de  la  Revue  socialiste,  dans  son  livre 

récent  et  si  remarqué,  «  Critique  de  combat  »,  n'hésite 

pas  à  écrire:  «  La  démocratie  tend...  à  rendre  à  l'aristo- 
cratie vraie,  à  l'aristocratie  personnelle,  sa  place  et  son 

rôle  usurpés  par  l'autre. . .  »  Et,  hier  encore,  aux  fêtes  du 
centenaire  de  l'École  normale  supérieure,  M.  Raymond 

Poincaré,  ministre  de  l'instruction  publique,  ne  disait-il 
pas  :  «  La  démocratie  ne  saurait,  sans  se  condamner 
à  la  décadence,  jalouser  les  Élites  qui  se  recrutent 

exclusivement  par  le  mérite  et  le  travail  »? 

A  mon  tour,  je  ferai  remarquer  que  le  mot  «  auto- 
rité »,  par  exemple,  vient  de  auctor,  qui  signifie  celui 

qui  augmente  ! 

Ainsi  l'autorité  qui  déprime  est  une  fausse  et  exécrable 
autorité.  L'autorité  naturelle  du  chef  clairvoyant  et 
énergique  qui  inspire  confiance  et  élan  aux  soldats,  et 
triple  leur  force,  et  emporte  la  victoire,  voilà  la  seule 
vraie  autorité. 
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Or,  la  clairvoyance  et  l'énergie  ne  sont  pas  moins 
nécessaires  aux  chefs  politiques  qu'aux  chefs  militaires. 
Elles  le  sont  plus. 

Pour  présider  à  l'organisation  économique  et  à  ia 
direction  morale  d'une  nation,  il  faut  des  qualités  plus 
rares  encore  peut-être  que  pour  présider  à  sa  sauve- 

garde militaire. 
La  commission  du  budget  et  la  commission  des  douanes, 

le  conseil  supérieur  de  l  instruction  publique  ou  un 

conseil  supérieur  des  cultes,  non  moins  que  la  commis- 
sion de  V armée,  de  quels  esprits  pénétrants  et  de  quels 

énergiques  caractères  n'importe-t-il  pas  de  les  recruter  ! 
En  matière  de  religion,  comme  en  matière  de  tarifs, 

l'inintelligence,  que  dis-je?  la  simple  médiocrité  des chefs  entraîne  sourdement  et  inéluctablement  la  ruine 

morale  ou  financière  d'un  pays,  le  livre  sans  défense  à 

l'étranger,  et  le  fait  rayer  de  la  carte  des  nations. 
Un  peuple  qui  se  confie  à  des  médiocres  se  suicidef 

Jean  Izou  .et. 
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L'ASSOCIATION    EN     GÉNÉRAL 
(SIMPLES  ET  COMPOSÉS). 

IL     Y    A    DES     «     SIMPLES    ». 

«  Rien  nest  un,  tout  est  plusieurs  »,  disait  Gœthe, 

cité  par  MM.  Félix  Ravaisson  et  Henri  Milne-Edwards 

Rien  de  ce  que  nos  sens  aperçoivent  n'est  simple; 
tout  est  composé. 

Tout  corps  est  composé  de  corpuscules,  tout  animal 

d'animalcules,  et   toute  masse   (moles)  de  molécules. 
A  leur  tour,  ces  corpuscules  et  ces  animalcules,  ces 

l 
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molécules  et  ces  particules  sont  composés.  Et  ainsi  de 
suite. 

Dans  cette  étonnante  divisibilité  de  la  matière,  la 

pensée  humaine  a  voulu  trouver  un  point  d'arrêt.  — V  atome. 

Mais  l'atome  n'est-il  pas  lui-môme  composé?  Un  n'en 
sait  rien.  On  feint  de  le  croire  in-sécable  ou  simple  en 

efTet,  par  impossibilité  d'aller  plus  loin,  par  impuissance 
en  quelque  sorte  de  descendre  plus  avant  dans  ce  puits 

sans  fond  de  l'invisible. 

L'in-dividu,  l'in-sécable,  l'a-tome,  ce  n'est  donc  là  en 

somme  qu'une  pure  hypothèse,  une  pure  fiction.  Peut- 
être  en  effet  ce  prétendu  atome  est-il  encore  lui-même 

un  faisceau  d'éléments,  un  réseau  de  forces,  un  système 

de  puissances,  un  abîme  d'énergies,  tout  un  monde. 
Peut-être  l'infinitésimal  atome  est-il,  comme  l'entre- 

voyait déjà  Descartes,  un  tourbillon  de  mouvement,  tout 

comme  l'immobile  univers  est  1'  «  ouragan  de  l'être  ». 
Faut-il  admettre  la  divisibilité  à  l'infini  ?  Faut-il 

admettre  le  point  d'arrêt? 
Je  n'ai  pas  à  scruter  ici  ce  mystère.  Je  n'ai  à  discaler 

ici  ni  la  deuxième  antinomie  kantienne,  ni  le  principe 

de  continuité  leibnitzien,  ni  le  calcul  de  l'infini  de 
Leibnitz  et  de  Newton. 

Je  veux  m'en  tenir  au  mot  frappant  de  Leibnitz,  au 
deuxième  des  quatre-vingt-dix  paragraphes  de  sa  Mona- 

^dologie  :  «  Il  faut  qu'il  y  ait  des  substances  simples 
puisqu'il  y  a  des  composés.  » 

Ces  deux  notions,  en  effet,  «  simple  »  et  «  composé  », 

paraissent  bien  s'impliquer,  comme  s'impliquent,  on 
l'avoue  enfin,  ces  deux  autres  notions  supérieures, «  relatif  »  et  «  absolu  ». 

Ainsi  se  clôt,  ou  se  voile,  l'abîme  de  «  l'infinimcnt 

petit  »,  entr'ouvert  naguère  à  notre  vertige  par  l'œil visionnaire  de  Pascal. 
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11  faul  qu'il  y  ail  des  simples,  puisqu'il  y  a  «les  com- 
posés  :   tel  est  donc  notre  postulai  fondamental, 

notre  unique  postulat. 

QU'EST-CE    QUE    l'    «   ASSOCIATION?   » 

Voilà  notre  point  de  départ,  notre  point  d'appui  :  il 
y  a  des  «  simples  ». 

Or,  nous  le  savons,  ces  «  simples  »,  l'homme  ne  les 
aperçoit  jamais  en  fait  à  l'état  isolé,  mais  toujours  à 
l'état  groupé;  jamais  à  l'état  séparé,  mais  toujours  à 
l'état  composé. 

D'où  cette  question  :  quel  est  le  rapport  des  «  sim- 
ples »  entre  eux? 

Cest  la  question  capitale  de  toutes  les  sciences, 

infra-organiques,  organiques,  supra-organiques. 

Quel  est  le  rapport  des  «  simples  »  entre  eux? C'est-à- 
dire  :  Quel  est  le  rapport  des  atomes  dans  la  molécule? 

-des  molécules  dans  la  masse  (moles)?  des  compo- 
sants dans  le  composé?  des  corpuscules  dans  le  corps  ? 

des  animalcules  dans  l animal?  des  citoyens  dans  la 
cilèf 

On  entrevoit  la  portée  immense  de  la  question? 

L'ana-lyse  dé-compose  et  la  syn-thèse  re-compose. 
Mais  qu'est-ce  au  juste  que  dé-composition  et  re-com- 
position  ?  Qu'est-ce  que  de-struction  et  con-struction  ? 
Qu'est-ce  que  as-sociation  et  dis-sociation? 

Association,  n'est-ce  que  juxtaposition  ?  Ou  est-ce 
autre  chose?  Est-ce  plus  ? 

Encore  une  fois,  quel  est  au  juste  le  rapport  des 

simples  entre  eux?  Que  sont  les  «  simples  »  l'un  pour 
l'autre? 

C'est  la  question  capitale,  sinon  unique. 
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SELON    LEIBNITZ,    L  ASSOCIATION    EST    STERILE. 

Dans  nos  temps  modernes,  c'est  Leibnitzqui  a  fait  à 
cette  question  la  réponse  la  plus  catégorique. 

Pour  Leibnitz,  tout  corps  (minéral,  végétal,  animal, 
social)  se  résout  en  «  simples  ». 

Tous  ces  «  simples  »  sont  des  forces  qui  se  dévelop 

pent  indéfiniment,  sous  réserve  des  créations  probables 

et  des  anéantissements  possibles,  c'est-à-dire  sous  ré- 
serve des  rapports  du  monde  avec  Dieu. 

Chacune  de  ces  «  unités  »,  de  ces  «  forces  »,  de  ces 

«  monades  »,  «  tend  confusément  à  l'infini  ». 
Mais  —  et  voilà  le  trait  essentiel  —  chacune  aspire, 

s'efforce,  s'évertue  pour  son  compte. 

Les  monades  n'agissent  pas  les  unes  sur  les  autres. 
Elles  ont  beau  être  rapprochées,  groupées,  unies,  asso- 

ciées, elles  n'en  restent  pas  moins  solitaires.  Aucune 
d'elles  ne  peut  subir  ni  infliger  d'action.  Aucune  ne 
peut  rien  donner  ni  recevoir. 

Chaque  monade  porte  en  elle  ses  vertus.  Chacune,, 

livrée  à  elle-même,  «  développe  »  à  travers  les  siècles 

et  les  âges,  les  énergies  latentes  qu'elle  «  enveloppait». Chacune  déroule  solitairement  les  vicissitudes  de  son 

destin. 

Rapprochement,  union,  groupement,  association, 
synthèse  :  ce  sont  donc  là,  quant  au  fond,  des  mots 
creux.  Toute  vertu  appartient  au  «  simple  »,  non  au 

«  composé  ».  L'idée  de  «  composition  »  est,  pour 
Leibnitz,  intrinsèquement  stérile.  Il  peut  y  avoir  entre 
les  diverses  monades  parallélisme,  synchronisme  de 
développement,  mais  jamais  action  proprement  dite, 
jamais  influence,  jamais  efficacité. 

En  ce  sens,  le  leibnitzianisme  est  un  individualisme 
absolu. 
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Et,  que  telle  soit  bien  la  pensée  de  Leibnitz,  un  de 

ses  plus  autorisés  interprètes  parmi  nos  philosophes 

contemporains,  M.  Emile  Houtroux,  l'affirme  et  le  con- 
firme,  en  ces  mots  décisifs  :  «  La  composition  n'est, 
pour  Leibnitz,  qu'un  accident  tout  extérieur,  qui  ne 
contribue  en  rien  à  la  nature  même  des  choses...  » 

Il  n'y  a  donc  pas  de  doute  possible  sur  la  pensée  de 
Leibnitz. 

l'association  est,  selon  nous,  le  principe 
de    fécondation. 

Que  penser  de  cette  doctrine  de  Leibnitz? 
Cette  doctrine  contient  deux  éléments  :  une  vérité 

suprême  et  une  erreur  suprême. 
il  est  vieux  comme  le  inonde,  ce  conflit  des  «  parties  » 

et  du  «  tout  »,  des  «  simples  »  et  du  «  composé  »,  des 

«  individus  »  et  de  «  l'Etat  ». 

Qui  a  raison,  et  qui  doit  l'emporter,  de  «  l'individu  » 
ou  du  «  groupe  »  ? 

Oui?  L'  «  individu  »,  répond  Leibnitz.  C'est  dans  1'  «  in- 

dividu »,  dans  1'  «  individu  »  seul,  que  résident  toute 
réalité,  toute  énergie,  toute  vertu.  L'  «  individu  »  se 
suffit  à  lui-même.  L'  «  individu  »  est  fin  et  moyen. 

Ainsi  parle  Leibnitz. 
Or  il  faut,  selon  nous,  voir  dans  cette  doctrine  deux 

éléments  :  une  vérité  précieuse,  sacrée,  indestructible, 
et...  une  erreur  radicale. 

Oui,  1'  «  individu  »  est  fin.  Mais  c'est  Y  «  association  » 

qui  est  moyen,  l'association  seule. 
Oui,  1'  «  individu  »  est  principe  et  fin.  Tout  part  de 

lui,  et  tout  doit  aboutir  à  lui.  Voilà  ce  qu'il  faut  bien 
savoir.  Et  voilà  ce  que  Leibnitz  a  énergiquement  mis 
en  lumière.  Voilà  en  quoi  Leibnitz  a  bien  mérité  de  la 

science  et  de  l'humanité. 
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Mais  1'  «  individu  »  n'est  pas  moyen.  C'est  l'«  asso- 
ciation »  qui  est  moyen.  Et  voilà  ce  que  Leibnitz  a 

méconnu.  Voilà  en  quoi  il  a  contribué  à  fausser  l'esprit 
des  temps  modernes.  Voilà  en  quoi  il  faut  essayer  de 
redresser  sa  doctrine. 

Essayons  donc,  bravement. 

L'ASSOCIATION    ÉVOQUE     LES     «    POSSIBLES    ». 

Le  «  simple  »  «  enveloppe  »  toute  «  virtualité  ».  Mais 

ce  n'est  qu'en  «  composition  »  qu'il  «  développe  »  sa «  virtualité  »  en   «  vertu  ». 

En  langue  aristotélique,  toute  puissance  réside  dans 

le  «  simple  »,  mais  ce  n'est  qu'en  «  composition  »  et 
par  «  composition  »  que  la  «  puissance  »  passe  à 
1'  «  acte  ». 

Il  s'en  faut  donc  bien  que  chaque  «  unité  »  ou 
«  monade  »  puisse  se  suffire  à  elle-même.  Tout  au  con- 

traire, par  elle-même,  «  une  monade  »  n'est  pour  ainsi 
dire  rien,  rien  qu'une  infiniment  lointaine  et  obscure 
«  virtualité  »,  — autant  dire  un  pur  «  néant  ».  Mais,  par 
le  rapprochement,  par  le  groupement,  elle  éveille  à 

1'  «  être  »  son  relatif  «  non-être  ».  Par  l'union,  par 
l'association,  elle  fertilise  son  apparente  stérilité,  elle émeut  sa  sourde  richesse. 

Toute  monade,  pensait  Leibnitz,  «  tend  confusément 

à  l'infini  »...  (Oui),  et  s'y  élève  d'elle-même,  par  ses 
seuls  efforts...  (Pas  du  tout,  tant  s'en  faut!) 

C'est  précisément  le  contraire  qu'il  faut  dire.  La 
monade,  réduite  à  elle-même,  équivaut  pratiquement  à 

rien.  Mais,  par  l'association,  elle  peut  s'élever  à  tout. 
Car  les  associations  vont  se  compliquant  progressive- 

ment, se  superposant  pour  ainsi  dire  et  s'enveloppant 
pour  se  dépasser,  à  l'infini.  Et  c'est  ainsi  que,  par  de 
plus  en  plus  complexes  «  compositions  »,   la  monade 



L'ASSOCIATION    EN    GENERAL.  7 

réalise  de  plus  m  plus  hautes  ei  de  plus  en  plus  riches 
ctualisations  »  de  ses  o  \  irtualités  ». 

En  résumé,  l'isolement  n'esl  que  misère,  détresse, 
néant.   Toute  vertu,  toute   richesse,    toute  puissance, 

le  dans  le  «  simple  »,  sans  doute,  mais  n'éclot  que 
dans  le  «  composé  ». 

1/ association  évoque  les  a  possibles  ». 

L'ASSOCIATION    EST    «    CRÉATION    ». 

L'union  l'ait  la  force  dit-on.  Mais  le  proverbe  est 
encore  bien  au-dessous  de  la  vérité.  L'union  crée  :  voilà 

ce  qu'il  faut  dire.  G'estl'union  seule  qui  extrait  éternelle- 
ment du  morne  non-ètre  les  splendeurs  de  l'être. 

L'isolement  absolu,  c'est  l'être  au  minimum.  Le  grou- 
pement total  et  suprême,  c'est  l'être  au  maximum.  La 

dissociation  progressive  conduit  à  cette  limite  idéale 

d'en  bas,  le  néant  glacé.  L'association  progressive 
mène  à  cette  limite  idéale  d'en  haut,  à  cette  fournaise 

de  vie  et  d'âme  qu'on  appelle  Être  suprême  ou  Dieu. 

Entre  ces  deux  pôles  théoriques  extrêmes,  c'est  le  degré 
d'association  qui  échelonne  les  mondes  et  étage  les 
créations,  en  de  magnifiques  hiérarchies,  intarissable- 
ment. 

Le  «  cosmos  »  est  un  système  d'astres.  Le  «  zôon  » 
est  un  système  de  cellules.  La  «  polis  »  est  un  système 

d'individus.  La  cellule  elle-même  est  un  système  d'élé- 

ments,  et  l'univers,  en  son  entier,  n'est  évidemment 

pas  «  une  collection  d'épisodes  »,  pour  parler  comme 
le  vieil  Aristote,  mais  un  tout  bien  lié,  un  système 

total,  un  poème,  une  «  grande  tragédie  »,  comme  a  dit 
de  nos  jours  Feueibach. 

11  faut  donc  à  la  fois  louer  et  blâmer  Leibnitz  :  il  a 

connu  la  valeur  de  l'élément  «  individu  ».  mais  il  a 

méconnu  la  valeur  de  l'élément  «  association  ». 
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INTRODUCTION    DE    CETTE     IDEE    EN    BIOLOGIE,     SOCIOLOGIE, 

COSMOLOGIE. 

L'association  est  féconde,  l'association  est  créatrice. 
Transportons  cette  idée  successivement  en  biologie, 

en  sociologie,  en  cosmologie. 

En  biologie,  elle  nous  expliquera  l'évolution  de  la  vie 
animale  sur  la  terre,  la  constitution  de  la  faune  ter- 

restre, avec  ses  innombrables  espèces,  et  l'ascension 
des  animaux  inférieurs  aux  animaux  moyens,  et  de 

ceux-ci  aux  animaux  supérieurs. 
En  sociologie  proprement  dite,  elle  nous  expliquera 

l'évolution  de  l'humanité  pendant  les  longs  siècles  de 

la  préhistoire  et  de  l'histoire,  le  laborieux  passage  de 
la  «  sauvagerie  »  à  la  «  civilisation  », 

Le  pied  tragique  de  nos  pèr-s 

Dans  L'âpre  fange  du  passé.... 
(V.  H.) 

la  construction  de  la  cité  et  la  genèse  de  l'âme,  à 
travers  cent  rechutes  ou  déviations,  constatées  par 

les  séculaires  erreurs  de  la  philosophie  et  de  la  politi- 
que, à  travers  un  chaos  de  feu,  de  fer,  de  larmes  et  de 

sang. 

En  cosmologie  enfin,  elle  nous  fera  entrevoir  l'intime 
secret  des  démarches  de  l'Etre  universel. 

Partout,  elle  nous  montrera  un  principe  d'ordre, 
d'association,  de  combinaison,  de  groupement,  de  coor- 

dination et  de  coopération,  de  synthèse,  un  principe  de 

concentration  et  de  centralisation,  un  principe  de  gou- 

vernement, un  principe  enfin  d'unité  où  converge,  con- 
court, conspire,  et  se  condense  la  multiplicité. 



CHAPITRE    II 

L'ASSOCIATION   EN   CHIMIE 

(MÉLANGES     ET     COMBINAISONS). 

LA    VERTU    DE    L'ASSOCIATION,    SELON    LA    SCIENCE 
CONTEMPORAINE. 

Cette  vue  sur  l'importance  de  l'association  est-elle 
confirmée  en  fait  par  la  science  contemporaine? 

Oui,  et  de  toutes  parts,  semble-t-il. 
La  chimie,  la  biologie,  la  sociologie,  déposent  en 

notre  faveur. 

La  chimie  étudie  les  «  corps  »,  soit  simples,  soit 
composés. 

La  biologie  étudie  les  «  cellules  »,  soit  solitaires  (uni- 
cellulaires),  soit  unies  (pluri-cellulaires). 

La  sociologie  étudie  les  «  individus  »,  soit  isolés 
(sauvages),  soit  associés  (civilisés). 

Et  toutes  trois,  chimie,  biologie,  sociologie,  consta- 
tent, dans  les  synthèses,  des  phénomènes  nouveaux 

dont  l'apparition  est  manifestement  due  à  l'associa- 
tion, c'est-à-dire  à  la  synthèse  précisément. 

Union,  groupement,  rapprochement,  association,  com- 
binaison, composition,  synthèse  enfin,  ce  ne  seraient 

donc  pas  là,  selon  la  science  contemporaine,  des  mots 
creux,  des  mots  vides,  des  opérations  intrinsèquement 
stériles,  comme  le  croyait  Leibnitz,  mais  au  contraire, 

des  démarches  efficaces,  fécondes,  productrices,  créa- 
trices. 
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LES   RACINES    «     PHYSIQUES    »    DE    LA   SOLIDARITE 

«    MORALE    ». 

L'association  ne  serait  pas  du  tout  une  juxtaposition 
pure  et  simple,  une  contiguïté  vaine.  Il  y  aurait,  dans 

l'association,  une  influence  respectivement  et  récipro- 
quement exercée  et  subie  par  les  forces  associées. 

Les  «  simples  »,  loin  de  rester  solitaires,  au  sein 
môme  du  «  composé  »,  agissent  et  réagissent  les  uns 

sur  les  autres,  profondément.  L'in-dépendance  appa- 
rente fait  place  à  une  inter-dépendance  réelle. 

Loin  de  rester  immuables,  ils  se  transforment  et  se 

transfigurent  dans  et  par  l'association.  L'association 

n'est  donc  ni  apparente  ni  stérile,  mais  réelle  et  effi- cace. 

La  solidarité  est  un  fait  positif,  universel,  fon- 

damental, non  pas  seulement  d'ordre  sociologique, 
mais  aussi  d'ordre  biologique,  et  même  d'ordre  chi- 
mique. 

La  solidarité  «  morale  »  a  ses  racines  dans  les  pro- 
fondeurs du  monde  «  physique  ». 

LA    SYNTHÈSE    CHIMIQUE. 

Les  chimistes,  tout  le  monde  le  sait,  distinguent 

profondément  ces  deux  mots  et  ces  deux  choses  :  «  mé- 
lange »  et  «  combinaison  ». 

Les  «  simples  »  se  «  mélangent  »  en  proportions 

indéterminées,  tandis  qu'ils  se  «  combinent  »  en  pro- 
portions définies. 

Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous  importe  le  plus. 
Dans  le  «  mélange  »,  les  éléments  mélangés  conser- 

vent leur  aspect  et  leurs  propriétés.  Ils  subsistent  et 

persistent  tels  quels.  Ils  sont  pendant  ce  qu'ils  étaient 
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avant  ei  ce  qu'ils  seront  après.  Ils  rcslcnl  les  mômes. 
Ils  ne  son!  point  dé-naturés. 
Au  contraire,  dans  la  combinaison,  les  éléments 

combinés  perdent  leur  aspect  et  leurs  propriétés  anté- 

rieurs. Ils  se  fondent,  s'abîment,  et  disparaissent  dans 
une  substance  nouvelle,  une  substance  autre,  ayant  un 
autre  aspect  et  de  nouvelles  propriétés. 

11  y  a  eu  changement  de  nature,  dè-naturation. 

I  le  changement  foncier  est  d'ailleurs  bien  mal  exprimé 
par  le  mot  latin  «  tvnns-formation  »  ou  par  le  mot  grec 

«  mèta-morphose  »,  — sous  réserve  pourtant  des  rapports 
mystérieux  et  si  mal  scrutés  encore  de  la  «  forme  »  et 

du  «  fond  »,  c'est-à-dire  sous  réserve  de  l'interprétation 
dernière  de  la  vieille  doctrine  aristotélique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  la  «  combinaison  »,  il  y  a 
«  anéantissement  »  de  quelque  chose,  et  «  création  »  de 
quelque  chose.  Ou  mieux  :  quelque  chose  a  disparu 
et  quelque  chose  est  apparu.  Ou  enfin  :  après  le 

phénomène  de  combinaison,  on  se  trouve  en  pré- 

sence de  quelque  chose  de  «nouveau»,  d' «  original  », 
d'«  inédit.  » 

Combinaison,  association,  synthèse,  ce  ne  sont  donc 
pas  là  de  vains  mots. 

LES    VERTUS    DE    L'ASSOCIATION    EN    CHIMIE. 

Ainsi  il  est  acquis  que  l'association  en  chimie,  la  \Taie 
association,  c'est-à-dire  la  combinaison  (par  opposition 
au  mélange)  détermine  une  transformation  totale  des 

éléments  associés,  et  que,  par  conséquent,  Yassocia- 
tion  a  une  vertu palingènèsique. 

C'est  cette  vertu  palingènèsique  de  l'association,  que 
la  grande  philosophie  leibnitzienne  semble  avoir  mé- 

connue radicalement.  C'est  cette  vertu  palingènèsique 
de  l'association  que  nous  avons  opposée  dès  nos  pre- 
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mières  pages  à  l'auteur  de  la  Monadologie,  cette  charte 

métaphysique  de  l'individualisme  absolu. 
Voyons  si,  après  la  chimie,  la  biologie  ne  déposera 

pas,  à  son  tour,  et  plus  éloquemment  encore,  en  faveur 
de  Y  association  et  de  ses  puissances  créatrices. 



CHAPITRE  III 

L'ASSOCIATION   EN   BIOLOGIE 

(ORGANISMES  UNI-CELLULAIRES  ET  ORGANISMES 

PLURI-CELLULAIRES). 

I 

LA    RÉVOLUTION    ASTRONOMIQUE    MODERNE,    ET    LA    RÉVOLU- 

TION   BIOLOGIQUE    CONTEMPORAINE. 

On  a  souvent  fait  celte  remarque  :  la  mer,  par  les 

plus  grandes  lempêtes,  n'est  agitée  en  somme  qu'à  la 
surface  :  à  partir  de  quelques  mètres  au-dessous  de  toute 
cette  furie,  la  masse  énorme  est  immobile. 

Il  en  est  tout  autrement  de  l'humanité.  Sans  doute 
la  politique,  même  la  politique  internationale,  peut 

paraître  parfois  au  philosophe  bien  superficielle.  Mais 

c'est  des  profondeurs  ici  que  se  soulèvent  de  temps  à 
autre  ces  vastes  et  puissantes  ondes  qui  se  résolvent 

à  la  surface  en  mille  vagues  et  se  brisent  en  mille  mou- 
vements infiniment  divers,  dont  le  simple  spectateur 

ne  saurait  apercevoir  la  cause  et  par  conséquent  le 
lien,  devinés  par  le  seul  penseur. 

Les  grandes  idées  philosophiques,  les  grandes  décou- 
vertes scientifiques  sont  «  les  lames  de  fond  de  ï  huma- 

nité ». 

Or  un  fait  colossal  de  ce  oenre  commande  tous  les 

temps  modernes,  —  à  savoir  la  révolution  astrono- 
mique. Et  un  fait  colossal,  analogue,  commande  toute 
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l'époque  contemporaine,  —  à  savoir  la  révolution  bio- 
logique. 

La  révolution  astronomique  a  classé  la  terre,  en  la 

faisant  rentrer  dans  le  rang,  parmi  la  foret  des  astres. 

La  révolution  biologique  est  on  train  de  classer 

Y  homme,  en  le  faisant  rentrer  dans  le  rang,  parmi  la 
forêt  des  vivants. 

Religion,  philosophie,  politique,  morale,  sont  boule- 
versées de  fond  en  comble  par  cette  double  révolution. 

Une  nouvelle  façon  de  sentir,  à  notre  insu,  s'empare 

de  nous.  Sans  que  nos  cœurs  s'en  doutent,  le  télescope 
et  le  microscope  ont  déjà  changé  nos  cœurs. 

Mais  ces  conséquences  ne  sont  pour  ainsi  dire  pas 

encore  perçues  môme  de  l'élite,  —  a  fortiori  des  foules. 
Essayons  de  les  esquisser. 

CIEL  APPARENT  ET  CIEL  RÉEL. 

La  révolution  astronomique  est  d'avant-hier.  La  révo- 

lution biologique  n'est  que  d'hier,  sinon  d'aujourd'hui môme. 

Le  vrai  système  du  monde,  découvert  par  les  Copernic, 
les  Galilée,  les  Kepler,  les  Newton,  les  Laplace,  a  déjà 

pu  être  en  quelque  mesure  divulgué.  Le  vrai  tableau 

de  la  faune  se  dégage  à  peine  des  travaux  des  Spallan- 
zani,  des  Leuvenhoeck,  des  Gœthe,  des  Bordeu,  des 

Schwann,  des  IL  Milne-Edwards,  des  Claude  Bernard, 

des  Haeckel,  etc.,  etc.  :  comment  pourrait-il  être  déjà 
gravé  dans  tous  les  yeux. 

Mais  les  temps  sont  proches,  et  le  mystère  du  monde 

animal  sera  dévoilé  à  tous,  aussi  largement  que  le  mys- 
tère du  monde  sidéral. 

Apprenons  cependant  à  mesurer  par  l'exemple  de 
l'illusion  astronomique  l'étendue  possible,  probable, 
certaine,  de  notre  illusion  biologique. 
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Pour  un  ignorant,  dupe  du  ciel  visible,  les  astres 

sont  petits;  situés  sur  le  même  plan;  en  nombre  con- 
sidérable, mais  limité;  de  môme  nature  entre  eux, 

mais  d'une  autre  nature  que  la  terre;  opposés  à  la  terre 
topographiquement  ;  à  peu  près  immobiles,  sauf  quel- 

ques-uns; indestructibles,  etc.,  etc. 

Or,  c'est  exactement  le  contraire  de  tout  cela  qui  est vrai. 

Les  astres  sont  énormes.  Ils  sont  distribués  dans 

l'espace  sans  limite,  sur  tous  les  plans,  à  des  profon- 
deurs indéiiniment  accrues  et  éternellement  inson- 

dables. Ils  sont  en  nombre  illimité.  Ils  diffèrent  entre 

eux,  et  se  distribuent  au  moins  en  deux  catégories  bien 

distinctes  :  les  planètes  et  les  soleils.  Ils  sont  d'ailleurs 
chimiquement  de  même  nature  que  la  terre.  Ils  sont  si 

peu  opposés  topographiquement  à  notre  planète,  et  la 

terre  est  si  peu  opposable  au  ciel,  que,  tout  au  con- 

traire, la  terre  est  dansle  ciel.  Loin  d'être  immobiles, 
les  astres,  et  en  particulier  les  plus  «  fixes  »  en  appa- 

rence, c'est-à-dire  ces  lointains  soleils  que  nous  appe- 
lons étoiles,  volent  dans  l'espace  avec  des  vitesses  de boulets  de  canon.  Enfin  les  astres  se  construisent  et  se 

détruisent,  naissent  et  meurent, —  tant  s'en  faut  qu'ils 
soient  incorruptibles  et  indestructibles;  et  Humboldt  a 

pu  comparer  la  forêt  des  astres  à  une  forêt  d'arbres, 
où  la  naissance,  la  croissance,  le  déclin  et  la  mort  se 

jouent  éternellement. 

En  un  mot  le  ciel  réel  est  tout  simplement  le  con- 
traire du  ciel  apparent. 

Or,  il  n'en  est  pas  autrement  pour  la  faune  terrestre. 
Et  c'est  bien  ici  le  cas  de  répéter  la  formule  orien- 

tale (citée  par  M.  Rabier)  :  ce  qui  paraît  nest  pas  ce 

qui  est. 
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LA    FAUNE  APPARENTE,    AVANT    LA    DECOUVERTE 

DES     PROTOZOAIRES. 

La  révolution  astronomique  est  connue,  assez  stéri- 

lement d'ailleurs,  puisqu'elle  n'a  pas  encore  développé 
ses  effets  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs  des 
hommes. 

Sommairement,  elle  consiste  en  ceci  :  jadis  on  oppo- 

sait la  terre  et  le  ciel.  Aujourd'hui  on  sait  que  la  terre est  clans  le  ciel. 

La  révolution  biologique  n'est  encore  que  peu  ou 
point  connue. 

La  voici  en  gros  :  jadis  on  opposait  ï animal  el 

l  homme.  Aujourd'hui  on  entrevoit  que  Y  homme  est  un 
animal. 

N'est-ce  que  cela,  dira-t-on  ?  Pour  n'être  pas  admise 
peut-être  par  telle  ou  telle  confession  religieuse,  il  y  a 
beau  temps  que  cette  idée  court  le  monde.  Elle  est  à  la 

fois  ancienne  et  vulgaire.  Il  n'y  a  donc  pas  là  trace 
de  découverte  et  de  révolution. 

Je  réponds  :  êtes-vous  bien  sûr  d'aller  au  fond  des choses  ? 

(Juand  nous  prononçons,  vous  ou  moi,  le  mot  «  ani- 

mal »,  nous  nous  représentons  aussitôt  quelqu'un  de 
ces  animaux,  sauvages  ou  domestiqués,  qui  constituent 

pour  ainsi  dire  la  faune  classique.  Les  industriels  qui 
montrent  au  peuple  des  collections  de  bêtes  vivantes 
ou  empaillées,  font  généralement  peindre,  sur  une  toile 
ou  sur  un  mur,  un  raccourci  naïf  de  la  création.  On 

voit  là,  dans  un  paysage  irréel,  parmi  de  larges  eaux  et 
des  arbres  géants,  errer  des  lions,  des  girafes,  des 

éléphants,  des  boas,  et  un  peu  à  l'écart,  un  Adam  nu, 
genou  en  terre,  prier,  et  par-dessus  le  tout,  là-haut,  les 
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pieds  sur  des  Quées  bleues  ou  roses,  trôner  un  grand 

vieillard,  à  barbe  limoneuse,  qui  n'est  autre  que  Dieu. 
Ajoutons  par  la  pensée  à  ce  lablcau  ingénu  quelques  dix 
ou  vingt  animaux  domestiques,  bœuf,  cheval,  chien, 
chat,  mouton,  poule,  dindon,  etc.,  et  nous  aurons  à  peu 

près  la  faune  courante,  celle  qui,  je  le  répète,  est  évo- 

quée  à  nos  imaginations  dès  qu'on  prononce  devant  nous le  mot  animal. 

Dans  cette  faune-là,  une  antithèse  s'impose,  celle  de 

ï  animal  proprement  dit  et  de  Y  homme.  D'un  côté,  tous 
les  animaux,  et,  de  l'autre,  l'homme  tout  seul  :  telle  est 
bien  l'antithèse  familière  et  traditionnelle. 

Or,  rien  de  plus  faux  que  cette  conception,  ou  plutôt 

que  cette  vision  de  la  faune  terrestre.  Et  c'est  précisé- 
ment là  ce  qu'est  en  train  d'établir  la  biologie  contem- 

poraine. 

LE    MONDE    DES    PROTOZOAIRES    OU    DES    CELLULES 

SOLITAIRES. 

En  effet,  la  biologie  vient  de  découvrir  le  monde  des 

Protozoaires.  Et  c'est  en  cela,  selon  moi,  que  consiste 
notamment  la  révolution  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 
Qu'on  en  juge  d'ailleurs. 

Eléphant,  baleine,  lion,  cheval,  chien,  rat,  oiseau, 
abeille,  mouche  même,  ce  sont  tous  là  des  animaux 
visibles,  et  même  des  animaux  énormes. 

Bien  au-dessous  de  nos  plus  menues  bestioles,  bien 
loin  par  delà  les  limites  extrêmes  de  la  faune  visible,  la 
biologie  a  découvert  un  monde  immense,  tout  une  autre 

faune,  totalement  invisible  celle-là,  et  exigeant  même, 

pour  être  aperçue,  les  plus  considérables  grossisse- 

ments microscopiques.  C'est,  je  l'ai  dit,  le  monde  des Protozoaires. 
2 
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Ce  monde  nouveau,  d'ailleurs,  est  à  peine  connu 
depuis  quarante  ou  cinquante  ans,  et  il  faudra  encore 
évidemment  bien  des  générations  de  naturalistes  pour 

l'explorer  jusqu'en  ses  dernières  profondeurs.  La  vaste 
Amérique  n'était  pas  plus  mystérieuse  au  lendemain 
des  voyages  de  Colomb. 

Mais  cette  exploration  totale  du  monde  des  Proto- 

zoaires n'est  pasdu  tout  nécessaire  pour  le  but  que  nous 
poursuivons  ici.  La  simple  constatation  nous  suffit. 

Oui,  il  nous  suffit  de  savoir  que  la  terre,  l'air,  et  l'eau 
sont  invisiblement  peuplés  d'une  poussière  (Tanimal- 
xules,  et  que,  sur  ce  fond  immense,  anonyme  et  obscur, 
nos  animaux  familiers  se  détachent  comme  les  arbres 

parmi  les  herbes,  ou  comme  les  monts  à  l'horizon  des 
plaines. 

Du  coup,  en  effet,  le  rapport  de  l'animal  à  l'homme 
va  se  trouver  modifié.  Que  dis-je?  Cette  vieille  antithèse, 

Y  animal  et  l'homme,  va  totalement  s'évanouir. 
Voyons  comment. 

CE    QUE    C'EST     QU'UNE    AMIBE. 

Les  Protozoaires  ne  diffèrent  pas  seulement  des 

animaux  vulgaires  par  le  volume,  mais  aussi  par  la 

forme,  et  par  Y  organisation. 

J'entends  d'ailleurs  par  là  que  les  Protozoaires,  les 
plus  inférieurs  du  moins,  n'ont  pour  ainsi  dire,  ni  vo- 

lume, ni  forme,  ni  structure.  Ils  sont  infinitésimaux, 

amorphes  et  indifférenciés. 
Les  infusoires,  ainsi  que  les  rhizopodes,  sont  des 

Protozoaires  déjà  relativement  perfectionnés.  Mais  les 
amibes  ! 

Avez-vous  jamais  vu  une  amibe?  J'avoue  que  c'a  été 
là  pour  moi  véritablement  tout  une  révélation. 

imaginez,  vue  avec  un  énorme  grossissement,  une 
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petite  masse  mi-liquide  mi-solide,  quelque  chose  de 
mou  et  de  gélatineux,  sans  membres,  sans  configura- 

tion, sans  contours  externes,  sans  structure  interne, 

presque  sans  mouvement,  sans  figure  enfin  et  sans 

allure,  on  ne  sait  quoi  d'anonyme  et  d'obscur,  on  ne  sail 
quel  être  de  torpeur  et  de  stupeur,  —  et  qui  vit 

pourtant,  et  même  d'une  vie  animée,  avec  tout  ce  que 
ces  concepts  de  vie  et  d'animation,  enveloppent,  à 
savoir:  nutrition  et  reproduction,  irritation  et  impulsion, 

c'est-à-dire  avec,  a  quelque  degré,  toutes  les  propriétés 
ou  facultés  qui  éclatent  dans  les  animaux  proprement 

dits  ou  dans  l'homme  lui-même  ! 

Oui,  l'amibe  se  nourrit,  c'est-à-dire  emprunte  au  mi- 
lieu de  quoi  se  sustenter.  Oui,  l'amibe  connaît,  c'est-à- 

dire  sent  le  milieu  où  elle  est  plongée. 
Mais  tout  cela,  combien  rudimentairement  ! 

Pour  se  nourrir,  elle  n'a  ni  bouche,  ni  estomac,  ni 

intestin,  ni  cœur,  ni  poumon.  Pour  connaître,  elle  n'a 
ni  œil,  ni  oreille,  ni  main.  Pour  se  mouvoir,  elle  n'a  ni 
os,  ni  muscles,  ni  articulations,  ni  membres  enfin. 

C'est  sa  façon  de  se  mouvoir  surtout  qui  est  extra- 
ordinaire. En  réalité,  elle  ne  se  meut  pas  :  ce  mot  est 

bien  trop  net  et  trop  précis  pour  pouvoir  s'appliquer  à 
de  tels  déplacements.  L'amibe,  masse  gélatineuse  in- 

forme, se  déplace  en  coulant,  en  fluant,  d'un  côté  ou 

d'autre,  —  à  peu  près,  qu'on  nous  passe  la  comparai- 
son, comme  un  cataplasme  mal  fait  qui  s'échapperait 

silencieusement  par  une  fissure  et  progresserait  en 

s'éta'ant,  quitte  à  se  déverser  par  ailleurs  si  on  l'ar- 
rête et  le  ramène  par  ici.  Je  le  répète,  cette  façon  de  se 

déplacer  en  coulant  est  véritablement  extraordinaire,  et 

quand  on  a  la  patience  de  s'installer  à  demeure  pour 
se  donnerpleinement  le  morne  spectacle  de  cette  infinie 

langueur,  on  est  certainement  payé  de  sa  peine  par  les 

réflexions  sans  fin  où  vous  plonge  ce  coup  d'œil  jeté 
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dans  ce  que  Goethe  appelle  «  les  sombres  abîmes  de   la 
création  ». 

Pour  se  nourrir,  l'amibe  se  porte,  de  la  façon  que 

nous  venons  de  décrire,  vers  l'objet  supposé  alibile, 
l'englue,  le  fait  entrer  dans  sa  masse,  l'y  fait  che- 

miner très  lentement,  en  retire  et  en  retient  ce  qui  est 

nourricier,  et,  toujours  très  lentement,  en  expulse  le 
résidu. 

Et  encore  faudrait-il  sans  doute  atténuer  extrême- 

ment toutes  ces  expressions  beaucoup  trop  humaines 
ou  même  beaucoup  trop  animales,  et  dire  par  exemple  : 

l'amibe  rencontre  un  objet  qui  se  trouve  alibile,  qui 
pénètre  mécaniquement  dans  sa  masse,  y  est  dissous 
chimiquement,  etc.,  etc. 

D'autre  part,  pour  connaître,  l'amibe  n'a  que  son  irri- 
tabilité, l'irritabilité  qui  appartient  à  tout  tissu  vivant, 

irritabilité  ici  toute  confuse  et  diffuse,  répandue  dans  la 

masse  entière  de  l'être,  et  nulle  part  localisée  et  aiguisée 

en  ces  organes  spéciaux  qu'on  appelle  les  «  sens  » 
chez  les  animaux  que  nous  connaissons,  c'est-à-dire 
chez  les  Métazoaires.  En  un  mot,  pas  de  sensibilité  spé- 

cialisée, rien  que  la  sensibilité  générale.  Tous  les  sens, 
disaient  déjà  les  philosophes  grecs,  se  ramènent  au 
«  toucher  ».  En  effet  le  contact  de  la  matière  animée 

et  du  milieu,  tel  est  le  fond  même  de  la  connaissance 

externe,  ou  information,  ou  «  vie  de  relation  ».  L'amibe 
est  réduite  à  ce  tact  général  et  vague,  confus  et  diffus, 
épars  et  indistinct.  Elle  sent,  elle  sait  sans  doute  à 

quelque  degré  qu'il  y  a  autre  chose  qu'elle,  et  que  celte 
autre  chose  lui  est  tantôt  favorable  et  tantôt  nuisible, 

c'est-à-dire  source  tour  à  tour  de  plaisir  ou  de  douleur, 
c'est-à-dire  enfin  instrument  tour  à  tour  de  conservation 
ou  de  destruction,  tour  à  tour  agent  de  vie  et  de  mort. 

Et  cet  obscur  contact,  cette  sourde  information,  c'est  à 
quoi  se  réduit  toute  sa  vision  de  l univers  ! 
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l'abîme  entré  les  protozoaires 
et  les  métazoaires. 

Voilà  ce  que  c'est  qu'une  amibe  !  Voilà  à  peu  près  ce 

que  c'est  que  les  Protozoaires  !  Voilà  ce  que  c'est  que 
cette  immense  faune  invisible,  sous-jacente  pour  ainsi 
dire  à  la  faune  visible  des  Métazoaires! 

Qu'on  veuille  donc  bien  mettre  en  présence  ces  trois 
êtres  :  une  amibe,  un  chien  par  exemple,  et  un  homme. 

Qu'on  veuille  bien  confronter  ces  trois  types  de  vie. 
Qu'on  veuille  bien  comparer  ces  trois  degrés  d'anima- 

lité. Je  le  demande  :  laquelle  des  deux  dislances  paraîtra 

la  plus  grande,  celle  qui  sépare  de  /' homme  le  chien,  ou 
celle  qui  sépare  du  chien  ï amibe  ? 

Il  s'agit  ici  d'oublier  tous  nos  pré-jugés,  et  de  nous bien  mettre  en  face  de  la  réalité  nue.  Voilà  le  chien  :  il 

a  un  corps  volumineux,  ila  une  forme,  il  a  des  membres, 
il  a  des  viscères,  il  a  une  bouche,  il  a  une  voix,  il  a  un 

nez,  il  a  des  oreilles,  il  a  des  yeux,  —  comme  moi, 

homme.  Voilà  au  contraire  l'amibe  :  elle  n'a  ni  forme 
extérieure,  ni  structure  intérieure,  ni  membres,  ni  sens, 

ni  face,  ni  physionomie,  ni  voix. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'amibe  est  à  mille  lieues 
du  chien,  tandis  que  le  chien  n'est  qu'à  quelques  lieues 
de  l'homme? 

Je  le  répète,  c'est  ici  le  moment  d'abdiquer  toutes 
nos  vieilles  habitudes  mentales  et  de  nous  livrer  entiè- 

rement à  l'impression  directe  des  faits,  à  l'action  puis- sante de  la  réalité. 

Considérez  un  lion,  un  cheval,  un  chien.  Voilà  des 

êtres  qui  ont  ce  qu'on  appelle  des  formes.  Réfléchissons 
à  ce  mot  :  la  forme.  Qu'il  est  profond  et  riche  de  sens  î 
Architecture  savante  du  squelette,  fuseaux  élastiques 

dos  muscles,  précises  et  souples  articulations,   démar- 
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che  et  allure  aisées,  mouvements  si  divers,  nobles 

lignes  et  bonds  puissants  :  c'est  tout  cela,  la  forme.  Et 
quelle  variété  inépuisable,  chez  ces  centaines  et  ces 

milliers  d'espèces  animales,  dans  la  faune  des  Mé- tazoaires ! 

Et  pensez  maintenant  à  la  faune  des  Protozoaires,  et 

à  l'amibe  surtout,  à  ce...  cataplasme  qui  coule! 
Vraiment,  il  faut  que  l'ascétisme  nous  ait  bien  fon- 

cièrement dépravés  pour  que  nous  puissions  pour  ainsi 
dire  rester  aveugles  à  ce  monde  immense  et  merveilleux 
des  formes,  lentementet  magnifiquement  sorti  des  limbes 
de  ï  amorphisme,  et  pour  la  juste  appréciation  duquel  ce 

ne  serait  pas  trop  de  l'œil  et  de  l'âme  d'un  Gœlhe  ou 
d'un  Vinci  ! 

«  Morale  d'iconoclastes  »  !  s'écrie  fort  justement 
M.  Gabriel  Séailles,  en  digne  disciple  de  Léonard,  ce  iils 

d  un  tabellion  et  d'une  paysanne,  qui  fut  un  demi-Dieu 
(Léonard  de  Vinci,  chez  Perrin,  1892;  préface,  p.  xm). 

Et  le  regard  !  Considérez  longuement  un  lévrier  ou 

une  antilope,  «  l'antilope  aux  yeux  bleus  »...  N'est-ce 
donc  pas  véritablement,  à  y  bien  réfléchir,  une  chose 
inouïe  que  ce  bel  œil  humide,  que  ce  tendre  regard 

d'antilope  ou  de  lévrier? 
Que  le  lys,  si  svelte  et  si  virginal,  puisse  jaillir  de 

l'obscure  terre,  n'est-ce  pas  merveilleux,  dit  Carlyle?Et 
ne  faut-il  pas  que  l'âme  de  la  terre  recèle  des  vertus 

mystérieuses,  capables  d'expliquer  cette  blanche  appa- rition? 

Et  le  regard,  clirai-je  à  mon  tour,  le  caressant  regard 
des  gazelles  et  des  colombes,  ou  le  flamboyant  regard 

des  lions,  comment  donc  cet  éclair  d'amour  ou  d'or- 
gueil a-l-il  pu  jaillir  des  ténèbres  du  «  sarcode  »,  de 

l'aveugle  et  sourd  «  protoplasme  »,  delà  torpeur  et  de 
la  stupeur  de  l'amibe,  du  quasi-néant  enfin  des  Proto- zoaires? 
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L'amibe  aveugle-sour  de-muet  le  est  si  loin  de  moi! 
M;iis  le  chien  qui  m'entend,  1»'  chien  dont  la  voix 
joyeuse  ou  gémissante  répond  à  la  mienne,  le  chien  qui 

suspend  son  regard  à  mon  regard,  le  chien  n'est-il  pas 
tout  près  de  moi?  Tout  ce  qui  m'entend  est  un  peu  de 
ma  famille.  Tout  ce  qui  me  regarde  est  mon  frère... 

Frère  à  quelque  degré  qu'ait  voulu  la  nature.., 
(Lam.) 

OPTIQUE    NOUVELLE. 

Eh  bien,  la  voilà,  du  moins  en  partie,  la  révolution 

biologique  dont  je  parlais. 

C'en  est  fait  désormais  de  la  vieille  antithèse  :  Yani- 
mal  et  V homme. 

Les  animaux  qui  nous  entourent,  nos  animaux  fami- 
liers, les  Métazoaires  enfin,  mais  ils  nous  ressemblent 

extraordinairement,  mais  ils  sont  tous  voisins  de  nous, 

hommes,  —  si  nous  songeons  aux  Protozoaires,  si  diffé- 
rents et  si  lointains! 

Le  champ  de  la  vie  s'est  tout  à  coup  démesurément 
élargi.  Un  monde  nouveau,  le  monde  des  protistes, 

nous  a  été  révélé,  —  commençant  précisément  là  où 
nous  croyions  que  finissait  le  domaine  de  ce  qui  respire. 

Et  désormais,  il  ne  suffit  plus  de  dire  :  l'homme  et 
l'animal;  il  faut  dire  :  Y  homme,  Y  animal  et  le  proliste. 

Désormais,  il  n'y  a  plus  seulement  deux  termes  en 
présence,  mais  trois. 

Et  Y  optique  des  distances  et  des  rapports  se  trouve 
changée  du  tout  au  tout,  et  proprement  renversée. 

L'homme  s'imaginait  être  très  loin  de  l'animal  et  se 

décidait  avec  peine  à  laisser  tomber  son  regard  jusqu'à 
lui.  Mais  que  dire  maintenant  que  s'est  ouvert  brusque- 

ment au-dessous  de  l'animal,  le  puits,  au  fond  duquel 
sont  les  protistes? 
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Pour  qui  ne  songe  qu'à  la  France,  il  y  a  loin  de 
Paris  à  Marseille.  Mais  pour  qui  songe  au  cap  de 

Bonne-Espérance,  que  devient  la  distance  Marseille- 
Paris? 

Pour  qui  ne  songe  qu'à  l'histoire,  sept  mille  ans, 
c'est  une  haute  antiquité.  Mais  pour  qui  songe  à  l'im- 

mense préhistoire,  qu'est-ce  que  sept  mille  ans? 
Pour  le  peintre  qui  sait  mettre  «  tout  le  ciel  »  dans 

ses  tableaux,  les  choses  de  la  terre,  les  eaux,  les  ro- 

chers, les  arbres,  les  maisons  et  les  hommes  se  rap- 
prochent singulièrement. 

Pour  resserrer  les  premiers  plans,  il  n'est  rien  de  tel 
que  d'entr'ouvrir,  par  derrière,  les  profondes  perspec- 

tives du  temps  ou  de  l'espace. 
Je  le  répète,  il  ne  s'agit  que  de  savoir  établir  les  vraies 

distances  pour  dégager  les  vrais  rapports. 

La  biologie,  en  entr'ouvrant,  sous  les  Métazoaires, 
l'abîme  des  Protozoaires,  a  renversé  l'optique  tradition- 

nelle et  brusquement  rapproché  les  distances  entre 

l'animal  et  l'homme. 

LA    RELATIVITÉ    DES    DIFFERENCES    ETHNIQUES. 

A  notre  avis  donc,  il  s'est  produit,  depuis  un  demi- 
siècle,  en  philosophie,  une  révolution.  En  quoi  con- 

siste-t-elle,  cette  révolution?  On  ne  saurait  dire,  d'abord. 
Ou  plutôt,  on  se  borne  à  dire  :  rien  nest  changé,  et... 

tout  est  changé.  C'est  bien  cela,  en  effet. 
Mais  il  importe  de  se  rendre  compte. 

Voici  encore  un  exemple  :  supposons  que  l'Europe 
ne  connaisse  qu'elle-même,  qu'elle  ignore  les  autres 
continents,  notamment  l'asiatique  et  l'africain.  En  ce 
cas,  l'Europe  dira  :  je  suis  un  immense  territoire,  dis- 

tribué entre  plusieurs  familles  humaines  profondément 
différentes,  et  pour  ainsi  dire  irréductibles. 
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Quoi  <le  plus  différent  que  les  races  latines,  1rs  races 

germaniques  et  les  races  s  la  nés? 

L'anatomie  comparée  et  la  psychologie  comparée 
s'acharneront  sur  les  traits  caractéristiques  de  chacun 
de  ces  types,  sur  les  traits  sui  generis,  sur  les  traits 
irréductibles. 

Supposons  maintenant  que  l'Europe  découvre  tout 
à  coup  l'Asie  et  l'Afrique...  Que  va-t-il  se  passer? Voici  : 

L'Europe  garde  son  étendue  et  ses  races.  Rien  n'est 

changé  à  l'Europe,  intrinsèquement.  Et  pourtant,  tout  est 
changé.  Oui,  tout  est  changé,  quant  aux  proportions  et 

aux  rapports,  par  le  seul  fait  de  l'apparition  d'un  monde 
nouveau,  et  par  la  seule  et  involontaire  comparaison 

du  continent  européen  avec  ces  deux  nouveaux  con- 
tinents. 

En  premier  lieu,  en  face  de  la  vaste  Asie  et  de 

l'énorme  Afrique,  l'Europe  se  trouve  tout  à  coup  sin- 
gulièrement rapetissée. 

De  plus,  et  surtout,  Latins,  Germains  et  Slaves,  qui  se 

croyaient  si  étrangers  les  uns  aux  autres,  se  reconnais- 
sent brusquement  frères,  —  frères  en  la  race  blanche, 

par  opposition  à  ces  races  mystérieuses  :  la  race  jaune, 
et   la  race    noire. 

Et,  de  fait,  la  linguistique  contemporaine,  en  scru- 

tant les  vocabulaires,  a  pu  établir  l'identité  ethnique 
des  Grecs  et  des  Latins,  des  Français  et  des  Espa- 
gnosl,  des  Allemands  et  des  Anglais,  des  Russes  et 
des  Hindous,  tous  rameaux  du  seul  et  même  arbre 

aryen  ! 

Est-ce  à  dire  qu'il  ait  cessé  d'y  avoir  une  différence 
entre  un  Français  et  un  Anglais,  par  exemple?  Non 
certes,  la  différence  reste,  et  reste  entière. 

Mais  ce  qui  a  cessé,  c'est  la  prétention  obstinée  de 
trouver    entre  eux    une   différence    en    quelque    sorte 
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substantielle  ;  la  prétention  acharnée  de  trouver,  si  j'ose 
dire,    le   «    microbe    »    de   la    différence. 

Français  et  Anglais  continuent  à  différer  de  tempéra- 
ment et  de  caractère,  comme  peuvent  et  doivent  différer 

deux  groupes  humains  pétris  quinze  siècles  par  des 
climats  différents  et  par  des  institutions  différentes.  Je  le 

répète,  cette  différence  persiste,  et  persiste  entière. 
Mais,  et  voilà  le  fait  important,  comme  elle  pâlit  auprès 
de  la  différence  qui  éclate  entre  les  Français  et  les 

Anglais  d'une  part,  et  d'autre  part  le  monde  jaune  ou 
le  monde  noir!  Auprès  de  cette  seconde  différence, 

immense,  la  première  s'atténue,  au  point  de  paraître 
s'évanouir. 

En  un  mot,  quand  se  lève  devant  nous  l'image  mons- 
trueuse de  l'Afrique  ou  de  l'Asie,  nos  différences  euro- 

péennes, —  dont  nous  faisions  si  grand  bruit  — ,  se 

réduisent  à  d'imperceptibles  et  négligeables  nuances. 
Bien  n'est  changé  ;  et  pourtant  tout  est  changé. 
L'Europe  n'est  plus  qu  une  même  famille,  divisée  par 

des  rivalités  intestines  certes,  mais  enfin  une  seule  et 

même  famille,  cantonnée  dans  une  étroite  presqu'île 
(d'où  elle  ne  se  fait  d'ailleurs  pas  faute  d'essaimer), 
entre  les  énormes  continents  d'Amérique,  d'Afrique  et d'Asie. 

Ainsi  la  Grèce  baignait  sa  mince  presqu'île,  feuille  de 
mûrier  trempant  dans  le  flot,  au  milieu  du  «  monde 
connu  des  anciens  ».  Ainsi  les  Grecs,  ceux  de  Sparte  et 

ceux  d'Athènes,  ceux  de  Thèbes  et  ceux  de  Corinthe,  se 

sentaient  frères  au  milieu  de  l'ambiante  barbarie. 

h     «    ANGE    »     OU    LE    SUPRA-HUMAIN,    DANS    LA    PNEUMÀTO- 
LOGIE    MÉDIÉVALE. 

Je  prends  un  autre  exemple. 

Le  moyen  âge  s'était  posé  la  question  :  il  y  a  des 
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humains,  et  des  infra-humains  (les  animaux;;  n  «  a-t-il 
pas  des  supra-humains  (les  anges)? 

11  se  répondait  affirmativement,  et  se  risquail  même 
à  fonder  la  «  pneumatologie  »  ou  scienee  des  «  esprits  », 

c'est-à-dire  des  êtres  qui  sont  supérieurs  à  l'homme 
comme  l'homme  est  supérieur  aux  botes. 

D'où  ces  trois  étages  :  la  bête,  l'homme,  l'ange. 
De  ce  point  de  vue,  raisonnons.  Il  y  a  celles  un 

grand  nombre  d'échelons  entre  le  néant  et  l'homme. 
Mais  n'y  en  a-t-il  pas  davantage  encore  entre  l'homme 
et  Dieu?  L'homme  est  si  misérablement  imparfait! 

(Jue  de  degrés  probables  avant  d'atteindre  à  la  perfec- 
tion suprême,  c'est-à-dire  à  Dieu  même! 

Or,  si  cela  est  vrai,  l'homme  apparaît  donc  tout  près 
•de  la  bête,  et  infiniment  éloigné  de  Dieu,  —  au  lieu  d'être, 
tout  au  contraire,  comme  il  se  le  persuadait  en  sa 

vanité,  tout  voisin  de  l'Être  suprême,  et  à  mille  lieues 
de  l'humble  animal  ! 

En  d'autres  termes,  l'homme,  d'ordinaire,  ne  voyant 

pas  d'être  supérieur  à  lui  sur  cette  planète,  se  croit  le 
dernier  mot  de  la  création.  11  prend  sa  supériorité 

relative  pour  une  supériorité  absolue.  Il  ne  regarde 

qu'en  bas,  au-dessous  de  lui,  et  il  se  trouve  très  haut. 
Mais  qu'il  s'avise  de  regarder  au-dessus  de  lui,  qu'il 
songe  aux  milliers,  aux  millions  de  créations  de  plus  en 

plus  perfectionnées  qui  peuvent  s'échafauder  indéfini- 
ment entre  lui  et  la  divinité!  Alors,  j'imagine,  sa 

«  superbe  »  tombera,  et  il  se  sentira  ce  qu'il  est,  à 
savoir,  très  infime. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  aura  plus  de  différence  entre lui  et  les  autres  animaux  terrestres?  Pas  du  tout.  La 

différence  persistera  entière.  Mais  auprès  de  l'autre 
différence,  colossale,  celle-ci  apparaîtra  désormais  insi- 
gnifiante. 

Tout  n'est  dans  l'univers  que  question  de  rapports.  Il 
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n'y  a  ni  grandeur  absolue,  ni  petitesse  absolue.  Dans 

Yindèfini,  il  ne  s'agit  que  de  savoir  à  quel  point  de 
repère  on  veut  se  rapporter. 

h" optique  vraie  se  fonde  sur  un  juste  calcul  de  rela- 
tions et  de  proportions. 

l'habitabilité  des  mondes. 

On  dira  :  la  «  pneumatologie  »,  ce  n'est  là  qu'une 

chimère  médiévale.  Qui  sait?  Le  rêve  n'est  souvent 
que  le  pressentiment  de  la  science. 

Les  temps  modernes  ont  vu  s'accomplir  une  prodi- 

gieuse révolution  astronomique.  La  terre,  loin  d'être  le 

centre  du  monde,  n'est  qu'une  petite  planète  d'une 
petite  étoile  que  nous  appelons  soleil.  Mais  ce  soleil  a 

bien  d'autres  planètes.  Et  il  y  a  bien  d'autres  étoiles  ou 
soleils,  qui  ont  sans  doute  bien  des  planètes  aussi. 

Or,  pourquoi  la  terre  serait-elle  la  seule  planète  habi- 
table de  notre  système  solaire?  Les  autres  planètes, 

ses  sœurs,  ne  sont  pas  autrement  ni  moins  bien  cons- 

tituées qu'elle;  au  contraire,  bien  souvent.  Et  pourquoi 

notre  système  solaire,  entre  tant  de  millions  d'autres  sys- 
tèmes solaires,  serait-il  le  seul  capable  de  faire  éclore  la 

vie?  Notre  soleil,  notre  étoile  ne  paraît  pas  du  tout  béné- 

ficier de  quelque  privilège  exclusif,  de  quelque  préroga- 

tive unique.  C'est  une  étoile  moyenne  qui  tient  sa  place 
modeste  et  joue  son  rôle  modeste  dans  la  nébuleuse  à 

laquelle  elle  appartient. 

Sachons  bien  surtout  que  l'analyse  spectrale  a  révélé 
la  quasi  identité  chimique  de  tous  les  astres  de  notre 

ciel,  y  compris  la  terre. 

Alors,  la  vraisemblance  n'est-elle  pas  plutôt/?o«r  que 
contre  l'«  habitabilité  des  mondes  »  ? 

Je  sais  bien  qu'il  faut  tenir  compte,  grand  compte, 
des  réserves  de  M.  Paye,  consignées  au  chapitre  quin- 
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zième  ei  dernier  (le  son  I  rès  attachant  livre  sur  L'origine 
du  monde  (Gauthier- Villars,  1884).  Mais  enfin  ces 

réserves  elles-mêmes  sont  fort  discrètes.  Qu'on  en  juge 
plutôt  : 

Il  sérail  puéril  de  prétendre  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'un 
globe  habité  clans  l'univers;  mais  il  serait  tout  aussi  insoute- 

nable de  prétendre  que  tous  ces  mondes  sont  habités  ou  peu- 

vent l'être...  fp.  251). 

Sans  remonter  à  Fontenelle,  je  citerai  M.  Charles 

Richet  et  ses  récentes  paroles  {Psychologie  géné- 
rale) : 

11  serait  tout  à  fait  absurde  de  supposer  que  la  terre  est, 

parmi  l'immensité  des  mondes,  le  seul  point  de  l'espace  infini 
où  existe  un  être  intelligent. 

Le  seul  fait  qu'il  existe  des  hommes  sur  la  terre  rend  extrê- 

mement vraisemblable  qu'en  d'autres  astres  la  vie  a  apparu,  et 

qu'il  y  existe  des  intelligences  analogues  à  la  nôtre. 
La  constitution  chimique  des  astres  est  à  peu  près  identique 

à  celle  de  notre  planète,  par  conséquent  les  mêmes  phénomènes 

ont  dû  s'y  manifester. 

£t  M.  Charles  Richet  n'hésite  pas  à  ajouter  : 

Ce  n'est  là  qu'une  hypothèse;  mais  c'est  une  hypothèse nécessaire. 

La  comparaison  suivante  va  bien  le  prouver. 

Je  suppose  qu'on  ait  à  examiner  25000  échantillons  de  sulfate 

de  quinine.  Si  l'on  en  examine  un,  pris  au  hasard,  et  qu'on 
le  trouve  falsifié,  il  devient  tout  à  fait  probable  que,  sur  les 

25  000  échantillons,  il  en  est  d'autres  falsifiés  :  car  il  est  absurde 
de  supposer  que  nous  sommes  tombés  précisément  sur  le  seul 
échantillon  falsifié  de  la  collection. 

De  même,  parmi  les  milliards  de  milliards  d'astres  qui  peu- 

plent l'univers,  il  en  est  un  —  le  seul  que  nous  connaissions  — 

où  existent  des  hommes  ;   il  est  alors  absurde  d'admettre  que 
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c'est  le  seul  où  existent  des  hommes.  Cela  est  possible,  mais 

avec  une  probabilité  si  faible  qu'elle  nous  doit  donner  presque la  certitude  du  contraire. 

Ainsi,  le  très  probable,  c'est  qu'il  y  a  d'autres  flores 
et  d'autres  faunes,  dans  les  autres  terres  de  l'univers. 

Or,  n'est-il  pas  probable,  aussi,  n'est-il  pas  certain 
môme  que  ces  autres  vivants  doivent  différer  de  ceux 

que  nous  connaissons  ici-bas  ? 
Les  analogies  sont  grandes  entre  les  astres  ;  mais 

les  différences  plus  grandes  encore  peut-être.  A  elles 
seules,  les  différences  de  volume  entre  les  planètes  et  les 

différences  de  distance  au  soleil,  ne  suffisent-elles  pas 
à  entraîner  nécessairement  des  changements  considé- 

rables dans  les  conditions  d'existence,  et  par  consé- 
quent dans  les  fonctions  et  les  organes,  dans  les  mœurs 

et  les  constitutions  des  vivants  qui  sans  doute  les 

peuplent? 
Des  milliers,  des  millions,  des  milliards  de  degrés 

supérieurs  de  vie  et  d'intelligence  sont  théoriquement 
concevables  et  matériellement  possibles,  dans  l'infini 
des  mondes! 

L'homme  est  un  «  esprit  ».  Mais  qu'il  y  ait  au-dessus 
de  lui  d'autres  «  esprits  »  bien  plus  perfectionnés,  cela 
est  extrêmement  vraisemblable.  Et  la  «  pneumatologie  » 

médiévale  pourrait  bien  n'avoir  été  qu'un  juste  et  timide 

pressentiment  !  0  Dieu  !  disait  Hugo,  dans  ce  vers  d'un 
si  large  coup  d'aile, 

0  Dieu!  dont  l'œuvre  va  plus  loin  que  notre  rêve  !... 

LE    PROTISTE,    OU    L'iNFRA-ANIMAL,    DANS   LA    BIOLOGIh 
CONTEMPORAINE. 

Eh  bien,  je  le  demande  :  si,  par  impossible,  un  de 

ces  «    esprits  angéliques  »   venait  à  nous  être  révélé 
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f  «  ni  i  à  coup,  l'homme  ne  se  sentirait-il  pas  tout  à  coup 

rapproché  de  l'animalité? 
Paris  est  loin  de  Marseille.  Mais,  en  pensant  au  pôle 

nord,  Marseille  et  Paris  ne  se  sentent-ils  pas  voisins7 
Je  le  répète,  un  Français  et  un  Anglais  sont  bien  diffé- 

rents. Mais  en  faec  d'un  jaune  ou  d'un  noir,  ils  sont 
frères. 

Comme   change    le  point   de    repère,    ainsi  change 
Y  optique. 

Or,  à  mon  sens,  l'optique  a  changé  pour  l'homme, 
du  lout  au  tout,  depuis  quelque  cinquante  ans.  C'est 
celle  optique  nouvelle  que  je  voudrais  entr'ouvrir  aux 
yeux  du  lecteur. 

Il  y  a  deux  acteurs  traditionnels  sur  la  scène  :  l'ani- 
mal et  l'homme. 

Si,  disais-je,  il  intervenait  un  troisième  acteur,  un 

troisième  terme  de  comparaison,  —  1'  «  ange  »  — , 
l'optique  serait  changée. 

C'est  précisément  ce  qui  a  eu  lieu  :  un  troisième 
terme  de  comparaison  est  intervenu,  —  non  pourtant 

par  en  haut,  mais  par  en  bas.  Ce  n'est  pas  un  supra- 
humain  qui  est  apparu  ;  c'est  un  infra-animal! 

Nous  n'avons  donc  pas,  ainsi  que  le  rêvait  le  moyen 
âge,  cette  série  :  l'animal,  l'homme,  le  supra-humain. 

Mais  nous  avons  celle-ci  :  Y  infra-animal,  l'animal, 
l'homme. 

Qu'importe  d'ailleurs  que  l'on  monte  ou  descende, 

pourvu  que  s'allonge  à  l'œil  de  l'esprit  la  chaîne  sans 
fin  de  l'existence  ? 

La  science  n'a  pas  découvert,  au-dessus  de  l'homme, 
Y  ange.  Non.  Mais  elle  a  découvert,  au-dessous  de  l'ani- 

mal, le  protiste... 

Longtemps,  l'homme  avait  vu  dans  l'animal  le  plus 
bas  degré  de  la  création.  Or  voici  que  tout  à  coup 

s'ouvre,  au-dessous  de  l'animal  ordinaire,  un  puits,  au 
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fond  duquel  on  découvre  une  faune  immense,  jusqu'ici 
insoupçonnée. 

Cette  faune  nouvelle  prend  le  nom  de  monde  des 

/>ro/o-zoaires,  tandis  que  l'animal  traditionnel  devient 
le  monde  des  méta-zoaires,  et  que  les  sociétés  animales, 

en  général,  et  les  cités  humaines  en  particulier  consti- 

tuent ce  qu'on  peut  appeler  le  monde  des  hyper-zoaires. 

En  quoi  donc  maintenant  cette  découverte  modifie- 

t-elle  l'optique  des  rapports  entre  l'animal  et  l'homme? Le  voici  : 

Tant  que  l'animal  et  l'homme  sont  seuls  en  présence, 
il  y  a,  entre  eux,  purement  et  simplement  antithèse  : 

c'est  l'optique  des  temps  passés. 
Mais  si  à  l'homme  et  à  l'animal  vient  s'ajouter  le 

protiste,  l'antithèse  de  deux  termes  s'évanouit,  et  fait 
place  à  une  hiérarchie  de  trois  termes  :  c'est  l'optique 
des  temps  futurs. 

II 

çjue  le    progrès    des    protozoaires   aux   métazoaires 

s'est  fait  par  l'association. 

Pendant  des  siècles  infinis,  dit  Haeckel,  la  terre  n'a 
été  habitée  que  par  des  Protozoaires. 

Maintenant  comment  s'est  fait  le  passage  des  Proto- 
zoaires aux  Métazoaires?  Gomment  s'est  faite  la  transi- 

tion du  protiste  à  l'animal  proprement  dit?  Comment 
s'est  faite  l'ascension  de  l'amibe  au  lion  par  exemple  ? 
Comment  la  nature  s'y  est-elle  prise  pour  franchir  cet abîme  ? 

Le  voici.  Et  c'est  en  quoi  consiste  la  seconde  grande 
découverte  de  la  biologie,  ou,  si  l'on  veut,  le  second 
aspect  de  sa  grande  découverte. 
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Le  Protozoaire,  <>u  organisme  élémentaire,  es!  une 
«  cellule  b.  Le  Métazoaire  est  un  immense  agrégat  de 
u  cellules  ». 

Le  Protozoaire  est  simple;  le  Protozoaire  est  un. 
le  Métazoaire  est  composé  ;  le  Métazoaire  est  plusieurs. 

En  d'autres  termes,  la  «  cellule  »  se  présente  soit  à 
l'état  isolé,  soit  a  l'état  associé,  d'où  ces  deux  étages  de 
l'animalité: 

1°  Les  £/m-ccllulaires  (ou  Protozoaires); 

2°  Les  P/ttri-cellulaires  (ou  Métazoaires). 

D'où  ces  qualifications  appliquées  aux  Métazoaires  : 
o/onics  de  cellules,  fédérations  organiques,  agrégats 
vivants,  etc.,  etc. 

UNI-CELLULAIRES    ET    PLURI-CELLULAIRES. 

Les  Métazoaires  ne  diffèrent-ils  donc  des  Protozoaires 

que  par  le  volume  ?  Non  certes  :  ils  en  diffèrent  aussi, 

comme  nous  l'avons  vu,  quant  à  la  forme  et  quant  à 
Y  organisation. 

Et  c'est  pourquoi  les  Protozoaires  sont  qualifiés 
d'animaux  inférieurs,  et  les  Métazoaires  d'animaux 
supérieurs. 

Certes,  une  différence  de  volume  qui  peut  aller  du 
millième  de  millimètre  à  un  ou  plusieurs  mètres  cubes 

n'est  pas  une  quantité  négligeable.  Mais  là  n'est  pas 
pourtant  la  différence  importante  entre  les  Uni-cellu- 

laires et  les  Pluri-cellulaires.  Et  la  supériorité  de  ces 

derniers  gît  autre  part.  Où?  C'est  ce  que  nous  allons chercher. 

La  cellule  connaît  et,  pour  ainsi  parler,  pratique  sur 

ce  globe  deux  modes  d'existence  :  l'existence  isolée,  et 
l'existence  associée. 

L'existence  isolée,  c'est,  nous  l'avons  vu,  le  monde 
des  Protozoaires  en  général  ou  animaux  inférieurs  ;  et 

3 



34  EXPOSÉ   DE   NOTRE   HYPOTHÈSE  BIO-SOCIALE. 

l'existence  associée,  c'est  le  monde  des  animaux  supé- 
rieurs, des  Métazoaires. 

Qu'importe?  dira-t-on.  Engagée  ou  non  engagée 
dans  une  association,  la  cellule  est  toujours  elle-même, 
la  cellule  est  toujours  et  ni  plus  ni  moins  la  cellule. 

Voilà  justement  où  l'on  se  tromperait  du  tout  au  tout. 
Tant  que  les  mathématiques  ont  été  la  discipline 

dominante,  sinon  unique,  de  l'esprit  humain,  on  aurait 
pu  le  croire. 

Depuis  la  constitution  de  la  chimie  et  de  la  biologie, 

nous  savons  qu'il  en  va  autrement. 
Des  génies,  Leibnitz  par  exemple,  ont,  naguère 

encore,  pu  commettre  l'erreur,  l'ont  commise.  Des 

esprits  simplement  moyens  même,  aujourd'hui,  ne  le 
pourraient  plus. 

La  vérité,  la  vérité  nouvelle  et  précieuse,  la  voici. 

Par  le  fait  de  l'association,  la  cellule  est  modifiée, 
transformée.  Elle  acquiert  des  aptitudes  nouvelles.  Elle 

vit  d'une  vie  plus  haute. 

C'est  que  l'association  n'est  pas  une  simple  juxtapo- 
sition, une  simple  répétition,  une  simple  addition. 

Cent  millions  de  cellules  associées  sont  autre  chose  et 

plus  que  cent  millions  de  cellules  isolées. 

Que  signifie  ce  plus"!  Rien,  ou  ceci  :  chacune  des 
cellules  sociétaires,  dans  et  par  l'association,  acquiert 

et  possède  des  propriétés  qu'elle  n'avait  pas,  ou 
qu'elle  cesserait  d'avoir  à  l'état  d'isolement.  Je  le 

répète,  elle  vit  désormais  d'une  vie  plus  intense,  plus 
riche,  plus  haute. 

Donc,  nous  avions  raison  de  le  dire,  l'association  crée. 

DES    IDÉES    D'INDIVIDU,    d'aGREGAT,    D'ORGANISME. 

Soit  un  animal  supérieur  quelconque,  chien,  cheval, 

lion,  homme,  singe,  oiseau,  etc.  C'est  là,  dit-on,   un 
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«  individu  ».  Sans  doute.  Mais  d'autre  parila  biologie 
contemporaine  a  fait  voir  que  cet  apparent  «  Individu  » 
esl  à  vrai  dire  une  «  colonie  »,une  «  société»,  une  «  cité  », 

composée  d'individus  appelés  «  cellules  ». 
Un  cheval,  par  exemple,  est  donc  à  la  fois  un  «  indi- 

vidu »  et  une  «  société  ».  Il  est  a  la  fois  «  multiple  »  et 
«  un.  » 

Comment  une  «  multiplicité  »  peut-elle  constiluer 

une  «  unité  »  ?  C'est  là  un  problème  éternellement 
débattu,  et  dont  la  solution  éclairerait  brusquement 

Lon  seulement  le  mystère  vital,  mais  aussi  le  mystère 
social,  et  illuminerait  par  lointains  reflets  les  profondeurs 

même  de  l'être. 

Qu'est-ce  qu'un  «  agrégat  »  ? Je  lis  cette  définition  : 

«  Juxtaposition  de  parties  qui  ne  constituent  pas 
un  tout  essentiel  (unum  per  se),  mais  qui  forment 

néanmoins  un  tout  par  accident  (unum  per  accidens)  ». 
Tout  essentiel,  et  tout  accidentel  :  cette  explication 

verbale,  héritée  des  scolastiques,  ne  nous  avance 

guère. 

L'exemple  en  dit  plus  : 
«  Un  tas  de  pierre  est  un  agrégat  ;  un  organisme  est 

davantage...  » 
A  la  bonne  heure.  Mais  pourquoi?  «...  parce  que 

son  unité  est  réelle  et  non  simplement  nominale  ». 

C'est  une  simple  substitution  d'adjectifs.  Au  lieu 
^essentiel  et  accidentel,  nous  avons  réel  et  nominal. 

Mais  nous  n'y  gagnons  vraiment  pas  grand  chose. 
Qu'est-ce  toujours  qu'une  unité  réelle'!  Qu'est-ce 

qu'un  organisme  ? 
Sur  les  notions  d'individualité  et  d'organisme,  on  peat 

consulter  toute  la  littérature  biologique  et  sociologique 

contemporaine,  et  notamment,  dans  Les  sociétés  ani- 
males de   M.  Espinas  (Appendice  II),  la   théorie  des 
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individualités,  de  M.   Jœger,  traduite  par  M.    Giard. 

Le  débat  d'ailleurs  ne  paraît  pas  près  d'être  clos. 
Fort  heureusement,  nous  n'avons  pas  besoin  d'une 

«  définition  »,  pour  le  but  que  nous  nous  proposons. 
Un  fait  bien  établi  nous  suffira. 

LA    «     DIVISION    DU    TRAVAIL    »    DANS    L  INDUSTRIE. 

On  connaît  ce  procédé  dans  l'industrie,  et  le  classique 
exemple  d'Adam  Smith. 
Au  lieu  de  faire  faire  par  un  seul  et  même  ouvrier 

une  épingle  par  exemple,  on  divise  la  besogne  en  plu- 
sieurs opérations,  et  on  la  répartit  entre  plusieurs 

ouvriers. 

L'un  fournit  la  tige,  un  second  l'affile  en  pointe,  un 
troisième  fait  la  tête,  etc.,  etc. 

Qu'arrive-t-il?  Chaque  ouvrier  se  restreignant  à  une 
seule  opération,  toujours  la  même,  atteint  à  une  habi- 

leté supérieure.  Le-produit  est  donc  de  meilleure  qualité, 

plus  parfait. 

D'autre  part,  l'ouvrier  arrive  à  une  rapidité  d'exécution 
extrême.  Il  produit  plus.  Et,  par  conséquent,  l'offre  des 

produits  sur  le  marché  étant  abondante,  le  prix  d'achat diminue. 

Résultat  final  :  on  paye  moins  cher  des  choses  mieux 

faites  ;  on  a  en  plus  grande  quantité  des  choses  de  meil- 
leure qualité. 

Maintenant,  à  quelle  condition  ce  double  et  merveil- 

leux résultat  est-il  obtenu?  A  la  condition  qu'il  y  ait 
entre  les  ouvriers  entente,  accord,  association,  pour  se 

diviser  le  travail,  pour  se  répartir  la  besogne. 

Chacun  ne  fait  qu'une  seule  chose.  Et  il  arrive  ainsi 
à  faire  vite  et  bien.  C'est  la  spécialisation. 

Mais  toutes  ces  spécialités,  réduites  à  elles-mêmes, 
seraient  impuissantes.  Il  faut  ensuite  les  rapprocher,  les 



[/ASSOCIATION    K.N    BIOLOGIE.  :<7 

raccorder.    C'est  la   combinaison,   la   construction,    la 
synthèse. 

D'où  Y  inter-dèpendance  des  spécialistes,  et  leur  soli- 
darité. 

Nous  entrevoyons  donc  en  quoi  une  organisation 

diffère  d'un  agrégat. 
Dire  que  l'organisme  est  un  tout  réel,  et  non  pas 

seulement  nominal,  essentiel,  et  non  pas  seulement 
accidentel,  cela  ne  nous  éclaire  pas  beaucoup. 

Mais  dire  que  l'organisation  consiste  dans  une  divi- 
sion du  travail,  c'est-à-dire  dans  une  spécialisation  et 

une  coopération,  c'est-à-dire  dans  une  solidarité,  ceci 

incontestablement  représente  quelque  chose  à  l'esprit, 
et  donne  une  prise  solide  à  la  pensée. 

LA   FABRICATION    DES   ÉPINGLES,    D'APRES    ADAM    SMITH. 

On  nous  saura  gré  peut-être  de  donner  ici  la  page 

célèbre  d'Adam  Smith,  signalée,  résumée,  ou  reproduite 
par  tous  les  économistes  : 

L'important  travail  de  faire  une  épingle  est  divisé  en  dix-huit 
opérations  distinctes  ou  environ,  lesquelles,  dans  certaines 

fabriques  sont  remplies  par  autant  de  mains  différentes,  quoique 

dans  d'autres  le  même  ouvrier  en  remplisse  deux  ou  trois. 

J'ai  vu  une  petite  manufacture  de  ce  genre  qui  n'employait 

que  dix  ouvriers,  et  où  par  conséquent  quelques  uns  d'entr'eux 
étaient  chargés  de  deux  ou  trois  opérations. 

Mais,  quoique  la  fabrique  fût  fort  pauvre  et,  par  cette  raison, 

mal  outillée,  cependant,  quand  ils  se  mettaient  en  train,  ils 

venaient  à  bout  de  faire  entre  eux  environ  douzes  livres  d'épingles 
par  jour:  or,  chaque  livre  contient  au-delà  de  4000  épingles  de 
taille  moyenne. 

Ainsi  ces  dix  ouvriers  pouvaient  faire  entre  eux  plus  de 

quarante-huit  milliers  d'épingles  dans  une  journée;  donc 
chaque  ouvrier,  faisant  un  dixième  de  ce  produit,  peut  être 
considéré  comme  faisant  dans  sa  journée  4800  épingles. 
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Mais  s'ils  avaient  tous  travaillé  à  part  et  indépendamment 

les  uns  des  autres,  et  s'ils  n'avaient  pas  été  façonnés  à  celle 

besogne  particulière,  chacun  d'eux  assurément  n'eût  pas  fait 

vingt  épingles,  peut-êlre  pas  une  seule,  dans  sa  journée,  c'est- 
à-dire  pas,  à  coup  sûr,  la  240';  partie,  et  pas  peut-être  la 

4  800e  partie  de  ce  qu'ils  sont  maintenant  en  état  de  faire,  en 

conséquence  d'une  division  et  d'une  combinaison  convenables 
de  leurs  différentes  opérations. 

Tel  est  le  classique  exemple  de  la  division  du  travail 
industriel. 

LA    «    DIVISION    DU   TRAVAIL    »    EN    BIOLOGIE. 

Or,  la  nature  n'a  pas  attendu  l'industrie  humaine 
pour  pratiquer  la  division  du  travail. 

La  biologie  contemporaine  a  découvert  que  les  ani- 

maux supérieurs  ne  sont  autre  chose  que  d'immenses 
associations  d'individus  ;  et  elle  a  pu  constater  ainsi 
que  la  vie  appliquait  en  grand  les  ingénieuses  méthodes 

de  l'industrie. 
Ce  principe  de  la  division  du  travail,  ce  sont,  de  nos 

jours,  Adam  Smith  et  Henri  M  Une-Edwards  qui  l'ont 

les  premiers  introduit,  l'un,  en  Economie  politique,  et 
l'autre,  en  Biologie. 

Non  qu'ils  n'aient  eu,  l'un  et  l'autre,  d'illustres  pré- 
curseurs, et  de  nombreux  et  éminents  émules.  Mais 

enfin  ce  sont  leurs  deux  noms  qui  paraissent  devoir 
rester  attachés  à  ce  décisif  événement  scientifique. 

Le  fait  étant  pour  nous  fondamental,  nous  croyons 
devoir  donner  aussi  pour  la  biologie,  qui  nous  occupe 

en  ce  moment,  les  textes  mêmes  de  H.  Milne-Edwards. 
Nous  empruntons  ces  textes  aux  «  Leçons  sur  la 

physiologie  et  ïanalomie  comparées  de  V homme  el  des 

animaux  ».  Dans  cette  sorte  d'encyclopédie  biologique 
en  treize  volumes,  c'est  un  peu  partout  qu'on  peut  ren- 
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contrer  L'idée  de  la  «  division  du  travail  ».  Mais  c'est 
surtout  dans  le  premier  et  dans  le  dernier  volume  <|n<-  se 

trouvent  les  textes  importants,  —  dans  l'Introduction 
(volume  I),  et  dans  la  140e  et  dernière  leçon  (vol.  XIII). 

LE    GRAND    TEXTE    BIOLOGIQUE   DE    H.    MILNE-EDWARDS. 

Commençons  par  le  principal  exposé  de  l'idée,  extrait 
de  l'introduction  (§§  9,  10,  13). 

Dans  les  créations  de  la  nature,  de  même  que  dans  Y  indus- 

trie des  hommes,  c'est  surtout  par  la  division  du  travail  que  ce 

perfectionnement  s'obtient. 

Sociétés  rudimentaires  : 

Dans  les  sociétés  naissantes,  chaque  homme  est  obligé  de 

pourvoir  directement  aux  nombreux  besoins  dont  il  est  sans 

cesse  assailli,  et  son  activité,  quelque  grande  qu'elle  puisse 
être,  suffit  à  peine  pour  lui  assurer  une  chétive  et  obscure  exis- 
tence. 

Sociétés  perfectionnées  : 

Chez  les  peuples  dont  la  civilisation  est  avancée,  chaque 

membre  de  la  grande  association  s'attache  au  contraire  à  exé- 
cuter seulement  une  portion  minime  de  la  longue  série  de  tra- 

vaux divers  dont  l'ensemble  est  nécessaire  à  son  bien-être,  et 

il  se  repose  sur  l'activité  d'autrui  pour  obtenir,  en  échange  des 
produits  superflus  de  son  industrie  spéciale,  les  objets  qui  lui 

manquent  et  qui  sont  préparés  par  les  mains  de  ses  voisins. 

Tout  s'améliore  alors  :  les  subsistances  deviennent  plus 
abondantes  ;  mille  produits  de  luxe  créent  et  satisfont  à  la  fois 

des  besoins  nouveaux  ;  la  culture  de  l'esprit  élève  et  agrandit 

l'intelligence,  enfin  le  génie  du  petit  nombre  se  développe  et 
s'exerce  pour  le  profit  des  masses. 

La  division  du  travail  portée  à  sa  limite  extrême  rend,  il  est 

vrai,  bien  étroite  et  bien  décolorée  la  sphère  d'activité  où  s'agi- 
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tent  la  plupart  des  travailleurs;  mais  chaque  ouvrier,  appelé  à 

répéter  sans  cesse  les  mêmes  mouvements  ou  à  méditer  sur  un 

même  ordre  de  faits,  devient  par  cela  seul  plus  habile  à  remplir 

sa  tâche;  et,  par  la  coordination  judicieuse  des  efforts  de  tous, 

la  valeur  de  l'ensemble  des  produits  s'accroît  avec  une  rapidité 

dont  l'imagination  s'étonne. 

Il  en  est  de  même  dans  l'organisation  des  êtres  animés. 

Animaux  rudimentaires  : 

Chez  les  animaux  dont  les  facultés  sont  les  plus  bornées  et 

dont  la  vie  est  la  plus  obscure,  toutes  les  parties  du  corps  pos- 
sèdent les  mêmes  propriétés  physiologiques  :  chacune  peut  >c 

suffire  à  elle-même  et  exécuter  tous  les  actes  dont  l'ensemble 

nous  offre  le  spectacle.  L'individu  est  une  agrégation  plutôt 

qu'une  association  d'agents  producteurs,  et  l'organisme  est 
comme  un  de  ces  ateliers  mal  dirigés  où  chaque  ouvrier  est 

chargé  de  la  série  entière  des  opérations  nécessaires  à  la  con- 

fection de  l'objet  à  fabriquer,  et  où  le  nombre  des  mains, 

employées  toutes  à  l'exécution  de  travaux  semblables,  influe 
par  conséquent  sur  la  quantité,  mais  non  sur  la  qualité  des 

produits. 

Il  en  résulte  que  chez  ces  animaux,  la  destruction  d'une  partie 

quelconque  du  corps  n'entraîne  la  perte  complète  d'aucune 

faculté;  chaque  fragment  de  l'organisme,  s'il  vient  à  être  isolé, 
peut  continuer  à  fonctionner  comme  avant  sa  séparation  et 

agir  comme  agissait  la  masse  tout  entière.  Là  il  n'existe  donc 

aucune  division  du  travail  vital,  et  chaque  portion  de  l'individu 
est  à  la  fois  un  instrument  de  sensibilité,  de  mouvement,  de 

nutrition  et  de  reproduction. 

Les  expériences  célèbres  d'un  naturaliste  genevois  du  siècle 

dernier,  Abraham  Trembley,  sur  les  polypes  d'eau  douce,  nous 
fournissent  un  exemple  remarquable  de  cette  coexistence  de 

'.ouïes  les  facultés  de  l'animal  dans  chacune  des  parties  de  l'or- 
ganisme. 

On  sait,  en  effet,  que  Trembley,  ayant  coupé  en  morceaux  le 

corps  d'un  de  ces  polypes,  vit  chaque  fragment  continuer  à 
vivre,  donner  des  signes  non  équivoques  de  sensibilité,  se 

mouvoir,  «'accroître,  et  constituer  bientôt  un  nouvel  individu 
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semblable  par  sa  conformation  el  par  Bea  facultés  à  l'individu 
donl  il  faisail  primitivement  partie. 

11  est  donc  évident  que,  chez  ces  zoophytes,  aucun  acte  de 

relation,  de  nutrition,  ni  de  reproduction  ne  s'exerce  à  l'aide 

(rune  partie  déterminée  de  l'organisme  qui  en  serait  l'instru- 
ment nécessaire,  car  si  la  faculté  de  sentir,  par  exemple,  ou 

celle  de  se  mouvoir,  dépendait  de  l'action  d'un  organe  spécial, 
le  fragment  du  corps  renfermant  cet  organe  aurait  été  le  seul  à 

conserver  sa  sensibilité  ou  sa  contractilité  primitive  ;  tous  les 

autres  en  auraient  été  privés  par  le  seul  fait  de  leur  séparation. 

Chez  ces  animaux  singuliers,  que  le  morcellement  multiplie, 

toute  portion  de  l'organisme  est  donc  un  agent  commun,  un 
instrument  propre  à  tous  les  usages  auxquels  est  destinée  soit 

une  partie  voisine  quelconque,  soit  l'ensemble  de  l'individu  ;  la 
vie  se  manifeste,  comme  toujours,  par  une  série  nombreuse 

d'actes  divers,  mais  on  n'aperçoit  aucune  division  dans  le 
travail  physiologique,  aucune  spécialité  dans  les  rôles  assignés 

aux  organes. 

Animaux  perfectionnés  : 

11  en  est  autrement  dès  qu'on  s'élève  dans  chacune  des  séries 

d'êtres  de  plus  en  plus  parfaits  dont  l'ensemble  compose  le  règne animal. 

On  voit  alors  la  division  du  travail  s'introduire  de  plus  en 

plus  complètement  dans  l'organisme  ;  les  facultés  diverses 

s'isolent  et  se  localisent  ;  chaque  acte  vital  tend  à  s'effectuer 

au  moyen  d'un  instrument  particulier,  et  c'est  par  le  concours 

d'agents  dissemblables  que  le  résultat  général  s'obtient. 

Or,  les  facultés  de  l'animal  deviennent  d'autant  plus  exquises 
que  cette  division  du  travail  est  portée  plus  loin;  quand  un 

même  organe  exerce  à  la  fois  plusieurs  fonctions,  les  effets  pro- 
duits sont  tous  imparfaits  ;  et  tout  instrument  physiologique 

remplit  d'autant  mieux  son  rôle  que  ce  rôle  est  plus  spécial.... 

Conséquence  de  la  division  du  travail  biologique  ; 
la  complexité  croissante  : 

Cette  tendance  à  la  spécialité  dans  les  fonctions  des  agents 

physiologiques,  qui  se  prononce  davantage  à  mesure  que  Torga- 
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nisme  se  montre  plus  parfait,  entraîne  à  sa  suite  d'autres  con- 
séquences dont  il  nous  importe  également  de  tenir  compte. 

Dans  l'organisme  animal,  ainsi  que  dans  une  machine  quel- 

conque, le  mode  d'action  de  chaque  partie  est  toujours  intime- 
ment lié  à  la  forme  ou  à  quelque  autre  propriété  de  cette  partie 

elle-même.  Les  instruments  qui  sont  identiques  dans  leur 

nature,  et  qui  sont  placés  dans  les  mêmes  conditions,  doivent 

posséder  les  mêmes  facultés,  et  fonctionner  de  la  même  manière. 

Il  en  résulte  que,  là  où  la  division  du  travail  n'a  pas  été  intro- 
duite dans  l'organisme,  il  doit  y  avoir  une  grande  simplicité 

de  structure.  Mais,  de  même  que  la  similitude  dans  les  fonc- 

tions des  différentes  parties  du  corps  suppose  l'uniformité  dans 
leur  mode  de  constitution,  la  diversité  dans  les  rôles  doit  être 

accompagnée  de  particularités  dans  la  structure  ;  et,  par  con- 

séquent aussi,  plus  la  spécialité  d'action  et  la  division  du  tra- 
vail sont  portées  loin,  plus  aussi  le  nombre  de  parties  dissem- 

blables doit  augmenter  et  la  complication  de  la  machine 
s'accroître. 

Il  en  est  effectivement  ainsi,  et  Tanatomie,  aussi  bien  que  la 

physiologie,  peut  nous  faire  connaître  le  rang  qui,  dans  le  règne 

animal,  appartient  à  chaque  espèce;  le  nombre  de  parties  dis- 

semblables qui  entrent  dans  la  composition  du  corps  et  la  gran- 
deur des  différences  que  ces  parties  présentent  entre  elles  seront 

les  indices  du  degré  auquel  la  division  du  travail  a  élé  amenée 

et  de  rétendue  de  la  série  des  phénomènes  spéciaux  qui  résul- 

tera de  l'action  de  l'ensemble. 
Les  amibes,  par  exemple,  animalcules  microscopiques,  qui 

paraissent  être  de  tous  les  êtres  animés  les  plus  dégradés,  ont 

le  corps  composé  d'un  tissu  à  peu  près  homogène,  dont  la  dispo- 
sition n'offre  nulle  part  aucune  particularité  bien  marquée.  Les 

Hydres  ou  Polypes  d'eau  douce  de  Trembley  ne  présentent  pas 
dans  leur  organisation  une  simplicité  si  grande,  mais  les  divers 

éléments  anatomiques  dont  ils  se  composent  sont  répartis  uni- 

formément dans  toute  l'étendue  des  parois  de  l'espèce  de  sac  à 
bord  digité  qui  forme  la  totalité  de  leur  corps. 

Chez  les  animaux  supérieurs,  au  contraire,  il  existe  rarement 

plus  de  deux  instruments  entièrement  semblables  entre  eux, 

mais  le  nombre  des  organes  spéciaux  devient  énorme.... 
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Autres  conséquences;  la  coordination  cl  la  subordi- 
nation : 

La  multiplicité  des  instruments  physiologiques  et  la  division 

du  travail  sont  les  principaux  moyens  que  la  nature  semble 

avoir  mis  en  usage  pour  augmenter  le  degré  de  perfection  dont 

elle  a  doté  les  diverses  espèces  animales. 

Mais  ce  nombre  croissant  des  agents  de  la  vie,  et  cette  variété 

dans  les  fonctions  de  ceux-ci,  nécessitent  la  coordination  de 

leurs  actes,  et  cette  coordination  s'obtient  par  la  hiérarchie  et 
la  centralisation  des  forces. 

Chez  les  animaux  inférieurs,  les  diverses  parties  de  la 

machine  vivante,  quoique  unies  entre  elles,  ne  sont  que  peu 

dépendantes  les  unes  des  autres  ;  l'organisme  peut  exister  pen- 

dant longtemps  sans  le  concours  de  plusieurs  d'entre  elles,  et 

l'harmonie  de  leur  action  n'est  pas  nécessaire. 

Mais  à  mesure  que  l'observateur  s'élève  vers  les  êtres  plus 
parfaits,  il  voit  cette  harmonie  devenir  de  plus  en  plus  intime 

et  la  subordination  s'établir  dans  les  fonctions  aussi  bien  que 
dans  les  caractères  physiques  des  organes.  Chaque  partie  de 

l'individu  devient  plus  ou  moins  dépendante  des  autres  parties, 
et  le  degré  de  cette  dépendance  mutuelle  varie  suivant  que  les 

rôles  attribués  aux  unes  sont  plus  ou  moins  importants  compa- 
rativement à  ceux  que  les  autres  sont  destinées  à  remplir  dans 

le  travail  d'ensemble  par  lequel  la  vie  se  manifeste. 

DEUX    TEXTES    COMPLEMENTAIRES. 

Nous  avons  tenu  à  donner  dans  toute  son  ampleur 

cet  exposé,  extrait  de  l'introduction  générale. 
Qu'on  nous  permette  de  donner  encore  deux  textes 

très  courts,  extraits  de  la  leçon  finale. 

Ceci  d'abord  (140e  leçon,  §  6)  : 

Le  corps  d'un  animal,  de  même  que  le  corps  d'une  plante, 
est  une  association  de  parties  qui  ont  chacune  leur  vie  propre, 

qui  sont  à  leur  tour  autant  d'associations  d'éléments  organisés 

et  qui  constituent  ce  que  l'on  appelle  les  organites. 
Ce   sont  des   individus  physiologiques  unis   entre  eux  pour 



44  EXPOSÉ  DE  NOTRE  HYPOTHÈSE  BIO-SOCIALE. 

-constituer  1  individu  zoologique  ou  botanique,  mais  ayant  une 

indépendance  plus  ou  moins  grande,  une  sorte  de  personnalité. 

Cette  indépendance  est  telle,  que  la  vie  d'aucun  des  associés 
n'est  nécessairement  subordonnée  à  la  vie  d'un  autre  membre 

de  la  communauté  ;  chacun  d'eux  peut  vivre  seul,  pourvu  qu'il 

se  trouve  placé  dans  les  conditions  propres  à  l'entretien  du  tra- 

vail nutritif  dont  il  est  le  siège,  et  la  mort  de  l'individu  zoolo- 

gique ou  être  collectif  peut  être  partielle  ou  générale,  c'est-à- 
dire  affecter  l'ensemble  de  l'association  qui  constitue  cet 
individu  ou  ne  frapper  que  certains  organites  sans  atteindre 

leurs  associés,  et  sans  entraîner  la  cessation  du  fonctionnement 

de  l'agrégat. 

Et  encore  ceci  (140e  leçon,  §  10)  : 

Les  organites  dont  le  corps  d'un  végétal  ou  d'un  être 
animé  est  composé  peuvent  demeurer  similaires  entre  eux  et 

accomplir  tous  la  même  série  de  travaux,  ou  devenir  dissem- 
blables, acquérir  des  propriétés  différentes  et  remplir  dans 

l'organisme  des  fonctions  diverses. 
Dans  le  premier  cas,  chacun  de  ces  ouvriers  travaille  à  la 

fois  ou  successivement  de  plusieurs  manières  ;  dans  le  second 

cas,  ils  ont  des  spécialités  plus  ou  moins  marquées;  il  y  a  dans 

l'association  coopérative,  division  du  travail  physiologique,  et 
plus  cette  division  est  portée  loin,  plus  les  produits  ont  de 

valeur,  plus  la  machine  vivante  est  parfaite. 

Ainsi  l'organisme,  en  se  développant  plus  ou  moins,  se  com- 
plique, et  en  se  compliquant  il  se  perfectionne;  les  instruments 

physiologiques  dont  il  est  pourvu  se  spécialisent,  les  facilites 

diverses  se  localisent,  et  la  division  du  travail  augmente 

d'autant  plus  que  l'animal  réalise  un  type  zoologique  plus élevé. 

SIX    PRINCIPAUX    PRÉCURSEURS    OU    ÉMULES 

DE    M.    H.    M1LNE-EDWARDS. 

On    le    voit,    c'est    magistralement   que   H.    Milne- 
iwards  introduit  en  biologie  ce 

idée  de  la  «  division  du  travail  », 
Edwards  introduit  en  biologie  cette  grande  et  féconde 
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J'ai  <lil  qu'il  avaii  eu  des  précurseurs  et  des  émules. 
cl  que,  néanmoins,  son  nom  paraissait  mériter  de  rester 
attaché  à  cette  heureuse  inspiration  scientifique. 

Lui-môme  d'ailleurs  énumère  avec  soin  les  savants 
qui  ont  plus  ou  moins  entrevu  ou  adopté  son  idée, 
avant  lui,  ou  à  sa  suite.  On  trouve  cette  énumération 

dans  une  note  afférente  au  §  6  de  la  leçon  140,  p.  267  : 

L'hypothèse  de  la  pluralité  d'individus  vivants  unis  entre 

eux  pour  constituer  l'organisme  d'un  animal  ou  d'une  plante, 

n'est  pas  nouvelle  dans  la  science;  on  la  trouve  indiquée,  soit 

formellement,  soit  d'une  manière  implicite,  dans  beaucoup 

d'écrits  plus  ou  moins  anciens. 
Ainsi  un  médecin  célèbre  du  siècle  dernier,  Bordeu,  a  sou- 

tenu que  la  vie  générale  d'un  être  animé,  d'un  homme  notam- 

ment, n'est  que  la  somme  des  vies  particulières  à  chacun  de 
ses  organes. 

Et,  comme  je  l'ai  dit  précédemment  (t.  VIII,  p.  247  et  273), 
cette  conception  sert  de  base  à  la  théorie  des  molécules  orga- 

niques de  Buffon. 

Elle  a  été  développée  sous  une  autre  forme  par  Gœthe,  lorsque, 

en  1796,  cet  homme  de  génie  donna  la  théorie  de  la  métamor- 

phose des  plantes  (Gœthe,  Œuvres  dhistoire  naturelle,  trad. 

par  Martens,  p.  209  et  suiv.). 

Et,  en  1826,  elle  m'a  permis  de  formuler  d'une  manière  géné- 
rale et  précise  le  principe  du  perfectionnement  du  travail 

physiologique  par  la  division  de  ce  travail. 

Elle  a  guidé  Dugès  dans  ses  investigations  sur  l'indépendance 

relative  des  groupes  d'organites  qu'il  a  désignés  sous  le  nom 
de  zoonites  (Dugès,  Mémoire  sur  la,  conformité  organique  dans 

V échelle  animale,  1832). 

C'est  encore  la  même  conception  qui,  appliquée  aux  utncules 

élémentaires  des  tissus  constitutifs  de  l'économie  animale,  a 
été  développée  par  M.  Virchow  dans  son  ouvrage  sur  la  patho- 

logie cellulaire  (Virchow,  La  pathologie  cellulaire,  trad.  par 

Picard,  1861). 

Enfin  Claude  Bernard  alla  encore  plus  loin,  car  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie  ce  grand  investigateur  considérait  la 
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physiologie  générale  comme  ne  consistant  que  dans  l'étude  des 

celluies  ou  autres  unités  de  cet  ordre  qu'il  appelait  les  «  radi- 
caux physiologiques  ».  (Cl.  Bernard,  Physiologie  générale, 

p.  323.) 

LE    VRAI    RÔLE    DU    GENIE,    SELON   H.     MILNE-EDWARDS. 

Ainsi  H.  Milne  Edwards  ne  craint  pas  de  se  recon- 
naître des  émules,  et  même  des  précurseurs,  et  de  leur 

rendre  largement  hommage. 

C'est  qu'il  sait  par  ailleurs  la  différence  qu'il  y  a 
entre  une  idée  rencontrée  et  une  idée  fécondée 

Et  lui-même  a  prononcé  à  ce  sujet  une  parole  mémo- 

rable, dont  plus  d'un  lecteur  sera  certainement  tenté 
de  lui  faire  l'application  : 

On  rencontre  maints  exemples  de  faits  qui,  restés  long- 

temps stériles  et  négligés,  sont  devenus  tout  à  coup  le  germe 

d'une  grande  découverte  lorsque  le  moment  était  arrivé  pour 
en  comprendre  la  portée,  et  quun  homme  de  génie  était  venu 

y  apposer  son  cachet.  (H.  Milne-Edwards  ;  Leçons,  Introd., 
p.  8.) 

LA   NOTION    D'    «    ORGANISME    »    DEGAGEE    DE    CE    QUT 
PRÉCÈDE. 

Dégageons  de  ces  textes  les  idées  essentielles. 

Les  cellules  sont  des  individus. 

Elles  naissent,  elles  se  nourrissent  et  se  reproduisent, 
elles  sentent  et  se  meuvent;  elles  meurent. 

Chaque  cellule  constitue  donc  une  individualité 

physiologique  possédant  à  elle  seule  toutes  les  pro- 
priétés essentielles  de  la  vie. 

Mais  voici  :  les  cellules  peuvent  s'agglomérer,  se 

grouper,  s'associer. 
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Aussitôt  apparaît,  dans  l'agrégat,  le  phénomène  de  la division  du  travail. 

C'est-à-dire  que  les  cellules  se  spécialisent,  et,  de  si- 
milaires, deviennent  différenciées. 

Et,  conséquence  nécessaire  de  la  spécialisation,  la 

coordination  et  la  subordination  s'imposent. 

Sans  doute  les  cellules  restent  indépendantes,  auto- 
nomes, chacune  fournissant  son  évolution  pour  son 

compte.  Mais  une  collaboration  pourtant  les  relie. 

Les  Etats-Unis  d'Amérique  sont,  dit-on,  tout  à  la  fois 
«  indépendants  et  coordonnés  ».  Il  faut  imaginer  ici 

quelque  chose  d'analogue,  en  sachant  d'ailleurs  qu'en 
biologie  comme  en  sociologie  la  fédération  comporte 

bien  des  degrés,  depuis  la  plus  lâche  agrégation  jusqu'à 
la  plus  énergique  concentration. 

Autonomie  et  hètèronomie  :  ce  sont  là,  semble-t-il, 

choses  qui  s'excluent.  La  nature  les  sait  concilier  pour- 
tant, et  c'est  tout  simplement  là  le  mystère  de  l'orga- 

nisme animal  et  de  l'organisme  social. 
Dépendance  et  indépendance  :  ces  deux  termes  en 

apparence  contradictoires  se  concilient  dans  ce  que 

j'appelle  interdépendance. 

\J  interdépendance,  impliquée  dans  la  diversification, 
toutes  deux  filles  de  la  division  du  travail,  tels  sont 

donc  les  faits  positifs  que  nous  trouvons  sous  le  mot 

d'organisation  soit  animale,  soit  sociale,  soit  physique, 
soit  politique. 

Dès  maintenant,  donc,  nous  savons  que  le  mot 

«  organisme  »  n'est  pas  un  mot  vide.  Nous  savons  et 
que  ce  mot  a  un  sens,  et  quel  est  ce  sens.  Nous  savons 

que  c'est  un  mot  nouveau,  fait  pour  désigner  une chose  nouvelle. 
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RACINES    BIOLOGIQUES    DE    LA    «    SOLIDARITE    ». 

Dès  maintenant  aussi  nous  pressentons  que  le  mot 

«  solidarité  »,  si  invoqué  par  les  uns,  en  morale  et  en 

politique,  et  si  raillé  par  les  autres,  n'est  pas,  lui  non 
plus,  un  mot  vide,  ou  vague,  ou  niais.  Nous  entrevoyons 

qu'il  a  un  contenu  précis  et  solide.  Nous  entrevoyons 
que  le  fait  de  la  solidarité  a  des  racines  biologiques 
dans  le  monde  vital,  et  même  des  racines  physiques 

dans  le  monde  minéral.  Nous  entrevoyons  qu'il  est  le 
fond  et  la  base  de  toute  sociologie  et  de  toute  morale, 
—  le  roc  de  la  cité. 

LA    DIFFÉRENCIATION    FONDAMENTALE    EN    DIRIGEANTS 

ET    DIRIGÉS. 

La  «  division  du  travail  »  peut  aboutir  à  une  multi- 
plicité et  à  une  diversité  de  fonctions  infinies. 

Mais  il  y  a  une  distinction  fondamentale,  à  laquelle 
seule  nous  devons  nous  attacher. 

Dans  cet  agrégat  de  cellules  qu'on  appelle  un  Méta- 
zoaire,  un  petit  groupe  devient  dirigeant,  et,  à  cet 
égard,  se  distingue  de  la  foule  des  dirigés. 

A  quoi  correspond  la  fonction  dirigeante?  Le  voici. 
On  se  souvient  que  la  cellule  ou  Protozoaire  possède 

toutes  les  propriétés  de  la  vie,  au  nombre  de  quatre 

principales.  Or,  ces  quatre  propriétés,  on  peut  les 
répartir  en  deux  groupes,  savoir  : 

1°  Nutrition  et  reproduction,  ou  vie  végétative. 

2°  Irritation  et  impulsion,  ou  vie  de  relation. 
Eh  bien,  chez  le  Métazoaire,  le  groupe  de  cellules 

dirigeantes  s'empare  des  fonctions  de  relation,  tandis 
que  le  groupe  dirigé  se  consacre  aux  fonctions  de 
nutrition. 
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Laissons  de  côté  la  nutrition  et  le  groupe  dirigé. 
La  constitution  du  groupe  dirigeant  peut  être  consi- 

dérée comme  passant  par  trois  stades  : 

1°  Formation  d'un  feuillet  externe. 
2°  Formation  d'une  chaîne  de  ganglions  nerveux. 
3°  Formation  d'un  cerveau  proprement  dit. 

Disons  quelques  mots  de  ces  trois  stades  de  l'évolu- 
tion du  groupe  des  cellules  dirigeantes. 

LA   «    GASTRULA    »,    ET    L'APPARITION    DU    «    FEUILLET 
EXTERNE    »  . 

Dans  les  groupements  de  cellules,  deux  formes  sont 

typiques  :  la  sphère  creuse  et  le  sac,  —  la  blastula  et  la 
gastrula. 

Dans  la  sphérique  blastula,  le  trait  caractéristique, 

c'est  que  toutes  les  cellules  sont  situées  de  même  quant 
au  milieu.  Soutenant  les  mêmes  rapports,  elles  ne  sont 
en  aucune  façon  sollicitées  à  se  différencier. 

Mais  cette  identité  de  conditions  ne  dure  pas  :  la 

sphère  creuse  sinvagine. 

Qu'est-ce  que  la  gastrula?  C'est  une  sphère  invagi- 
née,  un  petit  sac  à  double  paroi  :  paroi  externe  et  paroi 
interne. 

Cette  apparition  d'un  en-dehors  et  d'un  en-dedans, 
c'est  l'événement  décisif  d'où  tout  va  sortir. 

Par  le  seul  fait  physique  de  cette  opposition  du 
dedans  au  dehors,  par  ce  fait  de  pure  topographie,  par 
cette  unique  différence  de  situation  matérielle,  les  deux 

parties  (externe  et  interne)  de  la  gastrula  vont  se  diffé- 

rencier lentement  l'une  de  l'autre. 
Une  activité  fonctionnelle  différente  va  produire  une 

structure  organique  différente.  La  fonction  créant  l'or- 

gane, comme  s'établit  ou  varie  la  fonction,  ainsi  s'éta- 
blit ou  varie  l'organe. 



&0  EXPOSÉ  DE  NOTRE   HYPOTHÈSE  BIO-SOCIALE. 

C'est  ainsi  que  se  constituent  deux  feuillets  de  mieux 
en  mieux  différenciés  :  le  feuillet  interne,  voué  à  la 

fonction  nutritive,  et  le  feuillet  externe,  chargé  des 
relations  avec  le  milieu  ambiant. 

Opposons  bien  ces  deux  éléments  : 

1°  Vie  de  nutrition,  fonctions  et  organes  de  nutrition  : 

c'est  le  feuillet  interne. 
2°  Vie  de  relation,  fonctions  et  organes  de  relation  : 

c'est  le  feuillet  externe. 
Telle  est  la  différenciation  fondamentale  sur  laquelle 

repose  et  d'où  procède  toute  l'évolution  des  Méta- 
zoaires. Et,  dès  la  gastrula,  cette  différenciation  est 

posée  très  rudimentaire  encore  sans  doute,  mais  enfin 

dûment  posée,  et  telle  que  l'évolution  biologique  n'ait 
qu'à  la  perfectionner  lentement,  à  travers  dix,  vingt, 
cent,  mille  étapes,  pour  aboutir  enfin  aux  animaux  tout 

à  fait  supérieurs. 
Il  ne  nous  appartient  pas  de  suivre  pas  à  pas  cette 

immense  et  obscure  ascension.  C'est  affaire  aux  spécia- 
listes. L'idée  nous  suffît. 

Quelle  idée?  Cette  idée  qu'il  y  a  désormais  un  feuillet 
externe  chargé  de  la  vie  de  relation,  —  c'est-à-dire  de 
Y  information  et  de  la  direction,  ou  encore  de  la  sensi- 

bilité et  de  Y  impulsivité  (car  motilité  serait  trop  dire). 

Le  feuillet  interne  ne  nous  regarde  pas. 

FORMATION     DE    LA    CHAÎNE    NERVEUSE. 

La  «  vie  végétative  »  et  la  «  vie  animale  »  proprement 
dite  :  telles  sont  les  deux  existences  superposées  qui 
constituent  le  Métazoaire. 

Or,  chacune  de  ces  deux  existences  apparaît  gouver- 

née par  ce  qu'on  appelle  un  système  nerveux.  C'est  ainsi 
que  la  vie  végétative  est  sous  la  dépendance  du  sys- 

tème   nerveux  grand  sympathique,   et  la  vie    animale 
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sous  la  dépendance  du  système  nerveux  cérébro-spinal. 
Mais  ces  systèmes  nerveux,  naturellement,  nesc  sont 

pas  constitués  d'emblée.  Ce  n'est  que  très  lentement 
au  contraire  que,  dans  l'indifférencié  tissu  vivant  pri- 

mitif, s'est  différencié  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui  le  tissu  nerveux.  Gomment  s'est  produite  cette 
différenciation,  et  en  quoi  consistent  au  juste  soit  la  sub- 

stance,  soit  l'action  nerveuse,  ce  sont  là  des  pro- 
blèmes, non  encore  résolus,  fort  intéressants  certes, 

mais  dont  nous  n'avons  que  faire  ici.  Le  fait  seul  nous 
importe. 

Laissons  en  effet  de  côté  la  vie  végétative,  pour  ne 
nous  occuper  que  de  la  vie  animale.  Négligeons  le 
feuillet  interne,  pour  nous  en  tenir  au  feuillet  externe. 

Le  fait  à  relever  et  à  retenir,  c'est  que  ce  feuillet 
externe,  chargé  de  la  vie  de  relation,  s'organise  insen- 

siblement de  mieux  en  mieux,  et  que  le  progrès  de 
son  organisation  se  révèle  surtout  dans  la  formation 

lente  d'une  chaîne  de  ganglions  nerveux,  d'une  corde 
nerveuse,  destinée  à  coordonner  et  à  gouverner  toute 
la  vie  animale. 

Mille  degrés  seraient  à  démêler  dans  cette  formation 

dune  chaîne  ganglionnaire.  Mais  encore  une  fois,  c'est 
le  fait  seul  qui  nous  importe. 

Avec  la  gastrula  et  son  invagination,  nous  avons  vu 
apparaître  le  feuillet  externe,  par  opposition  au  feuillet 
interne.  Maintenant  nous  voyons  ce  feuillet  externe 
perfectionné  de  façon  à  présenter  une  corde  nerveuse. 

11  ne  reste  plus  qu'un  pas  à  franchir. 

FORMATION    D'UN     CERVEAU    OU    TÊTE. 

Le  dernier  pas  est  franchi  quand  un  cerveau  est  con- 
stitué. 

Le  cerveau,  c'est  le  groupe  des  derniers  ganglions 
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de  la  chaîne,  —  groupe  volumineux  et  prépondérant. 

Le  cerveau  est  tout  un  monde,  et  l'exploration  du 
cerveau,  entreprise  de  nos  jours  par  une  légion  de 

savants,  demandera  évidemment  l'effort  de  bien  des 
générations. 

Rapports  du  cerveau  avec  la  moelle  allongée  et  avec 

la  moelle  épinière  ;  cerveau  et  cervelet;  lobes  anté- 
rieurs, moyens  et  postérieurs;  circonvolutions;  cellules 

et  fibres;  écorce  grise;  centres  sensoriels  et  moteurs  ; 
centres  intellectuels;  localisations  de  toute  sorte,  etc., 

etc.  :  autant  de  questions,  déjà  abordées,  mais  aux  trois 

quarts  inexplorées  encore. 

Mais,  pas  plus  que  celle  de  la  chaîne  nerveuse,  la 

connaissance  approfondie  de  la  nature  et  de  la  genèse 

du  groupe  de  ganglions  supérieur  ne  nous  est  néces- 
saire pour  notre  travail. 

Tout  ce  que  nous  avons  besoin  de  savoir,  nous  le 

savons  :  c'est  que  le  cerveau,  c'est  un  groupe  de  cellu- 

les spécialisées  dans  les  fonctions  de  «  relation  »,  c'est- 
à-dire  dans  les  fonctions  d'information  et  d'impulsion, 
ou  enfin  de  direction. 

Tandis  que  le  feuillet  interne  de  la  gastrula  s'occupe 
de  nourrir  et  de  reproduire,  le  feuillet  externe  s'occupe 
de  sentir  et  de  faire  agir. 

Et  pour  cela,  par  des  perfectionnements  successifs, 

le  feuillet  externe  a  fourni  d'abord  une  chaîne  nerveuse, et  finalement  un  cerveau. 

Le  cerveau  ou  tôle,  chez  le  Métazoaire  ou  agrégat  de 

cellules,  c'est  un  groupe  de  plusieurs  millions  de  diri- 

geants. Le  cerveau  c'est  Y  organe  de  l'intelligence  du 
Métazoaire.  Mais  organe  signifie  groupe.  Le  cerveau, 

c'est  le  groupe  des  cellules  intellectualisées,  le  groupe 
des  intellectuels. 
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L  ASSOCIATION    CRÉE    L  INTELLIGENCE    ANIMALE. 

Dégageons  bien  l'idée  philosophique. 
Une  cellule  solitaire  doit  se  partager  au  moins  en 

ces  quatre  fonctions  :  se  nourrir  et  se  reproduire,  sen- 
tir et  agir. 

En  d'autres  termes,  elle  fera  de  tout  un  peu,  el  de tout  médiocrement. 

Supposons  au  contraire  que  quatre  cellules  s'asso- 
cient pour  se  restreindre  chacune  à  une  seule  fonction  : 

qui  ne  sent  que  chacune  des  quatre  fonctions  sera  infi- 
niment mieux  remplie? 

Et  que  sera-ce  si  des  cellules  nouvelles  venues,  ren- 

chérissant sur  la  spécialisation  précédente,  s'attachent 
à  une  partie  seulement  d'une  seule  fonction?  Et  si  lo  i 
associées  se  multipliant  de  plus  en  plus  poussent  tou- 

jours de  plus  en  plus  loin  cette  division  du  travail  ? 
Il  arrivera  alors...  ce  que  nous  voyons  précisément 

réalisé  chez  les  animaux  les  plus  perfectionnés,  5 

savoir  que  des  millions  d'individus  sont  préposés  à  la 
seule  fonction  de  sentir,  et  trouvent  encore  moyen  de 

se  la  répartir  en  plusieurs  lots  :  les  uns  se  chargeant 

de  palper,  les  autres  de  goûter,  ceux-ci  de  flairer,  ceux- 

là  d'écouter,  d'autres  encore,  de  regarder,  etc.,  etc. 
En  un  mot,  il  arrivera  ceci  :  c'estque,  là  où  une  seule 

cellule,  obligée  de  se  partager  entre  plusieurs  fonc- 
tions, était,  par  exemple,  misérablement  informée,  un 

agrégat  de  cellules,  par  le  seul  fait  de  la  division  du 

travail,  s'assurera  aisément  une  information  merveil- 
leusement diverse,  abondante,  et  précise,  —  au  plus 

grand  profit  de  toutes  les  cellules  sociétaires. 

L'union  fait  la  force,  dit-on.  Ce  proverbe  est  bien 
insuffisant.  11  faut  dire  :  l'association  produit  une  plus- 
vie  ;  l'association  crée. 
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Le  proliste  (être  uni-cellulaire)  n'avait  que  Y  irritabi- 
lité. \!  animal  (être  pluri-cellulaire)  a  X intelligence.  D'où 

est  née  cette  faculté  plus  haute?  De  l'association. 

Une  association  du  premier  degré  a  crée  l'intelli- 
gence animale. 

Dès  maintenant,  on  peut  se  le  demander  :  qui  sait  si 
une  association  du  second  degré  ne  serait  pas  capable 
de  créer  la  raison  humaine  ? 



CHAPITRE    IV 

t/ASSOCIATION  EN  SOCIOLOGIE  DANS  LES  ESPÈCES  ANIMALES 

(ESPÈCES  SOLITAIRES  ET  ESPÈCES  SOCIABLES). 

SOLIDARITE    DES      SCIENCES. 

Telles  sont  les  idées  nouvelles  propagées  par  la  bio- 
logie. 

Or,  nul  n'ignore  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  décou- 
verte, de  progrès  dans  une  science  quelconque,  sans 

que  cette  découverte  ou  ce  progrès  aient  leur  réper- 
cussion prolongée  et  profonde  dans  toutes  les  autres 

sciences. 

Auguste  Comte  a  montré  avec  force  comment  les 

sciences  mathématiques  étaient  le  grand  outil  du  pro- 
grès pour  les  sciences  mécaniques,  et  en  particulier 

pour  la  mécanique  céleste  ou  astronomie  ;  comment 
les  sciences  mécaniques  étaient  utiles  aux  sciences 

physico-chimiques  ;  comment  les  sciences  physico- 
chimiques  éclairaient  les  sciences  biologiques  ;  com- 

ment enfin  les  sciences  biologiques  permettaient  de 

concevoir  et  d'établir  la  sociologie. 

Je  l'ai  écrit  moi-même  autre  part  :  «  Oui  ne  voit  com- 
ment le  grand  groupe  des  sciences  matérielles  (physi- 

ques et  vitales)  et  le  grand  groupe  des  sciences  spiri- 
tuelles (morales  et  juridiques)  sont  destinés  à  agir  et 
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réagir  de  plus  en  plus  l'un  sur  l'autre  et  à  se  féconder 
réciproquement?  » 

L'intuitive  comtesse  d'Agoult  avait  coutume  de  dire 
que  les  progrès  des  sciences  de  la  nature,  notamment, 

ne  pouvaient  manquer  d'illuminer  par  des  analogies 
profondes  et  inattendues  tout  le  mystère  du  monde 
moral. 

Voyons  donc  si  ce  ne  serait  pas  ici  le  cas. 

PASSAGE    DE    LA    BIOLOGIE    A    LA    SOCIOLOGIE. 

Nous  avons  vu  la  biologie  contemporaine  révéler  à 

l'esprit  humain  l'existence  des  protozoaires,  c'est-à-dire 
l'existence  de  tout  un  monde  inconnu  se  développant 
hors  des  limites  de  la  visibilité,  de  toute  une  faune 

insoupçonnée ,  sous-jacente  pour  ainsi  dire  à  notre 
faune  familière,  à  la  faune  des  Métazoaires. 

Nous  avons  vu,  ensuite,  la  biologie  nous  expliquer 

la  genèse  du  métazoaire,  sorte  de  multiple  du  Proto- 

zoaire, être  pluri-cellulaire  ou  composé  d'êtres  uni-cel- lulaires. 

Mais  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  merveilles  de 
la  vie  terrestre.  Il  nous  faut  encore  nous  élever  à  un 

étage  de  plus,  à  un  troisième  étage,  que  j'appellerais 
volontiers  le  monde  des  Hyperzoaires. 

En  effet,  j'inclinerais  assez  à  distribuer  le  monde  des 
vivants  en  trois  grandes  divisions,  pour  ainsi  dire 

superposées  : 
1°  Unités,  ou  Protozoaires  ; 

2°  Agrégats,  ou  Métazoaires; 

3°  Agrégats  d'agrégats,  ou  Hyperzoaires. 
Cette  distribution  aurait  le  double  mérite  d'être  trà 

simple  et  de  se  fonder  sur  une  idée  solide. 
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fi:    MONDE  DES    HYPERZOAIRES   OU  DES   SOCIÉTÉS 

ANIMALES. 

O n'est-ce  que  ces  agrégats  d'agrégats  ?  Ce  sont  les sociétés  animales. 

Les  cellules,  ou  unités,  ou  protozoaires,  ou  monères, 

ou  protistes,  peuvent  se  grouper  en  agrégats,  qui  sont 
les  Métazoaires  ou  animaux  proprement  dits. 

Mais  à  leur  tour,  ces  animaux  peuvent  former  des 

associations,  qui  seront  donc  des  agrégats  d'agrégats, 
qu'on  peut  appeler  des  Hyperzoaires,  et  qui  ne  sont 
autre  chose  que  les  sociétés,  —  des  sociétés  plus  ou 
moins  différenciées  et  plus  ou  moins  cohérentes,  des 
sociétés  comportant  tous  les  degrés  de  la  cohésion  et 

toutes  les  nuances  de  l'association,  depuis  la  Bande,  en 

passant  par  la  Trihu,  jusqu'à  la  Cité  proprement  dite. 
Par  exemple,  une  fourmi,  une  abeille,  un  castor,  un 

homme,  ce  sont  là  des  agrégats  de  cellules. 

Et  une  société  de  fourmis,  ou  d'abeilles,  ou  de  castors, 

ou  d'hommes,  c'est  là  bien  évidemment  un  agrégaf 
d'agrégats. 

Le  fait  des  sociétés  animales  a  été  mis  en  lumière, 

en  France,  notamment  par  le  livre  de  M.  Espinas, 
auquel  nous  renverrons  pour  tout  le  côté  descriptif  de  ce 
fait  :  réunions  accidentelles  involontaires;  réunions 

volontaires  momentanées;  sociétés  durables  ou  perma- 

nentes; degrés  divers  d'organisation  et  déconcentration, 

soit  dans  les  peuplades  d'oiseaux,  soit  dans  les  peu- 
plades de  mammifères;  langage,  industrie  collective, 

tactique,  etc.,  etc.,  —  toutes  questions  traitées  dans  la 
section  ive. 
On  consultera  aussi  très  utilement,  dans  le  même 

ouvrage,  à  la  section  n,  dix-sept  pages  sur  la  difficile 
question  des  frontières  entre  la  biologie  et  la  sociologie. 



58  EXPOSÉ  DE  NOTRE  HYPOTHÈSE  BIO-SOCIALE. 

Pour  nous,  je  le   répète,  nous  ne  voulons   ici   que 

dégager  nettement  l'élément  philosophique,  Vidée. 

LE    BENEFICE    MENTAL    DE    L  ASSOCIATION 

CHEZ    LES    MÉTAZOAIRES. 

Tci,  en  effet,  comme  tout  à  l'heure,  se  pose  la  ques- 
tion :  entre  l'agrégat  et  l'agrégat  d'agrégats,  n'y  a-t-il 

qu'une  simple  différence  de  volume?  Ce  serait  une 
grande  erreur  de  le  croire. 

El  ici,  comme  tout  à  l'heure,  il  faut  le  dire  et  y 
insister  :  Y  association  n'est  pas  une  juxtaposition  pure 
et  simple,  qui  laisse  en  létal  les  éléments  juxtaposés. 

Ici,  comme  plus  haut,  il  faut  le  bien  remarquer  : 

combinaison  est  autre  chose  que  mélange.  Car  si  le  mé- 

lange laisse  tels  quels  les  éléments  mélangés,  la  combi- 
naison les  transforme,  les  métamorphose  ou  bien  mieux 

encore,  les  dé-nature. 

Nous  l'avons  vu  précédemment  :  la  cellule  ou  unité 
organique,  peut  mener  deux  existences,  et  vivre  soit  à 

l'état  d'isolement,  soit  à  l'état  d'association. 

Mais  l'alternative  n'est  pas  indifférente. 
La  vie  associée  comporte  des  conditions  tout  autres 

que  la  vie  isolée.  La  vie  associée  a  pour  ainsi  dire  son 
cahier  des  charges  et  profits. 

La  spécialisation  s'impose  et,  par  conséquent,  la 
coordination  et  la  subordination.  C'est-à-dire  que  Vin- 
dépendance  doit  faire  place  à  Y inter-dépendance  ou 
solidarité. 

Mais  aussi,  quel  surcroît  de  vie  n'est-il  pas  conféré 

à  la  cellule  qui  se  sera  ainsi  pliée  aux  exigences  de  l'as- 
sociation! Quelle  plus-vie,  si  je  puis  ainsi  parler  î 

Confrontons encorel'amibectle  chien, parexemple  :  — 
l'amibe,  aveugle-sourde-muette,  l'amibe  amorphe,  tor- 
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pide  et  stupide,  —  et  le  chien,  si  savammeni  conformé 
et  configuré,  si  souple  cl  si  bondissant,  si  riche  <l<1 

regard,  de  (lair,  de  voix  et  d'actes? 
Et  pourtant,  décomposez,  analysez,  disséquez  le 

chien,  jusqu'à  ses  derniers  éléments  histologiqucs  :  en 
quoi  donc  se  résout-il,  ce  vivace  et  divers  animal?  En 

cellules,  c'est-à-dire  en  Protozoaires,  c'est-à-dire  en 

équivalents  de  l'infusoire  et  de  l'amibe! 
Oui,  un  chien,  c'est  tout  simplement  un  agrégat  de 

plusieurs  millions  ou  milliards  de  cellules,  ou  Proto- 
zoaires, les  plus  pauvres  des  êtres. 

D'où  lui  vient  donc  cette  richesse  de  facultés?  Là  est 
le  miracle,  le  miracle  scientifique  et  positif,  dûment 

constaté  et  enregistré  par  la  science.  Nous  l'avons  dit  : 
une  nation  est  plus  que  la  somme  des  citoyens. 
Pareillement  un  animal  ou  Métazoaire  est  plus  que  la 
somme  des  Protozoaires  qui  le  constituent. 

Répétons-le  :  Y associalion  crée. 

LE    BÉNÉFICE    MENTAL    DE    L'ASSOCIATION 
CHEZ     LES    HYPERZOAIRES. 

Eh  bien,  voici  où  tend  toute  notre  argumentation, 

voici  où  tend  tout  le  présent  volume  :  1°  du  Protozoaire 
ou  unité  au  Métazoaire  ou  agrégat,  il  y  &  progrès,  acqui- 

sition de  facultés  et  ce  progrès  est  dû  exclusivement  à 

Y  associalion;  2°  du  Métazoaire  ou  agrégat  à  l'Hyper- 
zoaire  ou  agrégat  d'agrégats,  s'il  y  a  progrès  aussi, 
acquisition  de  facultés,  ce  progrès  ne  peut-il  pas,  ne 

doit-il  pas  aussi  s'expliquer,  exclusivement,  par  Yasso- dation? 

Qu'il  y  ait  progrès  du  Métazoaire  à  l'Hyperzoaire  ou 
de  l'agrégat  à  l'agrégat  d'agrégats,  cela  n'est  pas douteux. 

On  ne  l'a  pas  assez  remarqué  : 
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C'est  dans  les  sociétés  animales,  c'est-à-dire  chez  les 

espèces  sociables,  que  l'on  constate  les  traits  les  plus 
vifs  de  l'intelligence  animale.  Et,  par  une  gradation 
croissante,  c'est  chez  les  fourmis  et  les  abeilles,  par 

exemple,  qu'ont  été  recueillis  les  traits  les  plus  extra- 
ordinaires, —  c'est-à-dire  précisément  chez  les  espèces 

animales  les  plus  sociables. 

LE    CAS    DES   FOURMIS. 

L'animal  est  donc  intelligent,  mais  surtout  ranimai 

d'espèce  sociable,  par  opposition  aux  espèces  solitaires. 
La  fourmi,  notamment,  à  y  bien  réfléchir,  est  vérita- 

blement stupéfiante. 

Or,  si  c'est  la  fourmi  qui  présente  les  traits  d'intelli- 

gence les  plus  extraordinaires,  c'est  aussi  la  fourmi,  pré- 
cisément, qui,  entre  toutes  les  autres  espèces  animales, 

sauf  l'homme,  a  poussé  le  plus  loin  l'art  de  l'association. 
Des  renseignements  abondants  et  authentiques  nous 

permettent  dès  maintenant  de  nous  initier  à  la  vie  de 

ces  étonnantes  «cités»  qu'on  appelle  des  fourmilières. 

Ils  nous  sont  apportés  par  toute  une  légion  d'obser- 
vateurs internationaux,  infiniment  patients  et  sub- 

tils, MM.  Huber,  Lincecum,  Moggridge,  Mac-Gook, 
W.  J.  Millier,  Belt,  Darwin,  etc.  dont  M.  Frédéric 

Houssay  a  si  bien  groupé  et  résumé  les  recherches 

dans  son  excellent  petit  livre,  Les  industries  des  ani- 
maux (chez  B.  Baillière). 

Je  me  bornerai  à  donner  ici  une  page  de  Darwin,  lar- 
gement probante,  et  même  péremptoire,  extraite  de 

La  descendance  de  V homme  (Trad.  Barbier,  Paris, 

Reinwald,  1881  ;  lre  partie,  ch.  vi,  p.  159-160)  : 

Il  faudrait  un  gros  volume,  pour  décrire  les  habitudes  et 

les  aptitudes  mentales  d'une  fourmi;  je  me  contenterai  do 
signaler  ici  quelques  points  spéciaux. 
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Il  est  certain  que  les  fourmis  se  communiquent  réciproque- 

ment certaines  impressions,  et  s'associent  pour  exécuter  un 
même  travail^  ou  pour  jouer  ensemble. 

Elles  reconnaissent  leurs  camarades  après  plusieurs  mois 

d'absence,  et  éprouvent  de  la  sympathie  les  unes  pour  les 
autres. 

Elles  constr  lisent  de  vastes  édifices,  qu'elles  maintiennent 
dans  un  parfait  étal  de  propreté  ;  elles  en  ferment  les  portes  le 

soir,  et  y  placent  des  sentinelles . 

Elles  l'ont  des  routes,  creusent  des  tunnels,  sous  les  rivières, 

ou  les  traversent  au  moyen  de  ponts  temporaires  qu'elles  éta- 
blissent en  s'attachant  les  unes  aux  autres. 

Elles  recueillent  des  aliments  pour  la  tribu,  et  lorsqu'on 
apporte  au  nid  un  objet  trop  gros  pour  y  entrer,  elles  élar- 

gissent la  porte,  puis  la  reconstruisent  à.  nouveau. 

Elles  emmagasinent  des  graines  qu'elles  empêchent  de  germer  ; 
si  ces  graines  sont  atteintes  par  l'humidité,  elles  les  sortent  du 
nid  et  les  étendent  au  soleil  pour  les  faire  sécher. 

Elles  élèvent  des  pucerons  et  d'autres  insectes,  comme  autant de  vaches  à  lait. 

Elles  sortent  en  Landes  régulièrement  organisées  pour 

combattre,  et  n'hésitent  pas  à  sacrifier  leur  vie  pour  le  bien 
commun. 

Elles  émigrent  d'après  un  plan  préconçu. 
Elles  capturent  des  esclaves. 

Elles  transportent  les  œufs  de  leurs  pucerons,  ainsi  que  leurs 

propres  œufs  et  leurs  cocons,  dans  les  parlies  chaudes  du  nid, 

afin  d'en  faciliter  l'éclosion   

Ainsi  les  fourmis  ont  un  langage  et  communiquent 
entre  elles. 

Elles  savent  s'associer,  pour  le  travail,  pour  le  jeu, 

pour  la  guerre,  pour  l'émigration. 
Elles  se  reconnaissent  après  une  absence,  et  sympa- 

thisent les  unes  avec  les  autres. 

Elles  sont  architectes  et  ingénieurs. 
Elles  font  des  provisions. 
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Elles  savent  traiter  les  graines,  soit  pour  les  empê- 
cher de  pourrir,  soit  pour  les  empêcher  de  germer;  et 

aussi  les  œufs,  pour  les  faire  éclore. 

Elles  ont  des  animaux  domestiques!  C'est-à-dire 

qu'elles  savent  domestiquer  les  animaux  d'espèce  diffé- 

rente, entre  autres  une  espèce  de  pucerons  qu'elles 
élèvent  pour  les  traire,  tout  comme  nous  avons  la  vache 

à  lait!  De  sorte  qu'on  peut  voir  chez  les  fourmis  des 
étables  et  des  parcs  à  pucerons  ! 

Elles  ont  des  esclaves,  et  organisent  des  expéditions 

esclavagistes  ! 

Enfin,  s'il  faut  en  croire  Moggridge,  les  fourmis,  en 

un  certain  sens,  savent  cultiver!  En  ce  sens  qu'elles 
savent  extirper  d'un  champ  les  plantes  qui  leur  sont 
inutiles  pour  ne  laisser  prospérer  que  les  plantes  utili- 

sables. Et  ces  sortes  de  plantations  sont,  relativement 

à  la  taille  des  fourmis,  véritablement  colossales,  infini- 

ment plus  que  ne  le  seraient,  pour  l'homme,  des  forêts 
de  baobabs  ou  de  séquoias. 

Ceci  me  rappelle  un  calcul  non  moins  curieux,  non 

moins  surprenant.  Il  s'agit  cette  fois  des  termites. 
Les  termites  bâtissent,  et  leurs  constructions,  d'ail- 

leurs aménagées  avec  une  science  qui  confond,  sont 

vraiment  gigantesques.  Les  palais  des  termites  ont  jus- 

qu'à cinq  mètres  de  haut,  et  sont  assez  solides  pour  sup- 
porter le  poids  des  buffles  qui  souvent  les  escaladent. 

Ces  constructions  de  cinq  mètres  ont  donc  mille  fois  la 

taille  des  constructeurs.  Et  M.  Houssay  a  pu  faire  co 
curieux  calcul  :  la  tour  Eiffel,  qui  a  trois  cents  mètres, 

c'est-à-dire  cent  quatre-vingt-sept  fois  la  taille  de 

l'homme,  devrait  avoir  seize  cents  mètres,  pour  qu'il  y 

eiU  proportion  entre  l'audace  de  nos  ingénieurs  et  l'au- dace des  termites  ! 

En  un  mot,  si  ïanimal  solitaire  est  bien  supérieur 
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au  protiste,  il  semble  que  Yanimal  sociable,  à  son  tour, 

soit  bien  supérieur  à  l'animal  solitaire.  Déjà  les  sociétés 
de  fourmis  nous  étonnent.  Que  sera-ce  quand  nous 

parlerons  des  sociétés  d'hommes? 

LE    FAIT    IMMENSE    DE    ININTELLIGENCE    ANIMALE 

EST    ENCORE    MÉCONNU. 

11  faut  en  convenir  d'ailleurs,  ce  fait  immense  de 

l'intelligence  animale,  nous  ne  l'apprécions  pas  encore  à 
sa  valeur,  —  entre  autres  raisons,  parce  que  nous  ne 

mesurons  pas  l'étonnant  progrès  du  protiste  à  l'animal 
proprement  dit. 

Certes,  le  paradoxe  cartésien  de  Y  animal-machine  a 

fait  son  temps.  Et  personne  aujourd'hui  ne  s'aviserait 
plus  de  refuser  l'intelligence  aux  animaux.  Le  vaste 
mouvement  d'opinion  qui  s'est  déclaré  au  xvmc  siècle, 
et  confirmé  au  xix%  en  faveur  des  choses  de  la  nature, 

la  fondation  des  sciences  biologiques  par  cette  éblouis- 
sante pléiade  de  génies  :  les  Lamarck,  les  Gœthe,  les 

Cuvier,lesGeoffroy-Saint-Hilaire,lesH.Milne-Edwards, 
les  Darwin,  les  Virchow,  les  Haeckel,  les  Bichat,  les 

Claude  Bernard,  les  Poukinje,  les  Gaspard  Frédéric 

Wolf,  les  Schwann,  les  Pasteur,  etc.,  etc.,  —  tout  cela 

a  changé  du  tout  au  tout  l'orientation  des  esprits,  réha- 
bilité la  nature,  et  présenté  sous  son  vrai  jour  le  monde 

des  vivants  infra-humains. 

Depuis  vingt  ans,  surtout,  nous  voyons  se  multiplier 

les  témoignages  en  faveur  de  l'intelligence  animale;  et 
c'est  par  centaines,  par  milliers,  que  la  science  enre- 

gistre les  dépositions  éminemment  favorables,  dues  à 
la  consciencieuse  et  impartiale  observation  de  savants 

désormais  libres  de  tous  préjugés  de  secte  ou  d'école. 
Mais  les  spécialistes  ont  beau  nous  citer  abondam- 

ment les  traits  les  plus  remarquables  de  l'intelligence 
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animale,  nous  ne  voyons  guère  là  qu'une  collection 
d'historiettes  de  magazine,  ou  d'anecdotes  d'almanach. 
Nous  nous  écrions  volontiers  :  oui,  oui,  c'est  tout  à  fait 

curieux...  Mais  rien  n'est  change  pour  cela  à  notre 
antique  manière  de  voir.  En  réalité,  le  vieux  dualisme, 
la  vieille  opposition,  la  vieille  antithèse  subsistent  et 

persistent  :  Y  intelligence  reste  une  prérogative  humaine, 

et  la  bête  n'est  toujours  qu'une  brute. 
En  d'autres  termes,  X enquête  des  naturalistes  n'a  pas 

encore  réussi  à  modifier  sérieusement  Yopinion  des 

philosophes. 
Or,  je  le  répète,  les  sciences  naturelles  ont  fait  devant 

le  tribunal  de  la  pensée  une  déposition  d'importance 
-capitale  et  qui  devra  avoir  dans  les  sciences  morales  un 
incalculable  retentissement. 

Beaucoup  d'esprits,  parmi  nous,  ont,  comme  on  dit, 
leur  siège  fait.  La  vie  d'un  homme  est  courte,  sa  vie  cé- 

rébrale surtout.  Quand  un  pli  est  pris,  il  n'y  a  plus  guère 

à  y  revenir.  C'est  Harvey,  je  crois,  qui  disait  que  sa 
découverte  n'avait  pu  être  accueillie  que  par  les  méde- 

cins âgés  de  moins  de  quarante  ans.  Le  progrès  ne  se 

fait,  ne  peut  se  faire,  et  ne  doit  se  faire  d'ailleurs,  que 
par  la  succession  des  générations.  Ainsi,  pour  nous, 

l'intelligence  animale  a  beau  nous  être  montrée,  ce  fait 
immense  reste  en  quelque  sorte  isolé  et  stérile  dans 

nos  esprits,  et  sans  action  rénovatrice  sur  le  système 

pétrifié  de  nos  idées  générales.  Mais  qu'il  vienne  à 
tomber  dans  les  jeunes  et  plastiques  cerveaux  de  la 
génération  montante,  il  y  déterminera  une  fermentation 
féconde,  des  germinations  et  des  éclosions  inconnues. 

LES    TROIS    ÉTAGES    DE    L'ANIMALITÉ. 

11  y  a  donc,  pour  ainsi  dire,  dans  la  faune  terrestre,  trois 

étages  : 
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1"  Un  sous  sol,  les  Protozoaires  ou  unités; 
2°  Un  rez-de-chaussée,  les  Métazoaires  ou  agréerais: 

3°  IU\  premier,  les  llyperzoaires  ou  agrégats  d'agré- 
gats. 
Pour  bien  distinguer  ces  trois  échelons  ou  degrés, 

H  pour  abréger,  il  serait  bon  peut-être  d'adopter  les trois  ternies  suivants  : 

1°  Cellules; 
2°  Animaux  ; 
3J  Cités. 

On  voit  aussi  combien  le  langage  courant,  et  par 

conséquent  l'opinion  vulgaire,  sont  loin  de  corres- 
pondre à  la  réalité  des  choses. 

Nous  disons  :  l'animal,  —  tout  court. 
Or,  cette  façon  de  parler  a  deux  bien  grands  défauts. 

En  premier  lieu,  ce  mot  «  animal  »  n'évoque  à  l'es- 
prit que  la  faune  vulgaire,  la  faune  des  gros  animaux, 

des  animaux  visibles,  ou  Métazoaires,  et  omet  l'immense 
et  invisible  faune  des  protistes. 

En  second  lieu,  ce  mot  «  animal  »  confond  les  deux 

grandes  catégories  d'animaux  visibles  :  les  Métazoaires 
proprement  dits,  ou  espèces  solitaires,  et  les  Hyper- 
zoaires,  ou  espèces  sociables,  ou  sociétés,  —  masquant 
ainsi  la  distance,  X abîme  peut-être  qui  sépare  les 

seconds  des  premiers;  abîme  pareil  sinon  égal  à  l'abîme 
qui  sépare  les  Métazoaires  eux-mêmes  des  Protozoaires. 

En  un  mot,  ce  terme,  Y  animal,  employé  exclusive- 
ment par  nous,  a  le  double  et  grave  inconvénient 

d'omettre  les  Protozoaires  et  de  confondre  avec  les 
Métazoaires  les  Hyperzoaires. 

C'est-à-dire  que  l'emploi  exclusif  de  ce  terme  a  pour 
résultat  de  supprimer  deux  étages  sur  trois  dans  le 

grandiose  édifice  de  la  faune  terrestre,  —  le  sous-sol 
et  le  premier  étage,  pour  ne  laisser  subsister  que  le  rez- 
de-chaussée. 

5 



6.6  EXPOSÉ   DE  NOTRE   HYPOTHÈSE  BIO-SOCIALE. 

LES   DEUX  GRANDS   ELANS  h£   L  EVOLUTION  BIOLOGIQUE. 

Maintenons  donc  que  la  faune  comporte  trois  étages  : 
cellules,  animaux,  cités. 

Et,  parmi  les  cités,  il  faut  compter  la  cité  humaine. 

Or,  s'il  y  a  un  abîme,  comme  je  crois  l'avoir  montré, 
-entre  la  cellule  et  l'animal  (c'est-à-dire  entre  l'unité  et 
l'agrégat),  n'y  a-t-il  pas  évidemment  un  abîme  aussi 
entre  l'animal  et  la  cité,  surtout  la  cité  humaine  (c'est- 
à-dire  entre  l'agrégat  et  l'agrégat  d'agrégats)? 

La  parité  s'impose,  à  mon  avis.  Et  le  parallélisme 
môme  est  frappant,  quel  que  soit  le  point  de  vue  auquel 
on  se  place. 

Entre  la  cellule  et  l'animal,  quelle  est  la  différence? 
C'est  que  l'animal  est  un  agrégat  de  cellules. 

Entre  l'animal  et  la  cité,  quelle  est  la  différence? 

C'est  que  la  cité  est  un  agrégat  d'animaux. 

II 

QUE  LE   PROGRÈS  DES  MÉTAZOAIRES  AUX  IIYPERZOAIRES 

SE   FAIT  AUSSI  PAR  LASSOCIATION. 

Agrégat  de  cellules,  ou  animal,  est-ce  simplement 

juxtaposition  d'homogènes?  Non,  mais  spécialisation, 

et,  par  suite,  coordination  d'hétérogènes. 
Agrégat  d'animaux  ou  cité,  est-ce  simplement  juxta- 

position dans  l'homogénéité?  Non,  mais  coordinaln  n 
dans  l'hétérogénéité. 

Dans  le  passage  de  la  cellule  à  l'animal,  la  spéciali- 
sation et  la  coordination  sont-elles  acquises  d'un  seul 

coup,  et  ne  comportent-elles  qu'une  forme  parfaite  et 
définitive?  Non,  mais  au  contraire,  elles  se  développent 

lentement  et  comportent  tous  les  degrés.  En  d'autres 
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termes,  il  y  a  des  associations  de  cellules,  il  y  a  des 
agrégats  qui  correspondent  à  tous  les  degrés  possibles 

d'association,  —  d'où  les  animaux  plus  ou  moins  per- fectionnés. 

Pareillement,  dans  le  passage  de  l'animal  à  la  cité, 
on  trouve  tous  les  degrés  d'association.  En  d'autres 
termes,  il  y  a  des  sociétés  rudimentaires,  des  sociétés 

relativement  organisées,  et  enfin  des  sociétés  extrême- 

ment différenciées  et  coordonnées,  c'est-à-dire  tout  à 

l'ait  élevées  dans  l'échelle  de  l'organisation. 
En  résumé,  trois  étages  :  A,  B,  G. 

Le  passage  de  A  en  B  est  dû  à  l'association,  laquelle 
comporte  tous  les  degrés,  —  d'où  les  animaux  plus 
ou  moins  parfaits.  Pareillement,  le  passage  de  B  en  G' 

est  dû  à  l'association,  laquelle  comporte  tous  les  de- 

grés, —  d'où  les  sociétés  ou  cités  plus  ou  moins  par- faites. 

Les  deux  passages  sont  donc  pareils  quant  à  la  mé' 

thode,  et  peut-être  égaux  quant  à  l'importance. 

LE  PAS  DÉCISIF  DANS  LES  DEUX  ETAPES. 

Entre  la  cellule  et  l'animal  supérieur,  comme  aussi 

entre  l'animal  et  la  cité  supérieure,  il  y  a  dix,  cent, 
mille  degrés  ou  échelons. 

Entrerons-nous  dans  le  détail  immense  de  cette 

double  ascension?  Point.  A  quoi  bon  d'ailleurs?  C'est 
le  fait  seul,  qui  importe  ici,  le  fait  en  lui-même.  Les 

détails  ne  pourraient  qu'en  noyer  pour  ainsi  dire  le  sai- 
sissant et  éloquent  relief. 

Une  seule  indication  suffira. 

Dans  le  passage  de  la  cellule  à  l'animal,  c'est-à-dire, 
du  Protozoaire  au  Métazoaire,  quel  est  le  pas  décisif? 

C'est  la  constitution  de  la  gastrala. 

Dans  le  passage  de  l'animal  à  la  cité,  du  Métazoaire 
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à  l'IIyperzoaire,  quel  est  aussi  le  pas  décisif?  C'est  la 
constitution  de  la  troupe. 

Qu'est-ce  donc  qu'une  gastrula  ?  Et  qu'est-ce  qu'une 
troupe  ? 

LA  «  GASTPJJLA  »,  ET  LA  GENÈSE  DU  CERVEAU. 

La  gastrula,  nous  le  savons,  c'est  la  sphère  creuse 
invaginée,  —  d'où  les  deuxparois  intérieure  etextérieure. 

C'est  la  première  grande  différenciation  dans  l'agrégat de  cellules  :  la  différenciation  du  dedans  et  du  dehors. 

Cette  différenciation  iopographique  devient,  bien  en- 
tendu, une  différenciation  fonctionnelle  et  anatomiqae . 

Au  feuillet  interne,  les  fonctions  de  nutrition  et  de 

reproduction.  Au  feuillet  externe,  les  fonctions  4'infor- mation  et  de  direction. 

Et  chacun  de  ces  feuillets  va  s'organisant  de  mieux 
en  mieux,  à  travers  une  immense  évolution. 

C'est  ainsi  que  le  feuillet  externe,  pour  ne  plus  nous 
occuper  que  de  lui,  s'organise  en  un  appareil  de  direc- 

tion, qui,  de  simple  chaîne  des  ganglions  nerveux, 

arrive  à  être  le  système  cérébro-spinal  proprement  dit. 
En  un  mot  la  fonction  de  relation,  diffuse  dans  le 

feuillet  externe,  se  localise  en  ganglions,  et  finalement 
se  concentre  et  se  condense  en  cerveau. 

La  constitution  d'un  cerveau  ou  tête  dirigeante  est  la 
phase  dernière  de  l'évolution.  Alors,  en  effet,  le  Meta- 
zoairc,  ou  agrégat  de  cellules,  a  atteint  son  degré  su 
périeur  de  coordination  et  de  subordination  intestines, 

c'est-à-dire  son  degré  supérieur  d'organisation,  —  ou 
^unification  de  la  pluralité.  Et  désormais  ce  multiple 

(l'agrégat)  va  pouvoir  se  comporter  comme  une  unité 
parfaite. 

Mais  ici  peut  commencer,  ici  commence  une  évolu- 
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lion  analogue.  Et  de  môme  qu'une  pluralité  <!<•  Proto- 
zoaires a  pu  s'organiser  en  celte  unité  qu'est  un  Méta- 

zoaire,  de  même  plusieurs  Métazoaires  peuvent 

s'organiser  en  un  Ilyperzoaire. 
Comme  l'animal  est  une  association  de  cellules,  ainsi 

la  cité  sera  une  association  d'animaux.  Et  ici  aussi  on 
peut  idéalement  réduire  à  trois  les  stades  de  cette  évo- 

lulion  recommençante.  Le  point  de  départ  c'est  le 
troupeau. 

LA  TROUPE,  ET  LA  GENESE  DU  GOUVERNEMENT 

Dans  la  seconde  évolution  du  multiple  à  l'un,  le 

troupeau  est  précisément  ce  qu'était,  dans  la  première 
évolution,  la  gastrula,  —  à  savoir  la  première  ébauche 

de  différenciation  dans  l'association. 
Oui  dit  gastrula  dit  :  dedans  et  dehors,  vie  de  nu- 

trition et  vie  de  relation,  dirigés  et  dirigeants. 

Pareillement,  qui  dit  troupeau  dit  :  dirigés  et  diri- 
geants, subordonnés  et  chefs. 

C'est  le  germe  de  la  grande  et  fondamentale  différen- 
ciation sociale,  plus  ou  moins  indécise  ou  plus  ou  moins 

accusée  dans  les  diverses  espèces  sociables,  si  invé- 

térée en  tout  cas  et  si  profonde  dans  l'espèce  hu- 
maine :  Foule  et  Elite,  gouvernés  et  gouvernants, 

nation  et  état. 

Or,  je  le  répète,  cette  différenciation  essentielle  est 
plus  ou  moins  accusée  selon  les  espèces,  mais  aussi 

selon  les  phases  de  l'évolution  de  chaque  espèce. 
Prenons  la  plus  sociable  de  toutes  les  espèces  ani- 

males, à  savoir,  l'espèce  humaine. 
Idéalement,  on  peut  réduire  à  cet  égard  son  évolution 

à  trois  stades  : 

1°  Vague  et  précaire  distinction  des  dirigeants  et  des 
dirigés  ; 
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2°  Constitution  de  centres  dirigeants,  ou  réseau 
féodal; 

3°  Etablissement  de  la  centralisation  d'Etat. 

Qu'est-ce  là,  sinon  le  perfectionnement  progressif  de 

Y  appareil  directorial  ?  C'est  par  là  que  la  multiplicité 
lentement  s'organise  en  unité. 

Jel'aidit  plus  haut  :  Y  histoire  cest  la  genèse  de  la  cité. 

Par  analogie,  on  pourrait  dire:  c'est  la  genèse  de  Y  animal 
politique.  Et  ce  qu'on  appelle  institutions  politiques, 
ce  sont  donc  des  structures  biologiques.  Ce  travail 

immense  d'organisation  interne  qu'analysent  les  histo- 

riens philosophes,  c'est  un  chapitre  d'histoire  natu- 
relle, un  chapitre  de  la  création,  que  la  nature,  toujours 

à  l'œuvre,  déroule  magnifiquement  sous  nos  yeux. 



CHAPITRE   V 

L'ASSOCIATION    EN    SOCIOLOGIE    DANS    L'ESPÈCE    HUMAINE 
(RACES  SAUVAGES  ET    RACES   CIVILISÉES). 

L  HOMME   RELIE  A  LA  NATURE;  L  UNITE   DE   LA  CREATION. 

Nous  voici  arrivés  à  l'espèce  humaine,  —  la  plus 
sociable  peut-être  des  espèces  sociables,  et  aussi  la  plus 
intelligente  sans  doute. 

Certes,  passer  des  autres  sociétés  animales  à  la 

société  humaine,  c'est  faire  un  bond  immense,]  en  con- 
viens, —  plus  grand  sans  doute  que  des  animaux  en 

général  aux  cités  en  général,  mais  pas  plus  grand  peut- 
être  que  des  cellules  aux  animaux,  des  unités  aux  agré- 

gats, des  Protozoaires  aux  Métazoaires. 

En  tous  cas,  c'est  sans  que  le  fil  soit  cassé,  sans  que 
la  filiation  soit  rompue,  c'est-à-dire  sans  qu'il  y  ait  intro- 

duction de  rien  de  nouveau,  —  sans  aucune  introduc- 

tion ni  de  nouveaux  matériaux  ni  de  nouveaux  pro- 
cèdes. 

Là  est  le  point  essentiel. 

Insistons-y. 

les  trois  degrés  de  l  intelligence  .* 

l'irritarilité  de  la  cellule  ; 
L  INSTINCT    DE    L  ANIMAL  ; 

LA  RAISON  DE   l'ïIOMME. 

Le  premier  étage    de  l'édifice,  c'est  la  cellule  soli- taire. 
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Le  second  élage,  c'est  l'animal,  agrégat  de  cellules. 

Le  troisième  élage,  c'est  la  cité,  agrégat  d'animaux. 
De  la  cellule  à  l'animal,  nous  voyons  l'intelligence 

prendre  son  premier  grand  élan,  et  s'élancer  de  la  simple 
et  pauvre  irritabilité  à  la  riche  diversité  de  Yinstinct. 

De  Y  animal  à  la  cité,  nous  voyons  l'intelligence 
s'élancer  encore,  et,  cette  fois,  de  Yinstinct  à  la  raison! 

\S  irritabilité  est  la  fonction  diffuse  et  confuse  de  la 
cellule  ou  unité. 

L'instinct  est  la  fonction  distincte  et  localisée  (sys- 

tème cérébro-spinal  et  cerveau)  de  l'animal  ou  agrégat 
(chez  les  plus  parfaits  des  animaux). 

La  raison  est  la  fonction  distincte  et  localisée  (classe 

dirigeante  et  gouvernement)  de  la  cité  ou  agrégat 

d'agrégats  (chez  les  plus  parfaites  des  cités). 
Partez  de  la  plus  obscure  irritabilité,  pour  arriver  à  la 

plus  lumineuse  raison,  — pas  de  solution  de  continuité  ; 
la  filiation  est  continue  et  rigoureuse,  et  la  hiérarchie 
dans  la  consubstantialitè  tout  à  fait  évidente. 

La  nature,  dans  toutes  ces  créations  superposées, 

n'emploie  jamais  que  les  mêmes  matériaux,  à  savoir  : 
Y  irritabilité  du  tissu  vivant,  et  les  mêmes  procédés,  à 
savoir,  Y  association. 

Gomment  la  vie  et  l'irritabilité  sortent-elles  de  l'inor- 

ganique? Je  ne  sais.  Mais  il  n'importe  ici.  Une  fois  donné 
le  tissu  vivant  et  irritable,  je  vois  et  je  fais  voir  que,  de 
cette  source  première,  Y  association  suffît  pour  faire 

jaillir  toutes  les  merveilles  de  l'instinct  et  toutes  les sublimités  de  la  raison. 

LA   «   DIVISION   DU  TRAVAIL   »    DANS    LA    CITÉ    HUMAINE. 

Que  la  division  du  travail  soit  le  fond  même  de  la 

société  humaine,  c'est  ce  qui  a  été  aperçu  depuis  fort 
longtemps. 
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Platon,  dans  sa  République,  a  parfaitement  ana- 

lysé  »4I  décrit  ce  fait  fondamental. 

L'apologue  des  «  membres  »  et  de  «  l'estomac  »,  a, 
comme  on  sait,  joué  un  rôle  historique  dans  la  vieille 

Rome,  grâce  à  Ménénius. 
Saint  Paul  disait  lui  aussi  que  nous  tous  sommes  les 

«  membres  »  d'un  seul  «  corps  ». 
Shakspeare,  dans  Troïlus  et  Cressida,  a  écrit  sur  ce 

sujet  des  vers  admirables,  que  M.  Fouillée  a  cités  dans 
sa  Science  Sociale,  et  que  nous  reproduisons  plus  loin. 

Mais  c'est  Adam  Smith  qui  a  donné  du  fait  une  ex- 

position devenue  classique,  —  d'ailleurs  reprise  et 
largement  confirmée  par  nombre  de  savants  contem- 

porains. 

Ces  quelques  noms,  entre  bien  d'autres,  suffisent  à 
montrer  combien  c'est  là  une  conception  ancienne  et 
universelle. 

Nous  nous  bornerons  à  citer  le  texte  de  Platon. 

LE    GRAND    TEXTE    SOCIOLOGIQUE   DE  PLATON. 

Voici  ce  grand  texte,  cité  par  M.  Espinas,  dans  sa 
très  intéressante  Histoire  des  doctrines  économiques. 

Socrate  :  Ce  qui  donne  naissance  à  la  société,  n'est-ce  pas 

l'impuissance  où  chaque  hommme  se  trouve  de  se  suffire  à  lui- 

même  ,  et  le  besoin  qu'il  éprouve  de  beaucoup  de  choses? 
Est -il  une  autre  cause  de  son  origine? 

Adimante  :  Point  d'autre. 

S.  Ainsi  le  besoin  d'une  chose  ayant  engagé  l'homme  à  se 
joindre  à  un  autre  homme,  et  un  autre  besoin  à  un  autre  homme 

encore,  la  multiplicité  de  ces  besoins  à  réuni,  dans  une  même 

habitation,  plusieurs  hommes  dans  la  vue  de  s'entr'aider,  et  nous 
avons  donné  à  cette  société  le  nom  d'Etat,  n'est-ce  pas? 

A.  :  Oui. 

S.  :  Mais  on  ne  communique  à  un  autre  ce  qu'on  a,  pour 
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en  recevoir  ce  qu'on  n'a  pas,  que  parce  qu'on  croit  y  trouver 
son  avantage? 

A.  :  Sans  doute. 

S.  :  Bâtissons  denc  un  état  par  la  pensée.  Nos  besoins  en 

formeront  les  fondements.  Or,  le  premier  et  le  plus  grand  de 

nos  besoins,  n'est-ce  pas  la  nourriture,  d'où  dépend  la  conser- 
vation de  notre  vie? 

A.  :  Oui. 

S.  Le  second  besoin  est  celui  du  logement,  le  troisième 
celui  du  vêtement. 

A.  :  Cela  est  vrai. 

S.  :  Et  comment  notre  Elat  pourra-t-il  fournir  à  ses  besoins? 

Ne  faudra-t-il  pas  pour  cela  que  l'un  soit  laboureur,  un  autre 
architecte,  un  autre  tisserand  ?  Ajouterons-nous  encore  un  cor- 

donnier ou  quelque  artisan  semblable? 
A.  :  A  la  bonne  heure. 

S.  :  Tout  état  est  donc  essentiellement  composé  de  quatre- 
ou  cinq  personnes? 

A.  :  11  y  a  apparence. 

Alors,  dit  M.  Espinas,  Platon  formule  avec  la  plus 
grande  sûreté  la  loi  de  la  division  du  travail,  comme 
fondement  de  la  solidarité  économique  : 

S.  :  Mais  quoi?  Faut-il  que  chacun  fasse  pour  tous  les  autres 

le  métier  qui  lui  est  propre...,  ou  ne  serait-il  pas  mieux  que, 

sans  s'embarrasser  des  autres,  il  employât  la  quatrième  partie 
du  lemps  à  préparer  sa  nourriture,  et  les  trois  autres  parties  à 
se  bâtir  une  maison,  à  se  faire  des  habits  et  des  souliers? 

A.  :  Je  crois,  Socrate,  que  la  première  manière  serait  plus 

commode  pour  lui. 

S.  :  Je  n'en  suis  pas  surpris  ;  car  au  moment  que  lu  parles, 
je  fais  réflexion  que  nous  ne  naissons  pas  tous  avec  les  mêmes 

talents  et  que  l'un  a  plus  de  disposition  pour  faire  une  chose, 

l'autre  pour  en  faire  une  autre,  qu'en  penses-tu? 
A.  :  Je  suis  de  ton  avis. 

S.  :  Les  choses  en  iraient-elles  mieux,  si  un  seul  faisait 

plusieurs  métiers,  ou  si  chacun  se  bornait  au  sien? 
A.  :  Si  chacun  se  bornait  au  sien. 
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S.  :  Il  csi  encore  évident,  ce  me  semble,  qu'une  chose  esl 

manquée  lorsqu'elle  n'est  pas  faite  en  son  temps. 
A.  :  Cela  est  évident. 

S.  :   Car  l'ouvrage  n'attend  pas  la  commodité  de  l'ouvrier; 

mais  c'est  à  l'ouvrier  de  s'accommoder  aux  exigences  de  son 
ouvrage. 

A.  :  Sans  contredit. 

S.  :  D'où  il  suit  qu'il  se  fait  plus  de  choses,  qu'elles  se 
font  mieux  et  plus  aisément,  lorsque  chacun  fait  celle  pour 

laquelle  il  est  propre  en  temps  utile  et  qu'il  est  dégagé  de  tout 
autre  soin. 

En  d'autres  termes,  ajoute  M.  Espinas  :  1°  on  réussit 
mieux  dans  un  travail  qu'on  a  choisi  conformément  à 
ses  aptitudes;  2°  on  fait  mieux  et  en  plus  grande 

quantité  et  avec  moins  de  peine  ce  qu'on  fait  constam- 
ment ;  3°  on  perd  moins  de  temps  et  moins  d'occasions 

favorables  quand  on  est  tout  entier  consacré  à  une  seule 

tache  (livre  II). 

Si  donc  les  économistes  modernes,  conclut  M.  Espi- 

nas, n'ont  pas  emprunté  à  Platon  cette  importante  loi, 
ils  l'ont  retrouvée  après  lui. 

l'histoire  est  la  genèse  de  la  cité. 

Jusqu'ici,  nous  avons  vu  que  les  cités,  ou  sociétés 
d'animaux,  sont  fondées  sur  la  «  division  du  travail  », 
—  tout  comme  les  animaux,  ou  sociétés  de  cellules. 

Division  du  travail,  répartition  des  fonctions,  spécia- 

lisation et  coordination,  — et,  comme  résultat,  prospé- 

rité supérieure,  progrès,  aussi  bien  psychique  qu'éco/zo- 
mique,  voilà  qui  est  établi. 

En  d'autres  termes,  en  sociologie,  en  biologie,  l'ob- 
servation nous  montre  la  corrélation  de  Yassociation  et 

du  perfectionnement . 
Mais  le  cas  des  sociétés  humaines  est,  pour  nous,  bien 
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plus  instructif  encore  que  celui  des  sociétés  animales 

en  général. 

En  effet  l'humanité  ne  nous  montre  pas  une  cité  faite, 
mais  bien  une  cité  qui  se  fait,  une  cité  en  train  de  se 

faire. 
On  ne  saurait  désirer  mieux,  puisque  la  nature,  là,  va 

se  laisser  surprendre  pour  ainsi  dire  en  flagrant  délit 
•de  création. 

Le  plus  curieux,  c'est  que  l'opération  créatrice  a 
précisément  lieu  sur  nous  qui  observons,  et  qui  obser- 

vons à  l'aide  des  facultés  mêmes  que  cette  opération 
éveille  ou  épanouit  en  nous  ! 

Qu'est-ce  en  effet  que  l'histoire?  A  mon  sens,  l  his- 
toire cesl  la  genèse  de  la  cité. 

L'histoire  a  deux  faces  :  une  face  externe  et  une  face 
interne. 

La  face  externe,  c'est  ce  qu'on  appelle  les  formations 
territoriales,  ou  la  constitution  de  la  géographie  poli- 
iujiie,  —  résultat  de  la  pression  des  groupes  humains 
les  uns  sur  les  autres,  équilibre  variable  des  poussées 
de  races,  libration  mouvante  des  niasses  humaines  en 

pcrp(Muel  travail  de  dilatation  ou  de  contraction.  (Exemple 

de  cet  ordre  d'études,  les  travaux  de  M.  Himly). 
La  face  interne,  c'est  ce  qu'on  nomme  les  genèses 

d'institutions,  ou  organisation  de  la  structure  sociale. 
(Exemple  de  cet  ordre  d'études,  les  travaux  de  M.  Fuslel 
de  Coulanges). 

Tout  peuple  en  effet  doit  satisfaire  à  ce  double 

besoin  :  s'organiser  au  dedans  et  se  faire  sa  place 
au  dehors. 

Ces  deux  opérations  sont  d'ailleurs  absolument  con- 
nexes et  solidaires  :  car,  c'est  de  la  justesse  et  de  la  soli- 

dité de  la  structure  interne  que  dépend  la  capacité  de 

soutenir  ou  d'exercer  les  pressions  extérieures,  c'est-à- 
dire  en  somme  de  s'arc-bouter  puissamment. 
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On  I»'  voit  donc  :  Y/iis/oirc  naturelle  ment  un  peu  à 

son  titre,  puisqu'elle  ne  nous  montre  guère  l'animal 
physique  que  tout  fait. 

Au  contraire,  l'histoire  politique  nous  montre  bien 
L'animal  politique  en  train  de  se  faire. 

On  mesure  la  différence. 

Et  c'est  pourquoi  même  on  peut  dire  que  la  sociolo- 
gie est  plus  capable  encore  il  éclairer  la  biologie  (pie  la 

biologie  nesl  capable  d'éclairer  la  sociologie. 
La  création  n'a  pas  eu  lieu  ;  elle  a  lieu.  Ou  du  moins  : 

des  êtres  sont  créés;  mais  d'autres  êtres  sont  en  voie 
de  création. 

Or  n'est-il  pas  évident  que  c'est  par  l'exemple  de 
ceux-ci  que  nous  pouvons  comprendre  la  formation  de 
ceux-là? 

Je  le  répète,  le  cas  de  la  société  humaine  est  le  plus 

instructif,  de  heaucoup,  qu'il  nous  soit  donné  d'obser- 
ver ici-bas. 

LES   TROIS    ÉTAPES    MENTALES    DE    LANIMALITÉ 

ET  LES  TROIS   SOUS-ETAPES   MENTALES  DE  L'HUMANITÉ. 

L'évolution  de  la  faune  terrestre  comporte  pour 
ainsi  dire  trois  étapes  : 

1°  Unités  (cellules). 

2°  Agrégats  (animaux). 

3°  Agrégats  d'agrégats  (cités). 
Alais  comment  se  décompose  l'évolution  de  la  cité 

humaine  en  particulier? 
A  lire  les  travaux  de  Tylor,  Lubbock,  Romanes,  etc, 

cette  évolution  paraît  se  débrouiller  assez  bien. 

Trois  grandes  phases,  ou  sous-étapes,  sont  à  distin- 

guer, —  et  non  deux  seulement,  comme  on  croit  d'or- dinaire : 

1°  L'homme  civilisé. 
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2°  Au-dessous,  l'homme  sauvage  actuel. 
3°  Par  delà,  l'homme  primitif. 
Ceci  est  fort  important.  Car  si  le  sauvage  est  bien 

inférieur  au  civilisé,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le 

sauvage  est  lui-même  fort  supérieur  à  ce  qu'a  pu  être, 
à  ce  qu'a  dû  être  l'homme  primitif. 

Les  savants  spéciaux  croient  en  effet  avoir  assez  de 
données,  de  tout  ordre,  pour  restituer  à  peu  près  le 

type  de  cet  «  anthrôpos  »  directement  issu  de  l'anima- 
lité, et  presque  animal  encore. 

A  leur  tour,  d'ailleurs,  ces  trois  grandes  subdivisions 
peuvent  et  doivent  se  subdiviser,  —  et  surtout  la 
deuxième  et  la  troisième,  sinon  la  première. 

En  effet  les  expressions  «  sauvage  »  et  «  civilisé  » 

sont  des  expressions  globales,  comme  disent  les  écono- 
mistes et  les  statisticiens. 

Que  de  degrés  dans  la  sauvagerie! 
Que  de  degrés  dans  la  civilisation  ! 
Il  y  a  donc  lieu  de  comparer,  au  point  de  vue  de 

Y  organisation  sociale  : 

Soit  les  races  dans  l'espèce; 
Soit  les  nations  dans  la  race; 
Soit  les  classes  dans  la  nation; 
Soit  les  individus  dans  la  classe. 

Eh  bien,  que  nous  révélera  cette  comparaison  multiple? 
Elle  nous  révélera,  avec  une  évidence  aveuglante,  le 

fait  sur  lequel  j'ai  déjà  tant  insisté,  le  fait  que  le  pré- 
sent livre  vise  à  établir,  —  a  savoir  que  V intelligence 

croît  comme  ï association. 

Cette  corrélation,  je  l'ai  montrée  en  biologie  pour  les 
uni-cellulaires  et  les  pluri-cellulaires. 

Et  je  l'ai  montrée  aussi  en  sociologie,  pour  les  espè- 
ces solitaires  et  les  espèces  sociables. 

Nous  la  notons  maintenant,  non  plus  d'espèce  à  espèce, 
mais  de  phase  à  phase  dans  la  môme  espèce. 
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Non  seulement  donc  on  peut  constater  le  l'ail  [ans 
l'espace,  par  la  comparaison  des  éléments  juxtaposés, 
Mais  on  peut  aussi  le  constater  dans  le  temps,  par  la 
comparaison  des  moments  successifs. 

Altitudes  et  latitudes,  histoire  et  géographie,  onlo- 
génie  et  phylogénie,  se  correspondent  et  se  contrôlent 
réciproquement. 

FILIATION   ININTERROMPUE,    D'UN   ROUT    A  L'AUTRE 
DE  CETTE  DOUDLE  ÉVOLUTION    MENTALE. 

La  civilisation  humaine  est  un  chapitre  de  Y  histoire 

naturelle,  laquelle,  à  son  tour,  est  un  chapitre  de  Yévo- 
lulion  cosmique  :  tel  est  le  dogme  qui  se  dégage  de 

mieux  en  mieux  de  l'œuvre  immense  de  la  science  mo- 

derne, comme  l'ont  bien  vu,  chez  nous,  les  Renan  et 

les  Berthelot.  Ce  dogme,  il  faudra  savoir  l'entendre;  et, 

pour  mon  compte,  j'entrevois  qu'il  comporte  bien  des 
interprétations,  et  bien  différentes.  Mais  il  faut  d'abord 
le  fonder  et  l'inculquer  dans  les  esprits. 

Or,  rien  n'y  peut  mieux  contribuer,  il  me  semble,  que le  double  tableau  suivant. 

Les  trois  étapes  de  la  mentalité  animale  : 

Cellule  (Protozoaire)        Irritabilité. 

Association  de  cellules,  ou  animal  (Méta- 
zoaire)        Instinct. 

Association    d'animaux,    ou    société    (Hy- 
perzoaire)        Intelligence. 

Les  trois  sous-étapes  de  la  mentalité  humaine  : 

Homme  primitif  (association  presque 

nulle)       Raison    obscure. 

Homme  sauvage  (association  ébauchée)..     Raison  crépusculaire. 

Homme  civilisé  (association  perfection- 
née)      Raison  lumineuse. 
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L'irritabilité  est  immanente  à  la  cellule.  L'instinct  est 

immanent  à  l'animal  (association  des  cellules).  L'intelli- 
gence est  immanente  à  la  cité  (association  d'animaux). 

Parmi  les  Sociétés  animales  ou  Cités,  il  en  est  une 

qui  a  poussé  l'organisation  jusqu'à  un  degré  exception- 
nel; c'est  la  cité  humaine.  Aussi  l'intelligence  ici  a-t- 

elle  pris  le  nom  de  raison. 

Mais  ce  progrès  d'organisation  et  de  raison,  dans  la 
cité  humaine,  ne  s'est  pas  fait  en  un  jour. 

D'où  trois  grandes  sous-étapes  : 
L'homme  à  peine  associé,  civilisé,  rationalisé. 
L'homme  en  partie  associé,  civilisé,  rationalisé. 

L'homme  profondément  associé,  civilisé,  rationalisé. 
Et,  comme  l'évolution  humaine  est  loin  d'être  accom- 

plie, ce  n'est  que  plus  tard  que  la  troisième  formule 
pourra  être  rédigée  ainsi  : 

Uliomme  pleinement  associé,  civilisé,  rationalisé. 

Disons-le  bien  :  de  l'obscure  irritabilité  de  la  cellule 
aux  splendeurs  de  la  plus  sublime  raison  future,  il  y  a, 
il  doit  y  avoir,  il  ne  peut  pas  ne  pas  y  avoir  filiation 
ininterrompue. 

Pour  ces  productions  de  merveilles  qui  vont  toujours 

se  surpassant,  la  nature  n'emploie  qu'une  seule  et  même 
matière,  le  tissu  vivant,  et  qu  une  seule  et  même  mé- 

thode, l'association. 
Des  vivants,  des  associations  de  vivants,  et  des  asso- 

ciations d'associations  :  voilà  tout  son  secret.  La  ma- 

gnificence de  ses  productions  n'a  d'égale  que  la  simpli- cité de  ses  voies. 

LE    PROGRES    BIOLOGIQUE    OU    SOCIOLOGIQUE    N  EST 

D'AILLEURS    PAS    LINÉAIRE. 

J'ai  dit  :  filiation  ininterrompue. 
Mais  le  mot  «  filiation  »  exige  un  double  correctif. 
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D'abord,  je  n'entends  pas  du  tout  que  le  progrès  bio- 
logique soit  linéaire.  On  a  cessé  de  croire  que  Là 

faune  fut  le  prolongement  de  la  flore,  c'est-à-dire 
que  le  plus  parfait  des  végétaux  eût  pour  supérieur  hié- 

rarchique immédiat  le  plus  imparfait  des  animaux.  Mais 

il  faut  aussi  s'abstenir  de  croire  que,  du  plus  imparfait 
au  plus  parfait  des  animaux,  il  y  ait  gradation  régulière. 

La  nature  ne  procède  pas  ainsi.  Son  génie  n'est  pas 
rectiligne.  Les  zoologistes  doivent  bien  s'en  douter  un 

peu,  d'après  les  difficultés  qu'ils  trouvent  à  établir  leurs 
classifications.  Rien  en  effet  peut-être  de  plus  artificiel, 

au  fond,  que  les  groupements  qu'ils  nous  proposent. 
La  raison  en  est,  je  crois,  qu'en  somme  ils  n'ont  pas 
de  critère.  Quoiqu'il  en  soit,  la  faune  se  joue  de  leurs 
cadres.  C'est  que  la  faune  n'est  pas  un  arbre,  mais 
bien  une  forêt. 

Rien  de  linéaire  et  de  rectiligne.  Ni  la  géométrie 

plane,  ni  même  la  géométrie  dans  l'espace  ne  sau* 
raient  encadrer  cette  végétation  touffue,  qui  semble  se 
répandre  au  hasard,  comme  les  mousses  sur  le  tronc 

des  vieux  chênes,  ou  comme  les  archipels  d'étoiles 

dans  les  profondeurs  de  l'immensité. 

LE    PROGRÈS   RIOLOGIOUE    OU   SOCIOLOGIQUE    N'EST    PAS 
DAVANTAGE    ISOCHRONE. 

A  plus  forte  raison,  le  progrès  biologique  n'est-il  pas, 
si  je  puis  dire,  isochrone.  Il  peut  se  produire,  il  se  produit 

des  bonds  inattendus,  comme  celui  de  l'espèce  humaine. 
Parmi  les  sociétés  animales,  la  société  humaine  s'est 

élancée  à  des  cimes  mentales  tout  à  fait  exception- 
nelles. Mais  qui  nous  dit  que,  parmi  les  Métazoaires,  il 

ne  s'est  pas  produit  de  bond  pareil?  Et  chez  les  Proto- 
zoaires même,  encore  si  peu  connus,  les  infusoires  ne 

sont-ils  pas  bien  au-dessus  des  amibes? 
6 
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L'homme,  à  vrai  dire,  bénéficie  d'une  rencontre 
inouïe  :  il  se  trouve  être  l'un  des  mieux  organisés  des 
Métazoaires,  et  en  même  temps  le  plus  associable 

ou  organisable  des  Hyperzoaires!  11  cumule  deux 

perfections. 

L'association  des  cellules  qui  constitue  l'animal 

peut  être  plus  ou  moins  parfaite.  Et  l'association  d'ani- 
maux qui  constitue  la  cité  peut  être  plus  ou  moins  par- 

faite elle  aussi.  Mais  si  deux  perfections  coïncident  ici, 

quel  ne  sera  pas  le  résultat  obtenu  !  C'est  précisément 
le  cas  de  l'homme. 

LE  CAS  DES  HOMMES  DE  GÉNIE,  BONDS  INATTENDUS. 

Voyez  ce  qui  se  produit  pour  les  génies.  Certes,  je  le 
crois  plus  que  personne  :  «  Les  hommes  de  génie  sont 

des  produits  mérités  par  les  aïeux  ».  Oui  je  crois  pro- 

fondément au  dogme  de  l'hérédité,  —  à  condition  de 
retourner  la  formule  et  de  dire,  non  pas  :  l'hérédité 
prouve  le  mérite,  mais  bien  :  le  mérite  prouve  Vhèrè- 
diié.  Il  se  produit  en  effet  une  accumulation  séculaire 
de  vertus  mentales  et  morales  dont  les  génies  ne  sont, 

pour  ainsi  dire,  que  le  jaillissement  final,  ou  l'explosion. 
Mais  enfin,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'entre  l'homme 
de  génie  et  ses  ascendants,  il  y  a  un  écart  brusque  et 

énorme.  C'étaient,  dit-on,  des  gens  de  mérite.  Je  n'y 

contredis  pas,  et  je  l'ai  dit  moi-même  tout  à  l'heure. 
Mais  mérite  est-ce  génie  ?  Et  n'est-ce  pas  le  lieu  de  rap- 

peler par  exemple  cette  parole  profonde  :  ce  qui  sépare 

la  littérature  de  la  poésie,  c'est  un  frisson  d'éternité  î 
La  vérité,  c'est  que  les  innombrables  éléments  hérédi- 

taires, fournis  par  huit  ou  dix  siècles  peut-être,  c'est- 
à-dire  par  dix  ou  douze  millions  d'aïeux,  se  sont  ren- 

contrés dans  une  combinaison  unique,  d'où  a  jailli  un 
de    ces  pur  sang  de   l'espèce  humaine  qu'on  nomme 
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héros  ou  génies.  C'est  ce  qu'a  fort  bien  senti  Alfred 
de  Vigny,  par  exemple,  dans  la  commémoration  émou- 

vante qu'il  fait  de  ses  obscurs  aïeux.  Eh  bien,  malgré 
ce  bond  qui  le  jelte  si  baut  au-dessus  de  sa  lignée, 

l'homme  de  génie  cesse-t-il  d'appartenir  à  cette  lignée? 
Gesse-t-il  d'avoir  ses  racines  profondes  dans  ces 
obscures  générations? 

Pareillement,  l'espèce  humaine  a  pu,  par  un  bond 
immense,  «  distancer  »  prodigieusement  et  les  autres 

espèces  animales  sociables,  et  à  plus  forte  raison  les  es- 
pèces solitaires,  —  sans  pour  cela  rompre  ses  attaches 

avec  l'animalité,  sans  pour  cela  briser  sa  manifeste  filia- 
tion. Jailli  plus  haut  que  tous  les  autres,  l'être  humain 

n'en  appartient  pas  moins  à  la  forêt  des  vivants. 



CHAPITRE    VI 

RÉSUMÉ    DE    NOTRE    HYPOTHÈSE   BIO-SOCIALE. 

I 

IDÉE  D'ENSEMBLE. 

Voit-on  maintenant  notre  hypothèse  ? 

La  biologie  contemporaine  a  découvert,  au-dessous 

de  l'animai  ordinaire,  le  protiste.  Et,  dès  lors,  l'ancien 
problème  à  deux  termes  (l'animal  et  l'homme)  est 

devenu  problème  à  trois  termes  (le  protiste,  l'animal, 
l'homme).  Dès  lors,  ïantithèse  de  deux  termes  est 
devenue  une  hiérarchie  de  trois  termes.  Car,  il  y  a  au 

moins  aussi  loin  du  protiste  à  l'animal  que  de  l'animal 
a  l'homme,  du  Proto-zoaire  au  Méta-zoaire  que  du 
Méta-zoaire  à  l'Hyper-zoaire. 

Or,  comment  s'est  faite  l'ascension  du  Proto-zoaire 

au  Méta-zoaire  ?  Par  l'association.  Par  l'association, 

c'est-à-dire  par  la  division  du  travail,  c'est-à-dire  par 
la  spécialisation. 

Une  seule  cellule  avait  tout  à  faire  :  nourrir,  repro- 
duire, sentir,  agir.  Beaucoup  de  cellules  associées  se 

partagent  ces  quatre  fonctions. 
Ne  nous  occupons  que  de  la  fonction  de  sentir. 
Le  groupe  qui  se  charge  de  la  sensation  se  partage 

.même  cette  fonction  en  cinq  lots  qui  sont  les  cinq  sens. 

Le  sous-groupe  chargé  de  l'un  de  ces  lots  se  le  répar- 
tit encore  en  plusieurs  parts,  etc.,  etc.  De  cette  façon, 

le  Tout  se  trouve  divisé  et  subdivisé  en  brigades  de 
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fonclioim.iiivs.  Le  Ton!  a  ses  (u/cnls  optiques,  ses  agents 
acoustiques,  etc.  Le  Tout,  ou  animal  physique,  ou 

Métazoaire,  a,  dès  lors,  ce  qu'on  appelle  des  «  facultés 
mentales  »  multiples  et  complémentaires. 

Les  «  facultés  »  de  ranimai  physique,  ce  seul  des 

groupes  de  spécialistes,  dont  l'ensemble  constitue  Le cerveau. 

Ainsi  Yassociation  a  fait  surgir  les  facultés  de  lani- 
mal  physique,  ou  Métazoaire. 

Or,  ai-je  dit,  si  le  Métazoaire  est  au-dessus  du  Pro- 

tozoaire, de  même  l'Hyperzoaire  est  au-dessus  du Métazoaire. 

Et  comment  s'est  faite  (ou  se  fait)  l'ascension  du 
Métazoaire  à  l'Hyperzoaire? 
Gomment?  Mais,  pourquoi  pas  de  la  même  façon  que 

s'est  faite  l'ascension  du  Protozoaire  au  Métazoaire, — 
c'est-à-dire  par  l'association,  la  division  du  travail,  la 
spécialisation  et  la  coordination  ? 

Un  seul  individu  (sauvage)  avait  tout  à  faire.  Beau- 

coup d'individus  associés  (civilisés)  se  partagent  les 
fonctions.  D'où  la  multiplication  et  la  diversification 
indéfinie  des  professions. 

Ne  nous  occupons  que  de  la  fonction  mentale,  ou 
fonction  de  connaître. 

Le  groupe  qui  se  charge  de  Y  office  mental  se  le  par- 

tage en  lots,  divisés  et  subdivisés  à  l'infini. 
D'où  les  poètes,  les  romanciers,  les  littérateurs,  les 

artistes,  etc. ,  explorateurs  du  cœur  ;  les  législateurs  et  les 

juristes,  élabora teurs  du  droit;  les  politiques  et  les 
administrateurs,  régisseurs  des  affaires  publiques; 
les  économistes,  calculateurs  delà  richesse ;les  prêtres, 
directeurs  de  conscience  ;  les  mathématiciens,  théori- 

ciens du  nombre;  les  astronomes,  recenseurs  des  mon- 

des ;  les  physiciens  et  les  chimistes,  investigateurs  de 
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la  matière  ;  les  biologistes,  scrutateurs  de  la  vie  ;  les 
historiens  et  les  sociologues,  docteurs  delà  civilisation 
et  de  la  cité. 

Autant  de  nouvelles  professions  mentales,  autant  de 

nouvelles  facultés  sociales,  acquises  par  l'animal 
politique. 

Le  faisceau  des  «  facultés  »  mentales  de  l'animal 
politique  constitue  le  pouvoir  ou  cerveau  social. 

La  cellule  solitaire  était  propre  à  tout,  c'est-à-dire, 

ou  peu  s'en  faut,  propre  à  rien. 
De  cette  incapacité  universelle,  l'association,  par  la 

division  du  travail  ou  spécialisation,  a  fait  surgir  des 

capacités  ou  facultés  diverses  et  multiples,  et  particu- 
lièrement, ces  facultés  mentales  de  Y  animal  physique, 

ou  facultés  sensorielles,  qui  sont  la  fonction  du  cerveau 
animal. 

Pareillement,  l'anthropoïde  solitaire,  était  propre  a 

tout,  et...  à  rien.  De  cette  universelle  incapacité,  l'as- 
sociation, par  la  spécialisation,  a  fait  sortir  ou  plutôt 

est  en  train  de  faire  sortir  des  capacités  ou  facultés 

multiples  et  diverses,  et  particulièrement  ces  facultés 
rhentales  de  Y  animal  politique,  ou  facultés  rationnelles , 

qui  sont  la  fonction  de  Y  élite  sociale. 

GENÈSE    DES    FACULTES    SENSORIELLES 

CHEZ    L'ANIMAL    PHYSIQUE. 

La  cellule  solitaire,  entre  autres  propriétés,  est  irri- 
table, est  impressionnable.  Elle  est  impressionnable  à 

divers  agents,  par  exemple  à  la  lumière,  mais  confu- 
sément. 

Chez  le  Métazoaire  (agrégat  de  cellules),  certaines 
cellules  cultivent  spécialement  cette  propriété  générale 

de  toutes   les  cellules,    l'impressionnabilité,   et,    plus 
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spécialement  encore,  l'impressionnabilité  à  la  lumière 
Aussi,  qu'arrive-t-il  ?  C'est  que,  au  lieu  de  ne  sentir 

([ne  confusément  les  ondes  lumineuses,  comme  aupa- 
ravant, elles  les  sentent  distinctement  désormais,  (les 

cellules  spécialisées  ont  acquis  ce  qu'on  appelle  pro- 
prement la  faculté  de  voir. 

Entre  être  impressionnable  à  la  lumière  et  être 

voyant,  qui  ne  sent  la  différence? 

Ce  groupe  de  cellules  spécialisées,  c'est  un  œil, 
c'est-à-dire  un  sens. 

Qu'est-ce  donc  au  juste  qu'un  œil?  Scrutons  bien. 
Un  œil  c'est  un  «  organe  ».  Un  «  organe  »  c'est  un 

groupe  d'individus,  un  groupe  d'animalcules,  un  groupe 
de  protistes,  un  groupe  de  cellules  enfin.  Et  qu'ont- 
elles  de  plus  que  les  autres,  ces  cellules  ainsi  groupées? 

Elles  n'ont  rien  d'absolument  nouveau,  et  elles  ont 

quelque  chose  de  nouveau  pourtant  :  elles  ont  l'impres- 
sionnabilité à  la  lumière,  commune  à  toutes  les  cellules  ; 

mais,  au  lieu  de  n'avoir  cette  impressionnabilité  qu'au 

degré  obtus,  elles  l'ont  au  degré  aigu.  Et  cette  acuité 
spéciale  est  due  tout  simplement  à  la  spécialisation. 

Un  chien  a  un  œil;  une  cellule  n'en  a  pas.  Est-ce 
exact?  Oui  et  non. 

L'œil  du  chien,  ce  sont  des  cellules  qui  ont  simple- 
ment aiguisé  l'une  de  leurs  aptitudes,  à  savoir,  l'impres- sionnabilité à  la  lumière. 

La  cellule  a  donc  virtuellement  un  œil.  Mais  c'est 

l'association  qui  «  réalise  »  ce  «  possible  »,  ou  «  actua- 
lise »  cette  «  virtualité  ». 

L'œil  effectif  du  Métazoaire  n'est  autre  chose  que 
l'œil  virtuel  du  Protozoaire,  aiguisé  et  avivé  par 
l'association. 

Et  autant  en  faut-il  dire  du  toucher,  du  goût,  de 

l'odorat,  de  l'ouïe. 
Et    autant,    de    leurs    différenciations     ultérieures. 
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L  oreille  ne  se  contente  pas  de  donner  la  distinction 
du  «  bruit  »  et  du  «  silence  »  :  elle  nous  ouvre  le  monde 

immense  des  «  sons  ».  L'œil  ne  se  contente  pas  de 
donner  la  distinction  du  «  clair  »  et  de  1'  «  obscur  »,  si 

fondamentale  et  si  puissante  d'ailleurs  :  il  nous  donne 
les  subdivisions  ou  les  composantes  de  la  «  lumière 
blanche  »,  à  savoir  les  «  sept  couleurs  du  spectre  »,  et 
leurs  nuances  infinies,  etc.,  etc. 

Voilà  comment  l'animal  (agrégat  de  cellules)  a  des 
facultés  que  la  cellule  a  et  napas  tout  ensemble.  Nous 
assistons  bien  là  à  la  genèse  des  facultés  sensorielles  de 

l'animal  ou  Métazoaire. 

GENÈSE   DES    FACULTES    RATIONNELLES 

CHEZ    L'ANIMAL    POLITIQUE. 

Passons  aux  Hyperzoaires,  aux  sociétés  animales,  et, 
notamment,  aux  cités  humaines. 

Qu'est-ce  que  l'Hyperzoaire  ?  C'est  un   agrégat   de 
Métazoaires  (qui  sont  eux-mêmes  des  agrégats  de  Pro 
tozoaires). 

Ou  encore,  qu'est-ce  qu'une  société  animale?  C'est 
une  association  d'animaux  (qui  sont  eux-mêmes  des 
associations  d'animalcules). 

La  cellule  solitaire  n'a  pas  de  sens  proprement  dits, 
mais  seulement  une  sensibilité  obscure  :  l'animal 
agrégat  de  cellule,  a  des  sens  proprement  dits. 

L'animal  solitaire  n'a  pas  de  raison  proprement  dite, 
mais  seulement  une  ratiocination  obscure  :  la  cité, 

agrégat  d'animaux,  a  une  raison. 
L'animal  a  aiguisé  et  différencié  sa  sensibilité  géné- 

rale en  plusieurs  facultés  sensorielles. 

La  cité,  pareillement,  aiguise  et  différencie  sa  ratioci- 
nation générale  en  plusieurs  facultés  rationnelles. 

Mais,  qu'est-ce  qu'une  faculté  sensorielle?  Nous  le 
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Bavons,  c'est  un  groupe  de  cellules  vouées  à  une  spé- 
cialité mentale.  Pareillement,  qu'est-ce  qu'une  faculté 

rationnelle?   C'est  un  groupe  d'individus   voués,   eux 
aussi,  à  (elle  ou  telle  spécialité  d'ordre  mental. 

Les  cellules  solitaires  sont  confusément  impression- 
nables à  la  lumière.  Mais,  dans  une  association  de 

cellules  ou  animal,  certaines  cellules  spécialisées  à 

cet  égard,  à  savoir,  les  cellules  de  l'œil,  y  sont  devenues 
distinctement  impressionnables. 

De  même  les  animaux  solitaires  sont  confusément 
sensibles  au  beau  et  au  vrai.  Mais  dans  une  association 

d'animaux  ou  cité,  certains  groupes  spécialisés,  à  savoir 

les  professionnels  de  la  science  et  de  l'art,  y  sont  deve- nus distinctement  sensibles. 

Ce  n'est  pas  l'individu  humain,  tout  individu  humain, 

qui  est  musicien  ou  mathématicien.  C'est  la  cité  qui est  mathématicienne  ou  musicienne. 

Sans  doute,  en  chacun  de  nous  dort  une  obscure 

aptitude  musicale  ou  mathématique;  mais  cette  apti- 

tude ne  s'éveille,  ne  s'avive,  ne  s'aiguise  que  chez 
quelques-uns,  spécialisés  dans  cette  discipline,  grâce  à 
la  division  de  travail  admise  et  pratiquée  dans  la  société. 

Voilà  comment  la  cité  arrive  à  avoir  des  facultés 

rationnelles  que  le  simple  animal  a  et  na  pas  tout 
ensemble. 

RÉCEPTS     ET    CONCEPTS. 

En  somme,  l'animal  a  des  «  récepts  »  ou  réceptions, 

que  n'a  pas  (distinctement)  le  protiste.  Et  la  cité  a  des 
«  concepts  »  ou  conceptions,  que  n'a  pas  (distincte- 

ment) l'animal. 

«  Récepts  »  et  «  concepts  »,  c'est  la  langue  de  cer- 
tains philosophes,  tels  que,  par  exemple,  Romanes. 

Je  dirais  plus  volontiers  peut-être  :  «  sensation  »  et 

«  icléation  ».  Mais  qu'importent  les  mots? 
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Scrutons  ces  différences,  d'abord  entre  le  protiste  et 
l'animal,  puis  entre  l'animal  et  la  cité. 

L  HOMME    A    DES    CONCEPTS    QUE    N  A    PAS    L  ANIMAL. 

On  va  en  juger. 

Certes  il  y  a  des  transitions  entre  les  Protozoaires  et 

les  Métazoaires.  Mais  je  peux,  je  dois  même  prendre 
les  plus  caractéristiques  des  Protozoaires,  à  savoir,  les 

amibes.  Parmi  les  Métazoaires,  je  prendrai,  si  on  veut 

le  chien,  échantillon  de  l'animal  traditionnel. 
Confrontons  ces  trois  termes  :  amibe,  chien,  homme. 

Tant  que  le  chien  et  l'homme  sont  seuls  en  présence, 
la  psychologie  comparée  n'a  pas  de  peine  à  trouver entre  eux  des  différences  immenses. 

Le  chien  voit  et  entend,  goûte  et  flaire  ;  l'homme aussi. 

Le  chien  se  souvient  de  ce  qu'il  a  vu,  en  conserve 
l'image  par  la  mémoire;  l'homme  aussi. 

Jusqu'ici  il  y  a  entre  eux  ressemblance,  pour  tout 
ce  qui  est  «  acquisition  »  ou  «  conservation  »  des  faits 
de  connaissance. 

Mais  voici  les  différences.  Elles  se  produisent  en  ce 

qui  concerne  1'  «  élaboration  ». 

L'homme,  de  tous  les  arbres  particuliers  qu'il  a  vus, 
dégage  la  notion  générale  d'arbre.  En  un  mot,  même 
s'il  n'a  jamais  vu  que  des  chênes  ou  des  peupliers,  il 
reconnaîtra  un  arbre  dans  un  pommier  ou  un  frêne. 

Et  l'animal,  le  chien,  par  exemple,  direz-vous?  Le 
chien?  Eh  bien  mais,  lui  aussi,  il  reconnaîtra  un  arbre 

dans  un  pommier  ou  un  frêne,  même  s'il  n'a  jamais  vu 

de  frêne  ou  de  pommier,  pourvu  seulement  qu'il  ait  vu 

d'autres  arbres,  cerisiers,  noyers,  chênes,  peupliers. 
Alors,  il  y  a  ressemblance,  ici  aussi,  entre  le  chien 

et  l'homme  ? 
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Eh  bien,  non!  dit-on.  Sans  doute,  le  chien  comme 

l'homme,  sait  reconnaî ire  les  arbres,  sait  distinguer  un 
arbre  d'un  cheval  ou  d'une  maison  ou  d'une  meule  de 

}>l('\  même  s'il  n'a  jamais  vu  cette  espèce  d'arbre.  Tou- 
tefois il  ne  reconnaît  pas  exactement  de  la  môme  façon 

que  l'homme.  Il  a  bien  une  certaine  idée  d'arbres.  Mais 
ça  n'estpas  exactement  la  môme  chose  que  chez  l'homme. 
Il  a  une  idée,  sans  que  ce  soit  précisément  et  rigou- 

reusement une  idée. 

Et  de  môme  pour  les  données  de  tous  les  autres  sens. 

En  bref,  de  ses  sensations,  l'animal  ne  tire  guère 
que  des  images  composites,  des  idées-images,  tandis 

que  de  ses  sensations,  l'homme  extrait  de  véritables 
concepts. 

En  d'autres  termes,  de  ses  récepts,  l'homme  extrait 
des  concepts  véritables  et  proprement  dits;  tandis  que, 

de  ses  récepts,  l'animal  ne  dégage  que  de  simili- 
concepts. 

Là,  dit-on,  est  la  différence,  là  est  la  barrière,  là  est 

l'abîme,  l'infranchissable  abîme  entre  l'animal  et 
l'homme! 

l'animal  a  des  récepts,  que  n'a  pas  le  protiste. 

Telle  était  Y  antithèse  traditionnelle  établie  par  la 

psychologie  comparée,  —  avant  la  découverte  des 
protistes. 

Mais  le  protiste  est  découvert.  Il  entre  en  scène.  Il 

est  confronté  avec  l'animal  et  l'homme.  Que  va-t-il  se 
produire?   Voyons. 

Le  chien  a  cinq  sens,  comme  moi,  homme.  Il  a 
comme  moi  des  sensations  et  des  images  soit  tactiles, 

soit  gustatives,  soit  olfactives,  soit  acoustiques,  soit 

visuelles.  Il  perçoit  et  imagine  comme  moi.  Seule- 
ment il  ne  combine   pas,   il  ri  élabore  pas  tout   à  fait 
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comme  moi.   Et   c'est  là  une  différence  considérable. 

Comparons  maintenant  le  chien  à  l'amibe.  Le  chien, 
ai-je-dit,  a  cinq  sens,  comme  moi.  Or,  l'amibe  n'a 
aucun  sens;  pas  de  sens  du  toucher,  pas  de  sens  du 

goût,  pas  de  sens  de  l'odorat,  pas  de  sens  de  l'ouïe, 
pas  de  sens  de  la  vue  ;  et,  par  conséquent,  point 

d'images  visuelles,  acoustiques,  olfactives,  sapides, 
lac! îles!  Sans  doute,  elle  a  une  sensibilité  générale, 

diffuse  et  confuse,  Y  irritabilité  immanente  à  tout  tissu 

animé,  sinon  à  tout  tissu  vivant.  Mais  enfin,  elle  n'a 
pas  de  présentations  distinctes  ni  par  conséquent  de 
représentations  distinctes  et  proprement  dites. 

Qu'est-ce  à  dire?  Voilà  trois  êtres  à  confronter.  Con- 
frontons-les deux  à  deux.  Voici  d'abord  le  chien  et 

l'homme  :  ils  se  ressemblent  entant  qu'ils  ont  tous  deux 
mêmes  sens,  donc  mêmes  sensations  et  mêmes  images. 

Ils  se  ressemblent  encore,  en  tant  qu'ils  élaborent 

leurs  images,  et,  par  l'abstraction  et  la  généralisation, 
en  tirent  des  idées  ou  concepts. 

Seulement  ils  diffèrent,  quant  au  degré  de  netteté 
de  ces  concepts. 

Voici  maintenant  l'amibe  et  le  chien  :  eux,  ils  diffèrent 
en  ce  que  le  chien  a  des  sens  et  des  sensations,  et  que 

l'amibe  n'en  a  pas;  en  ce  que,  par  conséquent,  le 
chien  a  des  images  et  que  l'Amibe  n'en  a  pas. 

Eh  bien,  je  le  demande  :  l'infériorité  qui  consiste 
à  savoir  moins  bien  élaborer  les  sensations  et  les  images 

peut-elle  bien  être  plus  grande  que  l'infériorité  qui 
consiste  à  n'avoir  pas  de  sensations  et  d'images  du  tout? 
C'est-à-dire,  le  chien  peut-il  être  considéré  comme 

plus  inférieur  à  l'homme  que  l'amibe  n'est  inférieure  au chien? 

En  d'autres  termes,  s'il  y  a  quelque  part  un  abîme, 
cet  abîme  n'est-il  pas  entre  l'amibe  et  le  chien,  entre  le 
Proto-zoairc  et  le  Méta-zoaire,  bien  plutôt  qu'entre  le 
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chien   <-t  l'homme,  cuire  le    Méta-zoaire    H    l'Hyper- Eoaire? 

Si  V  «  ange  »  apparaissait,  ce  serait  la  «  chute  <>  de 

l'homme,  brusquement  rejeté  au  rang  de  l'animal.  Le 

protiste  apparaît  :  c'est  l'ascension  de  l'animal,  sou- 
dain relevé,  ou  peu  s'en  faut,  au   niveau  de  l'homme. 

Entr'ouvrez  les  splendeurs  d'en  haut  :  l'homme  est 
abaissé.  Entr'ouvrez  les  misères  d'en  bas  :  l'animal  est 
relevé. 

Kl  comme  1'  «  ange  »  ici  n'est  qu'une  fiction,  les  trois 
termes  en  présence  sont  :  le  protiste,  l'animal,  l'homme. 
De  sorte  que  l'animal,  qui  était  naguère  au  bas  de 
l'échelle,  se  trouve  maintenant  au  milieu. 

Quand  l'animal  se  compare  à  l'homme,  il  est  humilié. 

(Mais  quand  l'animal  se  compare  au  protiste,  il  est exalté. 

Mais  est-il  plus  ou  moins  exalté  qu'humilié?  c'est-à- 
dire,  est-il  plus  haut  ou  plus  bas  que  le  milieu  de 

l'échelle?  Pour  moi,  je  l'avoue,  je  dirais  volontiers  : 
plus  haut.  C'est  en  effet  une  vision  qui  m'obsède  :  nos 
animaux,  par  leur  volume,  leurs  proportions,  leurs 
formes,  leurs  membres,  leurs  sens,  leurs  mouvements, 

leurs  allures,  leurs  plaisirs  et  leurs  douleurs,  leurs 
désirs  et  leurs  aversions,  leurs  affections  et  leurs  ran- 

cunes, leurs  voix  et  leurs  cris,  ne  sont-ils  pas  infiniment 
plus  près  de  nous,  hommes,  que  de  ces  protistes  comme 

les  amibes  dont  ils  sont  séparés  par  le  triple  et  inson- 

dable abîme  de  l'infînitésimalité,  de  l'amorphisme  et  de 
l'inorganisation  ! 

Je  ne  saurais  assez  le  redire  :  l'animal  voit  et  entend 
comme  moi,  marche  comme  moi,  se  souvient  et  rai- 

sonne comme  moi,  souffre  et  jouit  comme  moi,  crie 

et  gémit  comme  moi,  homme.  L'amibe  au  contraire,  ne 
voit  ni  n'entend,  ni  ne  marche,  ni  ne  crie. 

Et  que  serait-ce,  si  je  passais  de  la  psychologie  corn- 
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parée  à  la  physiologie  comparée  ?  Le  chien  a,  comme 
moi,  homme,  un  squelette,  une  charpente  osseuse, 

des  viscères,  l'estomac,  le  cœur,  le  poumon,  le  foie,  un 
clavier  musculaire  et  un  clavier  nerveux,  un  réseau 

d'artères  et  un  réseau  de  veines,  un  système  grand 
sympathique  et  un  système  cérébro-spinal,  un  encé- 

phale, avec  cerveau  et  cervelet,  bulbe  et  moelle  allon- 
gée, avec  hémisphères  et  circonvolutions,  substances 

Ijlanche  et  grise.  L'amibe  n'a  rien,  absolument  rien  de tout  cela. 

L'animal  est  donc  plus  près  de  l'homme  que  du 
protiste. 

l'abîme  entre  le  protiste  et  l'animal. 

Je  me  trompe  peut-être,  mais  enfin  je  ne  peux  pas  ne 

pas  le  dire  :  la  ressemblance  du  chien  à  l'homme  et  la 

différence  du  chien  à  l'amibe  me  paraissent  d'une 
évidence  éblouissante,  aveuglante,  d'une  évidence  à 
crever  les  yeux. 

Et  la  comparaison  que  j'ai  commencée  tout  à  l'heure, 
je  pourrais  la  continuer. 

Le  chien  n'élabore  pas  aussi  nettement  que  l'homme 
les  données  de  ses  sens.  A  la  bonne  heure,  mais  l'amibe 

n'a  pas  de  sens  du  tout 

Le  chien  ne  raisonne  pas  aussi  bien  que  l'homme, 
c'est-à-dire  ne  combine  pas  aussi  bien  ses  idées  dans 

son  cerveau.  A  la  bonne  heure,  mais  l'amibe  n'a  pas  de cerveau  du  tout. 

Autrement  encore  :  l'homme  a  des  idées  proprement 
dites,  et  des  raisonnements  proprement  dits.  Le  chien 

n'a  que  des  images  composites  qui  imitent  les  idées,  et 

des  infèrences  qui  imitentles  raisonnements,  c'est-à-dire 
que  le  chien  n'a  que  de  simili-idées  et  de  simili-raison- 

nements. A  la  bonne  heure,  mais  que  dire  de  l'amibe,  qui, 
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elle,  n'a  îicn  du  tout,  ni  original,  ni  copie,  ni  vrai,  ni imitation  ! 

Bref,  le  chien  a  des  sens  et  un  cerveau,  comme 

l'homme.  L'amibe  n'a  ni  sens  ni  cerveau.  Avoir  un 

moins  bon  cerveau  est-il  comparable  à  n'avoir  aucun cerveau? 

Le  chien  n'a  pas  la  parole,  c'est  vrai,  mais  il  a  la 
voix,  et  l'amibe  est  bien  loin  d'avoir  même  la  voix. 

Le  chien  d'ailleurs  a  le  riche  langage  de  l'attitude, 
du  mouvement,  de  la  physionomie,  du  regard.  Oui,  le 

chien  a  cela,  si  émouvant  :  la  physionomie,  le  regard, 

où  respirent  tour  à  tour  la  tristesse,  l'allégresse,  la 
tendresse,  la  caresse  charmante,  la  détresse  navrante. 

Et  l'amibe!  Infinitésimale  masse  visqueuse,  sans 
structure  interne  et  sans  contours  externes,  pauvre 
chose  torpide  et  stupide,  pauvre  chose  sans  nom,  à 

quel  milliard  de  lieues  n'est-elle  pas  de  cet  être  de 
grâce  et  de  feu  qu'on  appelle  un  épagneul  ou  un  lévrier? 

On  sait  comme  les  enfants  sont  aisément  effrayés  par 

l'aspect  d'un  inconnu.  La  différence  inquiète.  Stendhal 
disait  même,  avec  son  tour  ironique  et  amer  :  j'ai  assez 
vécu  pour  savoir  que  différence  engendre  haine.  Je  ne 

sais  où  j'ai  lu  que  le  singe  mis  en  présence  d'un  scor- 
pion manifeste  une  terreur  comique.  Je  voudrais  bien 

qu'on  lui  mît  l'œil  au  microscope,  pour  savoir  quelle 
impression  lui  ferait  une  amibe.  Lanfrey,  pensant  que 

tel  socialisme  vainqueur  lui  dicterait  l'emploi  de  sa 
journée,  et  se  représentant  le  fonctionnaire,  agent  de 

cette  tyrannie  odieuse,  ne  pouvait  s'empêcher  d'éclater 
en  invectives  :  «  L'inspecteur  de  la  commune,  molécule 
sans  visage  »,  disait-il...  «  Molécule  sans  visage  »  est 
bien,  mais  hyperbolique.  Appliqué  à  la  misérable  amibe, 
rien  de  plus  exact. 

L'abîme  véritable  est  donc  entre  le  protiste  et  l'ani- 

mal, et  non  plus  entre  l'animal  et  l'homme. 
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L'apparition  des  Protozoaires,  perdus  si  bas,  si  loin* 
dans  les  régions  inférieures  de  l'existence,  a,  du  coup, 
relevé  les  Méta-zoaires  et  fait  éclater,  par  comparaison, 

la  richesse  de  leur  morphologie,  —  comme  éclate  dans 
un  bois  sombre  la  pâle  splendeur  des  statues. 

LES  MERVEILLES  DE  LA  «  SENSATION  ». 

Chez  l'amibe,  «  vie  de  nutrition  »  et  «  vie  de  rela- 

tion »  ne  sont  ni  distinguées  l'une  de  l'autre  ni  différen- 
ciées respectivement. 

C'est  par  toute  sa  masse,  homogène  et  amorphe,  que 
l'amibe  se  nourrit  et  se  reproduit,  sent  et  se  meut. 

Chez  un  chien,  au  contraire,  un  «  feuillet  »  s'est 
chargé  de  la  «  vie  de  nutrition  »,  et  un  autre  «  feuillet  » 
de  la  «  vie  de  relation  ».  De  plus  chaque  «  feuillet  »,  se 

différenciant  à  son  tour,  s'est  épanoui  en  un  faisceau 

d'organes  gouverné  par  un  système  nerveux.  C'est  ainsi 
que  se  sont  formés  d'une  part  l'estomac,  l'intestin,  le 
cœur  et  le  réseau  vasculaire,  le  poumon,  le  foie,  etc.  et 

d'autre  part,  les  nerfs  sensitifs  et  les  organes  des  sens, 
les  nerfs  moteurs  et  les  organes  du  mouvement.  C'est 
ainsi  que  se  sont  constitués,  d'une  part,  le  système 

nerveux  grand  sympathique,  et,  d'autre  part,  le  système 
nerveux  cérébro-spinal. 

Mais  laissons  la  «  vie  de  nutrition  »  et  le  «  feuillet 

interne  »,  pour  ne  nous  occuper  que  du  «  feuillet 
externe  »  et  de  la  «  vie  de  relation  ». 

L'amibe  sent  et  se  meut  par  toute  sa  masse,  obscuré- 
ment, diffusément  et  confusément. 

Le  chien  au  contraire,  a  des  centres  sensoriels,  des 

nerfs  sensitifs,  des  organes  des  sens  ;  et  aussi  des 

centres  moteurs,  des  nerfs  moteurs,  des  organes  du  mou- 
vement. 

C'est-à-dire  que,  de  l'amibe  au  chien,  la  vie  de  rela- 
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t ion ,  ou  sensibilitè-motilité,  de  diffuse  et  confuse,  est 
devenue  localisée  et  différenciée. 

Laissons  Le  mouvement,  et  occupons-nous  de  la  seule 
sensation. 

L'amibe  n<7?/,  mais  d'une  seule  façon,  par  le  contact, et  le  seul  contact  immédiat. 

Le  chien  sent,  mais  de  diverses  façons,  par  le  con- 
tact, soit  immédiat,  soit  à  distance. 

En  d'autres  termes,  le  chien  a  des  sens  :  œil,  oreille, 
nez,  bouche,  patte. 
Tous  les  sens  se  ramènent  au  toucher,  sans  doute. 

Mais  quelle  différence  pourtant  entre  ne  connaître  que 

par  la  main,  ou  connaître  par  l'œil!  Quelle  différence 
entre  l'aveugle  et  le  voyant  !  La  vue,  c'est  le  contact 
subtil  et  à  distance  ;  le  contact  entre  un  objet  éloigné 

et  mon  œil,  par  l'intermédiaire  d'un  subtil  trait  de 

lumière,  d'une  subtile  onde  d'éther.  D'un  seul  coup 
d'œil,  j'embrasse  le  plus  vaste  et  le  plus  riche  horizon. 
Que  serait-ce,  si,  pour  prendre  connaissance  de  ces  mil- 

lions d'êtres  ou  d'objets,  j'étais  réduit  à  me  traîner, 
sans  yeux,  de  l'un  à  l'autre,  pour  les  palper  successive- ment ! 

L'amibe  na  pas  de  sens,  le  chien  a  des  sens.  Mesure- 

t-on  l'abîme  qui  les  sépare?  L'amibe  sent  obscurément 
la  pression  exercée  sur  elle,  la  présence  des  quelques 

millièmes  de  millimètres  cubes  d'eau  qui  l'entourent;  et 
c'est  tout.  Le  chien,  au  contraire,  dressé  au  milieu  de 

la  nature,  quelle  multitude  d'informations  ne  reçoit-il 
pas  du  plus  loin,  et  de  toutes  parts!  Les  astres,  le 

soleil,  la  lune,  les  étoiles,  du  fond  des  espaces  cos- 

miques, lui  dardent,  en  flèches  d'éther,  leurs  gerbes 
lumineuses;  la  foudre  et  les  vents,  en  vagues  d'air, 
l'inondent  de  leurs  torrents  sonores  ;  la  terre,  les 
plantes  et  les  bêtes,  en  impalpables  poussières,  le  pénè- 

trent de  leurs  arômes  flottants  ! 
7 
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Par  les,  sens,  un  chien,  mon  Dieu  oui,  un  simple 

chien,  communie  avec  la  nature  entière!  N'est-il  pas 
singulier  que  nous  ayons  si  longtemps  et  si  profon- 

dément méconnu  l'étonnante  merveille  de  ce  que  nous 
appelons  avec  tant  de  mépris  :  les  sens,  la  sensation...  ? 

LA   SENSATION    PRODUIT  DE    L'ASSOCIATION. 

Comment  cependant  la  faune  s'est-elle  élevée  de 
l'amibe,  être  aveugle  et  sourd,  au  chien,  être  voyant  et 
entendant? 

Comment?  Tout  simplement  par  l'association.  Une 
amibe,  c'est  une  cellule.  Un  chien,  ce  sont  des  millions 
de  cellules  associées. 

Une  cellule,  solitaire,  est  obligée  de  tout  faire  à  elle 
seule  :  sentir,  et  aussi  mouvoir,  et  aussi  nourrir,  et 

aussi  reproduire.  Si  plusieurs  cellules  s'associaient, 
l'une  d'elles  pourrait  se  restreindre  à  une  seule  fonction  : 
sentir.  Que  dis-je?  Elle  pourrait  se  restreindre  à  une 
seule  fraction  de  celte  fonction.  Au  lieu  de  recevoir 

toutes  les  im-pressions,  elle  pourrait  se  contenter  de 

recueillir  une  seule  espèce  d'im-pressions,  par  exemple, 
les  impressions  du  contact  direct  (sens  du  toucher),  ou 
les  impressions  des  particules  odorantes  charriées  par 

l'air  (sens  de  l'odorat),  ou  les  impressions  des  ondes 
sonores  (sens  de  l'ouïe),  ou  les  impressions  des  ondu- 

lations éthérées  (sens  de  la  vue). 

Allons  plus  loin.  Dans  le  sens  même  de  la  vue,  elle 

pourrait  se  limiter  à  une  partie  des  impressions  vi- 

suelles, par  exemple  aux  larges  ondulations  qui  don- 

nent ce  qu'on  appelle  le  «  rouge  »,  ou  aux  brèves  ondes 
qui  donnent  le  «  violet  »,  etc. 

Résumons  ceci  : 

Par  l'association  et  la  division  du  travail, 
1°    Une    cellule,    au  lieu  de  se  charger  des  quatre 
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grandes  fonctions  de  la  vie,  peut  se  réduire  à  une  seule, 

par  exemple  «  sentir  »,  c'est-à-dire  à  un  (juarl  seule- ment du  travail  vital. 

2°  Au  lieu  de  se  charger  de  la  fonction  entière  de 

«  sentir  »,  elle  peut  n'en  assumer  qu'une  partie,  et  se 
consacrer,  je  suppose,  à  la  réception  des  impressions 

visuelles,  —  soit  un  cinquième  seulement  de  la  fonction 
totale  de  «  sentir  ». 

3°  Au  lieu  de  se  charger  de  toute  la  fonction  visuelle, 
elle  peut  se  restreindre,  par  exemple,  à  la  réception  des 

ondulations  dites  «  rouges  »,  —  soit  un  septième  seule- 
ment de  la  fonction  visuelle  totale. 

Sent-on  le  progrès  rapide  de  la  spécialisation?  Voici 

une  cellule  qui,  de  l'ensemble  de  la  fonction  vitale, 

s'est  restreinte  de  proche  en  proche  au  septième  du 
cinquième  du  quart  de  cette  fonction  ! 

Comment  ne  s'acquitterait-elle  pas  cent  fois  mieux 
de  cette  fraction  de  fraction  que  du  tout? 

Et  que  sera-ce,  si,  non  seulement  une  seule,  mais 
plusieurs  cellules,  se  vouent  à  cette  fonction  si  extraor- 
dinairement  restreinte  et  limitée? 

La  supériorité  des  opérations,  le  progrès  en  un  mot, 

ne  vont-ils  pas  croître  en  progression  géométrique? 

LES    «    FACULTÉS    », 

CE    SONT    «     DES    GROUPES    DE    SPÉCIALISTES.     » 

Eh  bien,  c'est  précisément  ce  qui  a  eu  lieu,  chez  les 
Métazoaires,  en  tout  et  pour  tout. 

Le  Protozoaire,  c'est  la  cellule  solitaire  obligée  de 
tout  faire  à  elle  seule.  Le  Métazoaire,  c'est  une  immense 
association  de  cellules,  où  les  fonctions  ont  été  divisées 

et  subdivisées  presque  indéfiniment,  et  réparties  entre 

autant  de  groupes  et  de  sous-groupes  corrélatifs. 
Pour  nous  en  tenir  à  la  fonction  de  «  sentir  »,   le 

B1BU01HECA 
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Métazoaire  l'a  dévolue  à  un  groupe  considérable  de 
cellules,  quia  réparti  entre  ses  sous-groupes  les  diverses 
espèces  de  sensation,  et  entre  de  nouvelles  subdivisions 

des  sous-groupes,  les  différentes  sortes  de  chaque  espèce. 
Aussi,  quand  on  dit  :  le  chien  a  la  faculté  de  voir,  la 

faculté  de  voir  le  rouge  ou  le  vert  ou  le  bleu,  —  c'est 
comme  si  on  disait  :  le  chien  est  composé  de  cellules 
qui  toutes  ont,  entre  autres  facultés,  la  faculté  de 

sentir;  mais  plusieurs  se  sont  consacrées  spécialement 
à  cette  faculté  seule;  elles  se  la  sont  même  partagée 

entre  elles,  de  façon  qu'un  groupe  n'eût  à  recueillir  que 
les  odeurs,  ou  que  les  sons,  ou  que  les  couleurs,  etc.  ;  et 
même  elles  ont  poussé  la  répartition  plus  loin,  puisque, 

parmi  toutes  les  couleurs,  certaines  cellules  ne  s'occupent 
que  de  la  couleur  violette  ou  de  la  couleur  rouge,  etc. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  mot  «  faculté  »,  si  discuté  et 
si  obscur?  Le  voici  :  une  «  faculté  »,  c'est  une  abstrac- 

tion sous  laquelle  se  cache  une  très  positive  et  très  con- 
crète réalité,  à  savoir,  un  groupe  de  fonctionnaires. 

Vous  dites  :  le  chien  a  la  «  faculté  optique.  »  Je  tra- 
duis :  le  chien  possède  un  «  bureau  d  opticiens  ». 

Le  chien,  en  effet,  c'est  une  association  immense  de 

cellules,  une  vaste  société  organisée,  c'est-à-dire  une 
multitude  desservie  par  une  complexe  administration. 

La  tête  du  chien  est  au  tronc  (dans  ce  corps  phy- 

sique) ce  que  l'Etat  est  à  la  nation  (dans  un  corps  poli- 
tique). 

LES  «  LOCALISATIONS  CEREBRALES  », 

CE  SONT  DES  «  DÉPARTEMENTS  ADMINISTRATIFS  ». 

La  tête  chez  le  chien,  comme  l'Etat  dans  une  cité, 

c'est  le  faisceau  des  administrations,  faisceau  plus  ou 

moins  riche,  d'ailleurs,  selon  qu'il  s'agit  d'un  Méta- 
zoaire plus  ou  moins  élevé  dans  l'échelle  biologique, 

c'est-à-dire  selon  qu'il  s'agit  dune  société  de  cellules 
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plus  ou  moins  avancées  dans  la  voie  de  la  différencia- 

tion et  de  l'organisation. 
C'est  ainsi  qu'un  Métazoaire  supérieur  a,  dans  sou 

système  nerveux  cérébro-spinal,  des  centres  sensoriels 
(un  centre  optique,  un  centre  acoustique,  etc.),  qui  sonl 
autant  de  «  facultés  »  (style  abstrait),  ou  autant  de 
«  bureaux  »  (style  concret)  ;  des  centres  moteurs,  elc. 

C'est  ainsi  qu'il  a  des  régions  cérébrales  consacrées 

à  l'imagination  reproductive,  ou  «  faculté  »  des  images, 
c'est-à-dire  aux  diverses  mémoires. 

C'est  ainsi  qu'il  a  des  circonvolutions  encéphaliques 
chargées  de  la  voix  ou  cri,  etc.,  etc. 

Et  c'est  ce  que  la  science  appelle  les  «  localisations 
cérébrales  ».  On  sait  que  Gall  eut  cette  idée  de  génie, 

—  que  des  conclusions  hâtives  ne  tardèrent  pas  à  com- 

promettre. Mais  l'œuvre  a  été  reprise  en  sous-main, 

avec  méthode  et  lenteur.  Et  l'idée  se  trouve  de  plus  en 
plus  irrésistiblement  vérifiée,  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel. 

Cette  entreprise  immense  de  débrouiller  patiemment 
le  si  complexe  écheveau  cérébral  est  comparable  à  celle 

d'un  être  céleste  qui  aborderait  sur  notre  planète,  et 

qui,  faisant  son  objet  d'étude  de  nos  sociétés  euro- 
péennes, s'essaierait  à  analyser  et  à  démonter  le  mé- 
canisme de  l'administration  française,  par  exemple, 

avec  ses  ministères,  leurs  services  intérieurs  (direc- 
tions, divisions,  bureaux)  et  leurs  services,  extérieurs, 

—  c'est-à-dire  le  vaste  et  savant  réseau  d'un  million  de 
fonctionnaires  qui  pénètre  et  enlace  si  intimement  et  si 

étroitement  nos  trente-huit  millions  d'âmes. 

LA  RAISON    HUMAINE    n'eST   PAS    PRODUITE   AUTREMENT 

QUE    LA    SENSATION    ANIMALE. 

Voilà  comment  s'est  fait  le  passage  du  Protozoaire 
au  Métaroaire.  Je  le  répète  :  pourquoi  le  passage  du 
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Métazoaire  à  l'Hyperzoaire  ne  s'expliquerait-il  pas  de  la 
môme  façon  ? 

Entre  l'animal  et  la  cité,  il  y  a  un  abîme  aussi  ; 
moins  grand  toutefois  que  l'abîme  entre  le  protiste  et l'animal. 

La  raison  aussi  est  merveilleuse,  comparée  à  la  sen- 
sation ;  mais  pas  plus  que  la  sensation  comparée  à  la 

sourde  et  aveugle  irritabilité. 

La  raison  enfin  est  un  produit  de  l'association  et  de 
la  spécialisation  des  individus  dans  la  cité  politique, 

comme  la  sensation  est  un  produit  de  l'association  et 
de  la  spécialisation  des  cellules  dans  la  cité  physique. 

Qu'est-ce  que  les  divers  sens  de  l'animal?  Ce  sont 

des  groupes  de  spécialistes.  L'œil,  c'est  une  corpora- 
tion d'opticiens,  et  l'oreille  une  corporation  dacous- 

ticiens. 

Inversement,  qu'est-ce  que  les  diverses  corporations 
intellectuelles  de  la  cité  ?  Ce  sont  autant  de  sens  supé- 

rieurs, autant  de  facultés  supérieures. 

APPARITION  DES  NOUVELLES  «  FACULTES  »  (OU  PROFES- 

SIONS mentales)  chez  l'animal  physique  (ou  méta- 
zoaire). 

Le  plus  curieux,  peut-être,  c'est  que  le  savant,  dans 
l'un  et  l'autre  cas  (biologie  et  sociologie),  observe  une 
réalité  non  stable  et  fixe,  mais  mouvante. 

En  effet,  je  l'ai  dit  bien  des  fois  :  la  création  n'a  pas 
eu  lieu,  elle  a  lieu. 

En  anatomie  cérébrale,  s'il  faut  en  croire  Hitzig,  si 
bien  résumé  par  M.  Jules  Soury,  cet  axiome  se  traduit 
de  la  façon  suivante  :  les  «  localisations  »  cérébrales 

ne  sont  pas  encore  définitivement  constituées  ;  elles 

sont  en  train  de  se  constituer.  L'œuvre  créatrice  (divi- 
sion du  travail,  et,  par  là,  évocation  de  «  spécialités  » 
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nouvelles,  de  «  professions  »  mentales  nouvelles,  de 

«  facultés  »  nouvelles),  l'œuvre  créatrice,  dis-je,  se 
ponrsui!  Impassiblement  sous  l'œil  ou  sous  le  micros- 

cope du  biologiste. 

Supposons  que  chez  le  Métazoaire  (ou  animal  phy- 

sique, ou  cité  physique)  le  long  travail  d'organisation 
soit  achevé.  En  ce  cas,  la  «  vie  de  nutrition  »  et  la 

«  vie  de  relation  »  y  auraient  accompli,  respectivement, 

leur  épanouissement  en  système  d'organes  et  de  fonc- 
tions. En  ce  cas,  notamment,  la  «  vie  de  relation  »  se 

serait  définitivement  munie  de  tous  ses  organes  des 
sens  et  de  tous  ses  organes  de  mouvement,  et  de  son 

grand  régulateur  général,  le  système  nerveux  cérébro- 

spinal.  En  ce  cas,  pas  d'autre  sens,  par  exemple,  ne 

resterait  à  naître;  pas  d'autre  sens  que  les  cinq  sens 
classiques. 

Mais  de  cela,  encore  une  fois,  il  y  a  lieu  de  douter. 

En  effet,  la  substance  vivante,  le  protoplasme  pri- 

mitif, le  sarcode  originel,  sont  irritables,  c'est-à-dire 

sensibles  à  ces  divers  agents  qu'on  appelle  les  forces 
cosmiques,  —  sensibles  à  la  lumière,  sensibles  à  l'élec- 

tricité, etc.  Or,  de  cette  diffuse  et  confuse  sensibilité  à 

la  lumière  est  né  un  sens,  l'œil.  Pourquoi  de  la  sensibi- 
lité à  l'électricité  ne  naîtrait-il  pas  un  autre  sens?  Et 

connaissons-nous  tous  les  agents  physico-chimiques? 

Connaissons-nous  toutes  les  façons  dont  l'énergie  unique 
et  universelle  peut  nous  impressionner?  Et  n'y  a-t-il 
pas  môme  là  quelque  cercle  vicieux? 

Or,  si  l'évolution  se  poursuit  chez  le  Métazoaire,  si 
de  nouveaux  sens  se  créaient  en  lui,  il  devrait  donc 

apparaître  de  nouveaux  centres  sensoriels  dans  son  cer- 

veau, et  de  nouvelles  régions  d'images  pour  de  nou- 
velles mémoires.  Ainsi  lui  seraient  conférées  de  nou- 

velles échappées  sur  l'univers,  pareilles  aux  perspectives 
inattendues  que  lui  enlr'ouvrirent  jadis  le   sens  de  la 
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vue  el  le  sens  de  l'ouïe.  Ainsi  lui  seraient  révélés  de 
nouveaux  mondes,  plus  étranges  et  plus  beaux  et  plus 

grandioses  encore  peut-être  que  les  mondes  du  Son  et 
de  la  lumière. 

APPARITIONS     DE     NOUVELLES   «    PROFESSIONS    MENTALES     » 

(OU   «  FACULTÉS  »)   CHEZ  l'aNIMAL  POLITIQUE   (OU  HYPEB- 
zoaire). 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  que  le  Métazoaire  ait  ou  non 
achevé  son  évolution,  il  est  certain  que  l'Hyperzoaire, 
lui,  ne  saurait  avoir  achevé  la  sienne,  —  du  moins 

l'Hyperzoaire  humain. 

En  effet,  l'humanité  n'est  manifestement  quen  train 

d'effectuer  son  passage  de  l'isolement  ou  de  l'antago- 
nisme au  groupement  et  à  l'association,  en  train  de 

s'élever  de  l'état  de  multitude  anarchique  à  l'état  de 

société  organisée,  de  l'état  de  poussière  à  l'état  de  corps 
et  de  système.  Les  individus  s'y  démènent  donc  pour 
se  spécialiser  et  se  coordonner,  et  par  conséquent  pour 

doter  l'être  social  d'aptitudes  spéciales,  de  capacités 
inédites,  de  facultés  neuves  et  originales. 

Il  en  est  donc  du  cerveau  social  comme  du  cerveau 
animal. 

Lui  aussi,  le  cerveau  social,  ou  État,  est  en  pleine 
évolution,  en  pleine  diversification.  Là  aussi,  par  la 
division  du  travail,  à  la  fois  conséquence  et  principe 
du  progrès,  de  nouvelles  «  spécialités  »,  de  nom  eaux 

«  services  publics  »,  de  nouvelles  «  facultés  sociales  », 

surgissent,  s'esquissant  timidement  d'abord,  pour 
s'accuser  peu  à  peu,  s'organiser  et  se  constituer  défi- nitivement. 

On  crie,  par  exemple,  contre  Y  accroissement  des 

fonctionnaires  proprement  dits.  Il  y  a  là  une  confusion  : 

ce  qui  est  mauvais,  c'est  l'excessive  multiplication  des 
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fonctionnaires  pour  chaque  fonction,  non  la  multipli- 
cation des  fondions.  La  première  est  un  engorgement 

morbide;  la  seconde  est  un  progrès  en  organisation 
politique.  La  première  est  une  dégénérescence  ;  la 
seconde  est  une  obéissance  à  la  loi  cosmique  de  diffé- 

renciation, et  par  conséquent  une  ascension,  un  «  excel- 
sior  »  de  la  secrète  énergie  créatrice  qui  travaille  les 
mondes,  les  flores,  les  faunes,  les  cités. 

l'évolution  mentale  n'est  pas  close. 

Le  biologiste  qui  cherche  à  déterminer  dans  le  cer- 
veau les  «  localisations  »,  et  le  sociologue  qui  cherche 

à  déterminer  dans  Y  Etat  les  «  juridictions  »  ont  donc 
cette  bonne  ou  mauvaise  fortune  de  travailler  sur  un 

terrain  mouvant,  —  non  sur  un  «  être  »,  mais  sur  un 
«  devenir  ». 

L'évolution  mentale  n'est  pas  close. 

La  création  n'a  pas  eu  lieu  ;  elle  a  lieu. 

II 

LA  COMPARAISON  DE  L'oRGANISiME  SOCIAL  ET  DE  L'ORGANISME 
ANIMAL,    SELON  MM.   SPENCER  ET   RIROT. 

Cette  analogie  d'une  société  avec  un  organisme  a  été 
fréquemment  et  abondamment  développée  de  nos  jours. 

Mais  c'est  peut-être  Herbert  Spencer  qui  a  le  plus  con- 
tribué à  la  populariser  parmi  nous. 

Voici  ce  que  dit  à  ce  sujet,  M.  Th.  Ribot,  dans  sa 

Psgchologie  anglaise  contemporaine  (p.  178)  : 

On  trouvera  peut-être  que  Fauteur  (Spencer)  force  un  peu 

les  comparaisons.  On  ne  niera  pas  du  moins  que  ses  rapproche- 

ments sont   ingénieux,   soutenables   à  beaucoup  d'égards,    et,  ' 
pris  dans  leur  ensemble,  incontestables.... 
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(Juand  on  connaît  la  circonspection  intellectuelle  de 

réminent  professeur  du  Collège  de  France,  on  apprécie 

la  valeur  d'une  telle  approbation. 
Voici  comment  M.  Ribot  résume  la   comparaison  : 

Le  corps  social,  comme  le  corps  vivant,  n'est  pas  un  simple 
agrégat  de  parties;  il  suppose  un  consensus  entre  elles.  Tous 

deux  sont  soumis  à  la  même  loi  d'évolution,  aux  mêmes  variétés 
de  forme;  il  y  a  des  sociétés  rudimentaires  tout  comme  des 

organismes  grossiers  ;  il  y  a  des  organisations  sociales  savantes 

et  compliquées,  tout  comme  des  organismes  dont  le  mode  de 

vie  est  riche  et  complexe. 

Cette  comparaison  est  fort  ancienne  : 

Dès  longtemps  ce  parallélisme  fut  pressenti  par  les  philo- 
sophes. Ainsi  Platon  traçait  sa  république  idéale  sur  le  modèle 

des  facultés  de  l'àme  humaine... 

Mais  tant  que  la  biologie  n'était  pas  fondée,  l'hypo- 
thèse de  la  cité-organisme  restait  forcément  précaire  : 

Hobbes  va  plus  loin  :  sa  cité  est  un  corps  immense  [Levia- 

Ihan),  le  souverain  en  est  l'àme,  les  magistrats  sont  les  articu- 
lations, les  sanctions  sont  les  nerfs,  la  richesse  de  tous  est  la 

force,  la  concorde  est  la  santé,  etc. 

Mais  en  l  absence  de  généralisations  physiologiques  vrai- 

ment compréhensives ,  ces  comparaisons  restaient  nécessaire- 
ment vagues. 

On  concevait  si  peu  la  loi  naturelle  et  nécessaire  du  déve- 

loppement, que  le  mot  si  vrai  de  Makintosh  :  «  On  ne  fait  pr.s 

les  constitutions,  elles  se  font  »,  n'a  causé  d'abord  que  de  la 
surprise... 

Il  y  aurait  à  faire  un  travail  bien  curieux,  à  savoir, 

confronter  les  théories  anté-biologiques  de  la  cité  avec 
les  théories  post-biologiques,  par  exemple  le  Lcvia- 
Ihan  de  Hobbes  ou  le  Contrai  social  de  Rousseau, 

avec  la  Sociologie  de  Comle  ou  la  Sociologie  de  Spencer, 
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el  \<>ir  dans  quelle  mesure  les  grands  intuitifs,  de 

Platon  à  Hegel,  ont  pu,  à  force  de  génie,  suppléer  à 

l'absence  de  sciences  positives  dûment  constituées. 
J'ai  donné  moi-même  ailleurs  quelques  indications  de 
ce  genre  pour  Jean-Jacques-Rousseau.  Et  Hobbes,  lui 

aussi,  m'a  paru  bien  intéressant,  à  en  juger  par  la  solide 
et  élégante  étude  que  vient  de  lui  consacrer  M.  Georges 
Lyon  [La  philosophie  de  Hobbes;  chez  Alcan,  1893). 

Mais  tel  n'est  pas  mon  but  dans  le  présent  ouvrage. 
Mon  but  est  surtout  de  montrer  comment  la  jeune  et 

objective  bio-sociologie  peut  et  doit  transformer  l'an- 
tique et  subjectiv3  psycho-morale,  —  sauf  à  être  elle- 

même  transformée  à  son  tour. 

QUATRE    RESSEMBLANCES    ET    QUATRE    DIFFERENCES 

PRINCIPALES. 

Voyons  maintenant  à  serrer  de  près  la  comparaison 

de  l'organisme  social  et  de  l'organisme  animal. 
Herbert  Spencer  admet  entre  eux  quatre  ressem- 

blances principales  et  quatre  principales  différences 
que  M.  Ribot  va  nous  formuler. 

Ressemblances  : 

1°  Tous  deux  commencent  par  être  de  petits  agrégats;  leur 

masse  augmente,  et  ils  peuvent  même  devenir  cent  fois  ce  qu'ils 
étaient  à  l'origine. 

2°  Leur  structure  est  si  simple  d'abord  qu'on  peut  dire  qu'ils 

n'en  ont  pas  ;  mais  dans  le  cours  de  leur  développement,  la 
complexité  de  structure  croît  généralement. 

3°  A  l'origine,  la  dépendance  mutuelle  des  parties  existe  à 

peine  ;  mais  elle  devient  finalement  si  grande  que  l'activité  et 

la  vie  de  chaque  partie  ne  sont  possibles  que  par  l'activité  et  la 
vie  des  autres. 

4°  La  vie  du  corps  est  beaucoup  plus  longue  que  celle  des 

éléments  qui  constituent  le  corps;  et  l'organisme  total  survit  à 
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la  disparition  des  individus  qui  la  composent;  il  peut  même 

croître  en  masse,  en  structure,  en  activité,  malgré  ces  pertes 
successives. 

Différences  : 

1°  Les  sociétés  n'ont  pas  de  formes  extérieures  déterminées  ; 
.encore  faut-il  remarquer  que  dans  le  règne  végétal,  comme  dans 
les  classes  inférieures  du  règne  animal,  les  formes  sont  souvent 

très  vagues. 

2°  L'organisme  social  ne  forme  pas  une  masse  continue, 
comme  le  fait  le  corps  vivant. 

3°  Tandis  que  les  derniers  éléments  vivants  du  corps  indivi- 
duel sont  le  plus  souvent  fixés  dans  leur  position  relative,  ceux 

de  l'organisme  social  peuvent  changer  de  place  ;  les  citoyens 
peuvent  aller  et  venir  à  leur  gré  pour  gérer  leurs  affaires. 

Remarquons  cependant  qu'il  y  a  une  certaine  fixité  dans  les 

grands  centres  de  commerce  et  d'industrie. 

4°  La  plus  importante  différence,  c'est  que  dans  le  corps 

animal  il  n'y  a  qu'un  tissu  doué  de  sentiment  (tissu  nerveuxj, 
et  que,  dans  la  société,  tous  les  membres  en  sont  doués. 

Cette  quatrième  différence,  «  la  plus  importante  », 
est,  selon  nous,  tout  à  fait  contestable.  M.  Ribot  lui- 
même  indique  la  critique  : 

Comme  entre  les  classes  laborieuses  et  les  classes  très  cul- 

tivées, il  y  a  une  grande  différence  de  susceptibilité  intellec- 
tuelle et  émotionnelle,  le  contraste,  à  la  réflexion,  paraît  moins 

grand  qu'il  ne  semblait  d'abord. 

Selon  nous,  ce  n'est  pas  encore  assez  dire.  En  effet, 

et  nous  l'avons  fait  voir  :  dans  l'organisme  animal,  toutes 
les  cellules  sont  irritables;  mais  quelques-unes  se  spé- 

cialisent, et  aiguisent  leur  irritabilité;  ce  sont  les  cel- 

lules cérébrales.  Pareillement,  dans  l'organisme  social, 
tous  les  citoyens  sont  ratiocinants;  mais  quelques-uns, 
spécialisés  dans  les  professions  intellectuelles,  aiguisent 

en  eux  la  raison  ;  et  c'est  Y  élite. 
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A  notre  avis,  la  quatrième  différence,  <«  la  plus  im- 

pur ante  »,  dit-on,  serait  «loue,  non  une  différence,  mais 
au  contraire  une  ressemblance,  ou,  toul,  au  moins,  une 

analogie. 

Aussi,  M.  Ribot,  a-il  infiniment  raison  de  dire  : 

En  somme,  entre  les  deux  organismes,  les  ressemblances  sont 

fondamentales,  essentielles,  et  les  différences  toul  extérieures 

et,  à  la  rigueur,  contestables. 

AUTRES    RESSEMBLANCES. 

Animaux  rudimentaires  et  sociétés  rudimentaires  : 

L'analogie  est  bien  plus  frappante  encore,  si  on  les  consi- 

dère surtout  dans  leur  développement,  si  l'on  remarque  com- 
bien les  formes  inférieures  de  la  vie  ressemblent  aux  formes 

inférieures  de  l'organisation  sociale. 

N'y  a-t-il  point  des  analogies  entre...  des  agrégats  de 
cellules,  sans  subordination  de  parties,  sans  organisation,  et  des 

races  inférieures,  comme  les  Bushmen,  où  la  société  est  quel- 

quefois réduite  à  deux  ou  trois  familles,  où  la  division  du  tra- 

vail n'existe  qu'entre  les  sexes  ? 

Les  deux  feuillets  biologiques  et  les  deux  classes 
sociales  : 

La  division  physiologique  du  travail  apparaît  chez  le  polype 

commun  ;  c'est  un  progrès.  De  même  une  société  moins  gros- 
sière comprend  des  guerriers  et  un  conseil  de  chefs  investis  de 

l'autorité  — 

    L'agrégat   de  cellules   d'où  l'animal  doit  sortir,    donne 
naissance  à  une  couche  périphérique  de  cellules  qui  se  sub- 

divise plus  tard  en  deux  :  l'une  intérieure...,  l'autre  extérieure. 
De  celle-là  sortent  les  organes  digestifs  et  respiratoires  ; 

de  celle-ci,  le  système  nerveux  central  et  l'épidémie. 

Dans  l'évolution  sociale,  nous  voyons  une  première  diffé- 

renciation d'espèce  analogue  :  celle  des  gouvernants  et  des 
gouvernés,  des  maîtres  et  des  esclaves,  des  nobles  et  des  serfs. 
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Le  feuillet  intermédiaire  et  la  classe  intermédiaire  : 

Et  de  même  que  plus  tard,  entre  la  couche  muqueuse  et  la 

couche  séreuse,  s'en  forme  une  troisième  dite  vasculaire,  d'où 
sortent  les  vaisseaux  sanguins;  de  même  aussi,  quand  une 

société  grandit,  il  se  forme  une  classe  intermédiaire,  adonnée  à 

l'industrie  et  au  commerce,  qui,  elle  aussi,  est  l'organe  distri- 

buteur de  la  société,  comme  les  vaisseaux  sanguins  l'appareil 
distributeur  du  corps. 

Chez  les  animaux  inférieurs,  il  n'y  a  ni  sang  ni  canaux  cir- 
culant dans  la  masse  du  corps  et  unissant  ainsi  les  diverses 

parties;  mais  dès  que  l'être  devient  plus  complexe,  c'est  une 
nécessité  :  chaque  portion  de  l'organisme  doit  recevoir  des 

matériaux  qu'elle  assimile.  Une  société  inférieure,  de  même, 
n'a  aucune  route,  aucune  voie  de  communication;  mais  le  déve- 

loppement de  la  civilisation  les  suppose  nécessairement.  Là  où 

la  civilisation  en  est  au  début,  il  y  a  quelques  grossiers  chemins 

tracés  par  l'usage,  semblables  à  ces  lacunes  qui,  chez  les  ani- 
maux inférieurs,  servent  à  la  distribution  des   fluides  nutritifs. 

Le  système  nerveux  et  le  système  administratif: 

Enfin,  si  nous  en  venons  au  système  nerveux,  nous  trou- 
vons dans  les  organismes  inférieurs  des  ganglions,  quelquefois 

presque  indépendants  ;  à  peu  près  comme  dans  la  société  féo- 
dale nous  voyons  les  barons  et  autres  seigneurs  gouverner  sans 

contrôle;  la  souveraineté,  presque  locale,  s'exerçant  dans 

d'étroites  limites.  L'animal  supérieur  au  contraire  a  ses  nerfs, 

son  axe  cérébro-spinal  d'une  structure  compliquée,  tout  comme 

l'Angleterre  a  son  parlement,  ses  ministres,  ses  shériffs  et  ses 

iuges  animés  d'une  même  pensée  et  obéissant  à  une  impulsion 
commune. 

Les  choses  d'ailleurs  paraissent  être  sensiblement 

plus  complexes,  d'après  les  investigations  de  la  plus 
récente  embryologie.  Mais  il  n'importe  ici,  pour  le  but 
que  nous  poursuivons. 
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NOS    RÉSERVES    SUR    CETTE    ASSIMILATION. 

J*ai  tenu  à  montrer  jusqu'où  Spencer  pousse,  L'assi- 
milation cuire  les  deux  organismes,  animal  et  social. 

D'autres  voni  bien  plus  loin  encore  que  Spencer;  par 
exemple  Albert  Schaeflle,  qui  dans  son  vaste  travail  : 
Ban  und  Leben  des  socialen  Kœrpers,  poursuit  le 

parallélisme  jusque  dans  les  derniers  détails. 

Mais,  pour  notre  compte,  nous  n'avons  aucunement 

besoin  d'assumer  la  responsabilité  d'une  telle  identifi- 
cation, légitime  ou  non.  Nous  l'avons  déjà  dit,  et  nous 

croyons  devoir  le  redire,  nous  n'avons  garde  de  prendre 
à  notre  compte  les  mille  difficultés  que  soulève  néces- 

sairement une  thèse  si  absolue.  A  vrai  dire,  une  seule 

idée  nous  suffit,  à  savoir,  l'idée  de  spécialisation,  avec 
les  conséquences  strictement  et  évidemment  néces- 

saires qu'elle  entraîne. 

Dans  l'animal  physique,  agrégat  de  cellules,  un 
groupe  de  cellules,  spécialisées  dans  la  fonction  men- 

tale, procure  ce  qu'on  nomme  les  facultés  sensorielles, 
possédées  par  le  cerveau. 

Dans  l'animal  politique,  agrégat  de  citoyens,  un 
groupe  de  citoyens,  spécialisés  dans  la  fonction  mentale, 
procure  les  facultés  rationnelles,  possédées  par  X élite. 

L'animal  politique  est  doué  de  raison,  parce  qu'il 
s  est  constitué  une  élite,  —  comme  l'animal  physique 
est  doué  d'instinct,  parce  qu'il  s'est  constitué  un  cerveau. 

A  cela  peut  se  réduire,  pour  nous,  au  besoin,  la  fa- 
meuse assimilation  du  corps  politique  au  corps 

physique. 

11  y  a  plus.  Pour  nous,  à  d'autres  égards,  la  cité  hu- 
maine diffère  totalement,  non  pas  seulement  du  corps 

physique,  mais  même  des  autres  sociétés  animales. 



M2  EXPOSÉ  DE  NOTRE   HYPOTHÈSE  BIO-SOCIALE. 

COMMENT  IL  A  PU  SE  PRODUIRE  UNE  REELLE  DIFFERENCE 

DE  NATURE  MENTALE  ENTRE  INHUMANITÉ  ET  L* ANIMA- 
LITE. 

En  effet,  le  moment  est  venu  de  le  dire  :  entre  la  cité 
humaine  et  les  autres  sociétés  animales,  il  existe,  ou  il 

s'est  produit,  non  seulement  une  différence  de  degré, 
mais  une  réelle  différence  de  nature. 

D'ailleurs,  par  différence  de  nature,  je  n'entends  pas 
du  tout  ce  qu'on  entend  ordinairement. 

La  nature  a-t-elle  formé  l'homme  avec  d'autres  maté- 

riaux et  par  d'autres  procédés  que  le  reste  de  la  faune 
terrestre  ?  Non. 

Mêmes  matériaux,  le  tissu  vivant.  Et  même  procédé, 
Y  association. 

Où  donc  est  la  différence  de  nature?  La  voici. 

L'animal  ordinaire  vit  déprédation. 

C'est-à-dire  qu'il  s'empare,  pour  s'en  nourrir,  de  ce 
que  la  nature  produit  spontanément.  Or  cet  aliment  est 

limité.  D'où  la  nécessité  de  se  le  disputer,  au  péril  de 

sa  vie.  Péril  pour  péril,  il  n'y  a  pas  à  hésiter.  Mourir 
sûrement  de  faim,  si  on  ne  combat;  ou  risquer  seu- 

lement de  périr  en  combattant:  le  choix  ne  saurait  être 

douteux.  Mais  on  voit  comment  le  souci  de  l'aliment  à 

se  procurer  est  forcément  l'obsession  constante  de  l'ani- mal ordinaire. 

Or,  c'est  cette  servitude  terrible,  c'est  cette  fatalité 

écrasante  que  l'animal  humain  a  su  conjurer. 
La  terre  ne  produit  pas  spontanément  de  quoi  manger 

pour  tous.  Mais,  en  la  cultivant,  on  peut  lui  faire  pro- 
duire dix  fois,  cent  fois  plus.  Et  pour  la  cultiver,  il 

suffit  de  s'entendre,  de  s'associer.  Dès  lors  la  vie  cesse 

d'être  précaire  et  violente,  pour  devenir  assurée  et  pa- 
cifique. 
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En  quoi  consiste  celte  révolution?  En  un  double 

changement. 

1°  Changement  du  rapport  des  hommes  entre  eux,  ou 
passage  de  Y  opposition  à  Yassociation; 

2°  Changement  du  rapport  de  l'homme  avec  la  nature, 
ou  passage  de  la  prédation  à  la  production. 

Certes  l'espèce  humaine  n'est  pas  la  seule  des  espèces 
animales  qui  connaisse  et  pratique  l'association.  Mais 
c'est  la  seule,  scmhle-t-il,  qui  se  soit  servie  de  l'asso- 

ciation pour  instituer  la  culture  proprement  dite. 

Cependant,  jusqu'ici,  nous  ne  voyons  toujours  pas 
cette  différence  dénature  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure. 
Que  l'homme  se  soit  assuré  l'aliment,  si  incertain  pour 
ses  frères  inférieurs,  c'est  là  une  différence  considéra- 

ble, mais  enfin  une  simple  différence  de  degré. 

Là  en  effet  n'est  pas  le  renversement  total  auquel  j'ai 
fait  allusion.  Ce  renversement,  le  voici  enfin. 

Le  but  de  l'animalité  entière,  c'est  de  manger. 

Or  pour  l'humanité  seule,  cette  fin  est  devenue  ou 
est  en  train  de  devenir  un  simple  moyen. 

Plus  l'homme  va  en  effet,  et  plus  il  arrive  à  se  pro- 
curer l'aliment  à  bon  compte,  si  je  puis  ainsi  parler; 

je  veux  dire,  en  consacrant  à  cette  nécessité  de  moins 

en  moins  de  temps  et  d'effort.  Mais  alors,  que  fait-il  de 

son  loisir  et  de  son  superflu  de  force  ou  d'énergie?  Ce 
qu'il  en  fait,  il  l'emploie  à  penser  et  à  sentir,  à  créer  la 
science  et  Y  art,  à  développer  et  à  épanouir  son  esprit 

et  son  cœur,  ou,  ce  qu'on  appelle  d'un  seul  mot  (mal- 
heureusement équivoque)  son  âme. 

Naguère,  son  corps  était  fin.  Maintenant  son  corps 

est  ou  devient  simple  moyen.  La  vie  physique  n'est  plus 

que  le  support  de  la  vie  psychique,  l'humble  pédon- 
cule de  cette  large  fleur.  Et  tandis  que  l'animal  ordi- 

naire reste  à  jamais  esclave  de  la  faim  matérielle, 

l'animal  humain,  affranchi   de  l'atroce  faim  matérielle, 8 
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ne  connaît  plus  que  la  clémente  et  délicieuse  faim  spi- 
rituelle. 

La  situation,  on  le  voit,  est  donc  bien  totalement 

renversée.  Il  existe,  ou  plutôt  il  s'est  produit,  entre 
l'animal  ordinaire  et  l'animal  humain  une  réelle  diffé- 

rence de  nature,  —  non  certes  quant  à  la  substance 

originelle,  mais  quant  à  l'emploi  des  énergies,  quant 
à  l'orientation,  si  on  peut  dire,  quant  à  la  «  carrière» 

et  à  la  «  destinée  ».  L'un  continue  à  regarder  la  terre  ; 
l'autre  a  commencé  de  regarder  les  cieux.  En  un  mot, 
le  premier  reste  rivé  à  la  vie  utilitaire  ;  le  second  a  fait 
son  entrée  dans  la  vie  contemplative  ! 

LENTE    ACCESSION   DE     INHUMANITÉ    A    LA    VIE 

CONTEMPLATIVE. 

Cette  révolution  pourtant  est  loin  d'être  achevée.  Les 
neuf  dixièmes  de  l'humanité  restent  encore  serfs  de 

l'estomac.  Sans  doute  la  culture  a  profondément  changé 

la  situation.  Et  le  grain  de  blé  a  déjà  mis  l'espèce  hu- 
maine hors  de  pair.  Toutefois,  le  labeur  manuel  est  un 

grand  esclavage  encore.  Et  ce  n'est  que  tout  à  fait  de 
nos  jours  que  l'invention  de  la  machine  a  fait  entrevoir 
un  avenir  de  plein  affranchissement.  La  machine  doit, 
non  seulement  remplacer,  mais  encore  centupler  la 

force  du  bras  humain.  D'où  une  sur-production  inévi- 
table, destinée,  après  les  premiers  tâtonnements,  inévi- 

tables aussi,  à  créer  à  l'humanité  tout  entière  ces  loisirs, 

qu'occupera  la  culture  mentale. 
Or  la  machine  et  les  autres  inventions  industrielles 

sont  dues  à  la  science,  laquelle  n'est  que  la  spécialisa- 

tion intellectuelle  d'un  groupe  d'hommes,  permise  par la  «  division  du  travail  »  dans  la  société  humaine. 

Donc  la  culture  mentale  est  fille  du  loisir,  qui  est 

fils  de  Yabondance,  qui  est  fille  du  machinisme,  fils  lui- 
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même  de  la  science,  elle-même  fille  de  la  division  du 

travail,  c'est-à-dire  de  l'association  ou  de  la  cité 
humaine. 

\  <>i là  la  vraie  généalogie  sacrée. 

Il  y  a  donc  différence  de  nature  entre  l'homme  et 
1  animal.  Mais  ecite  différence  est  acquise  et  sociale, 
non  innée   et  individuelle. 

L'homme  n'est  pas  fait  d'autre  chose  ni  d'autre  façon 

que  l'animal.  Sa  substance,  c'est  du  protoplasme,  et  sa 
loi  c'est  Y  association,  — comme  pour  tout  le  reste  de  la 
faune.  Mais,  de  ces  mêmes  éléments,  il  a  su  tirer  un 

meilleur  parti. 
Sa  supériorité  reste  donc  entière,  mais  tout  autrement 

expliquée,  —  sans  rupture  avec  la  nature  universelle, 
sans  défi  au  bon  sens  et  à  la  science,  sans  scandale 

pour  la  raison,  sans  blasphème  pour  Dieu. 

AUTRES     DIFFÉRENCES. 

Ainsi  l'on  a  d'un  côté  :  la  vie  de  prédation,  c'est-à- 

dire  la  vie  précaire  ;  l'insuffisance  de  l'aliment,  c'est-à- 
dire  la  population  stationnaire  ou  décroissante.  Et  l'on 
a  d'autre  part  :  la  vie  de  production,  c'est-à-dire  la  vie 

assurée  ;  la  surproduction,  c'est-à-dire  la  surpopulation. 
L'on  a  encore,  d'un  côté  :  le  bras  pour  unique  outil, 

le  labeur  sans  trêve,  et  le  souci  exclusivement  utilitaire. 

Et  l'on  a,  d'autre  part  :  la  machine,  le  loisir,  et  l'accès 
à  la  vie  contemplative. 

C'est  une  différence  immense,  entre  la  société  hu- 
maine et  les  autres  sociétés  animales.  Mieux  encore, 

ai-je  dit  :  c'est  un  renversement  total. 

D'autres  différences,  non  moins  importantes,  sont  à 

constater  aussi,  en  ce  qui  regarde  l'essentielle  question de  la  hiérarchie. 
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La  hiérarchie  est  une  loi  fondamentale,  mais  qui, 

dans  la  cité  humaine,  comporte  au  moins  cinq 
correctifs. 

Dégageons  une  fois  encore  l'idée  de  hiérarchie,  —  et 
tempérons-là  par  les  cinq  idées  suivantes  : 

1°  Consubslanlialilè  ; 
2°  Solidarité  ; 
3°  Éducation  ; 

4°  Progrès; 
5°  Sélection. 

HIÉRARCHIE    !   LA  TÊTE  ANIMALE   ET   l'ÉLITE   SOCIALE. 

La  sensation  n'est  pas  la  fonction  de  toutes  les  cel- 

lules qui  composent  l'animal,  mais  seulement  des 
cellules  spécialisées. 

De  même  Yidèation  n'est  pas  la  fonction  de  tous  les 
individus  qui  composent  la  société,  mais  seulement  des 

individus  spécialisés. 
Comme  la  cité  physique  a  les  fonctionnaires  de  la 

sensation,  ainsi  la  cité  politique  a  les  fonctionnaires  de 
Vidèation. 

Au  faisceau  des  centres  sensoriels,  dans  le  cerveau 

animal,  correspond  ainsi  le  faisceau  des  centres  intellec- 

tuels dans  ce  qu'on  peut  appeler  par  analogie  le  cerveau 
social. 

On  dira  :  l'analogie  est  forcée.  Car,  chez  l'animal, 
la  sensation  est  le  privilège  de  quelques  cellules  seule- 

ment; tandis  que  dans  la  cité,  la  raison  appartient  à 
tous  les  individus. 

Je  conteste  cette  différence,  on  le  sait,  et  je  rectifie 

comme  il  suit.  Chez  l'animal,  Y  irritabilité  ordinaire 

appartient  à  toutes  les  cellules  ;  et  la  sensation  pro- 

prement dite,  à  quelques-unes  seulement.  De  même 

dans  la  cité,  tous  les   individus  ont  YinleU'ujence  vul- 
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paire,   mais  quelques-ans  seulement  la  raison  propre- 
menl  dite. 

En  d'autres  termes,  les  cellules  du  corps  chez 

l'animal  ou  Métazoaire  n'ont  que  Y  irritabilité  du  Proto- 
zoaire, tandis  que  les  cellules  du  cerveau  ont  la  sensa- 

tion. 

Et  les  individus  de  la  foule,  dans  la  cité  ou  Hyper- 

zoaire,  n  ont  guère queï intelligence  du  Métazoairc,  tan- 

dis ([ucles  individus  de  l'élite  ont  la  raison  proprement 
dite. 

L'irritabilité  confuse  n'est  pas  la  sensation  distincte. 

La  vague  et  débile  intelligence  n'est  pas  la  nette  et ferme  raison. 

CONSUBSTANTIALITÉ   DE    LA  TÊTE   ET   DU   CORPS,    DE    l'ÉLITE 
ET    DE    LA    FOULE. 

Si  la  sensation  et  la  raison  sont  respectivement  les 
fonctions  de  la  iêle  animale  et  de  Y  élite  sociale,  la  tôte 

et  le  corps,  l'élite  et  la  foule,  vont-ils  donc  être  étran- 
gers, sinon  ennemis? 

Non,  car  ils  sont  d'abord  consubstantiels. 
Entre  les  cellules  du  tronc  et  les  cellules  de  la  tête, 

chez  l'animal  physique,  il  y  a  consubstantialité,  identité 
de  nature  et  de  propriétés,  —  et  simple  différence  de 
degré. 

La  seule  différence,  en  effet,  c'est  que  les  cellules  de 
la  tête  se  sont  spécialisées  quanta  une  de  ces  propriétés 

communes,  à  savoir,  l'impressionnabilité,  et  sont  ainsi 

devenues  hyper-eslhèsiqaes  ou  hyper-sensibles  ;  d'où  la sensation  animale. 

Pareillement,  la  raison  sociale,  c'est  l'intelligence 

de  la  foule  aiguisée  pas  la  spécialisation,  chez  l'élite, 
qui  devient  ainsi  hijper-idèalrice.  Simple  différence  de 
degré. 
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SOLIDARITÉ    DE    LA     TÈTE    ET     DU    CORPS,     DE     L'ÉLITE 
ET    DE    LA    FOULE. 

La  solidarité  maintenant. 

Cette  spécialisation  des  cellules  de  la  tête  (hyper- 

esthésie)  profite  aux  cellules  du  corps  ;  et  cette  spécia- 

lisation des  individus  de  l'élite  (hyper-idéation)  profite 
aux  individus  de  la  foule. 

L'association  tout  entière  bénéficie  d'une  informalion 

plus  précise  et  plus  vaste. 
Mais,  à  son  tour,  la  tête  profite  des  services  où  le 

corps  s'est  spécialisé;  et  l'élite  profite  des  services  où 
s'est  spécialisée  la  foule. 

C'est  Y inter-dépendance  rigoureuse. 
Et  voilà,  après  la  consubstantialité,  la  solidarité. 

ÉDUCATION     DE    LA    FOULE    PAR    l'ÉLITE. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  dire. 
L'information  supérieure  ou  hyper-esthésie,  obtenue 

par  le  cerveau,  se  communique  sans  doute  de  quelque 

façon  et  en  quelque  mesure  à  l'animal  tout  entier. 
En  effet,  les  cellules  du  centre  optique,  par  exemple, 

sont  plus  sensibles  à  la  lumière  que  le  reste  des  cellules 

du  corps.  Celles-ci  y  sont  sensibles  pourtant.  N'est-il 
donc  pas  possible  en  ce  cas  que  la  grande  vibration 
locale  (œil)  se  communique  par  sympathie,  se  propage 

par  contagion,  et  traverse  comme  d'un  frisson  de  plus 
en  plus  amorti,  les  couches  profondes  des  cellules  du 

corps,  de  façon  à  faire  vibrer  plus  ou  moins  l'organisme entier  ? 

N'est-il  pas  possible  même  que  ces  répercussions 
perpétuelles,  que  cette  action  vive  et  constante  du 

groupe  d'en  haut,  ait  pour  résultat  de  sensibiliser  plus 
ou  moins  le  reste  des  cellules? 
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En  ce  cas,  l'impressionnabilité  commune,  loin  de 
s'atrophier  chez  les  cellules  non  spécialisées,  se  main- 

tiendrait, et  peut-être  même  s'aviverait. 
Et  il  y  aurai!  là  comme  une  action  éducatrice  <lu 

cerveau  sur  le  corps,  —  analogue  al' éducation  de  la  foule 

par  l'élite. 
Ce  n'est  qu'une  hypothèse.  Mais  sachons-le  bien  :  si 

la  biologie  éclaire  la  sociologie,  la  réciproque  est  plus 

vraie  encore  peut-être.  Car  nous  ne  connaissons  que  du 
dehors  les  rapports  des  unités  dans  la  cité  physique, 

tandis  que  c'est  du  dedans  que  nous  connaissons  les 
rapports  des  unités  dans  la  cité  politique.  La  biologie 
ne  peut  être  interprétée  que  par  la  sociologie. 

Or,  dans  la  société,  nous  le  voyons  bien,  l'informa- 

tion supérieure,  ou  hyper-idéation,  réalisée  par  l'élite, 
se  communique  plus  ou  moins  à  l'être  social  tout  entier. 
El  ainsi  l'élite,  peu  à  peu,  rationalise  la  foule,  comme 
peut-être  le  cerveau  sensibilise  le  corps. 

DE     L'INFILTRATION    DES    IDEES. 

En  effet,  si  tous  les  individus  de  la  cité  ne  possèdent 

pas  une  intelligence  supérieurement  aiguisée,  tous  du 

moins  possèdent  une  intelligence.  Et  quand  les  intel- 
lectuels mettent  en  circulation  une  idée,  cette  idée 

chemine  à  travers  la  cité,  et  traverse  toutes  les  intelli- 

gences, en  s'y  déformant  plus  au  moins. 
Il  en  est  de  la  vérité,  énoncée  par  les  pensants,  comme 

du  rayon  émané  du  soleil  :  tous  deux,  selon  le  milieu  où 

ils  tombent,  se  réfléchissent,  ou  se  réfractent,  ou  s'ab- 

sorbent, ou  se  diffusent,  ou  s'éteignent.  Tous  deux 

d'ordinaire,  plus  ou  moins,  s'infléchissent  et  se  faussent. 
Le  trait  de  lumière  se  fausse  dans  l'eau. 
Le  trait  de  génie  se  fausse  dans  la  fouie. 

Mais  l'eau  pourtant  a  reçu  la  lumière,  et  la  foule  a 
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reçu  le  génie.  Le  faux  n'est  pas  néant.  Le  faux,  c'csl 
du  vrai,  au  fond,  mais  du  vrai  déformé  ou  dénaturé. 

L'erreur  contient  une  âme  de  vérité. 

Entre  l'élite  et  la  foule,  il  n'y  a  pas  rupture  abrupte, 
solution  de  continuité,  mais  au  contraire  plan  incliné, 

transitions  insensibles,  dégradation  lente  et  indé- 
finie. 

La  vérité,  élaborée  par  l'élite,  infiltre  plus  ou  moins 
sourdement  tout  le  tissu  du  corps  social,  l'imprègne, 
et  le  modifie  durablement. 

Et  c'est  ce  que  j'appelle  Y  éducation  de  la  foule  par 
l'élite,  —  éducation  directe  parfois  (les  institutions 

pédagogiques),  indirecte  plus  souvent  (courants  d'idées, 
opinion  publique,  impondérables  flottant  dans  l'air  et 
respires  universellement). 

C'est  ainsi  que  Laplace  et  Claude  Bernard  ont  agi 
certainement  sur  le  plus  humble  de  nos  terrassiers, 

sans  que  celui-ci  sache  comment,  ou  même  le  sache  du 

tout.  Et  c'est  ainsi  aussi,  j'imagine,  que  les  vives  sen- 
sations optiques  ou  acoustiques  du  cerveau  doivent 

retentir  de  quelque  façon  dans  les  cellules  relativement 
sourdes  et  aveugles  du  tissu  musculaire  ou  du  tissu 
osseux. 

Il  est  possible,  disais-je,  que  les  cellules  du  corps, 

sous  l'action  des  cellules  du  cerveau,  loin  de  laisser 

s'atrophier  leurs  propriétés  mentales,  les  conservent  et même  les  avivent. 

En  tout  cas,  cela  est  certain,  quand  il  s'agit  de  l'ac- tion des  individus  de  Yèlila  sur  les  individus  de  la 

foule. 
Toutes  les  cellules  de  l'animal  physique  et  toutes  les 

individualités  de  l'animal  politique  se  trouvent  donc 

élevées,  en  définitive,  par  l'action  sur  elles  de  la  tète  et 
de  l'élite. 
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PROGRÈS    CORRÉLATIFS    I > Ï-:     LA    FOULE    ET    DE    L  ÉLITE. 

Les  animaux  lourncnl  dans  un  cercle  :  ils  dépensenl 

leurs  forces  pour  se  procurer  l'aliment,  et  ils  s'alimentent 
pour  réparer  leurs  forces. 

L'homme  seul  est  arrivé  à  se  procurer  Y  aliment  au 

prix  d'une  dépense  de  forces  simplement  partielle,  et  qui 
sera  de  plus  en  plus  réduite.  Le  surplus,  il  l'emploie  à 
la  poursuite  des  biens  spirituels. 

Grâce  à  la  transmission  écrite  de  ces  acquisitions 

d'un  nouvel  ordre,  sa  richesse  mentale  va  toujours 
croissant.  Cette  capitalisation  n'a  pas  de  limite  assi- 
gnable. 

L'animal  tourne  dans  un  cercle.  L'homme  gravit  la 
spirale  infinie. 

Or,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  l'élite  exerçant  sur  la 
foule  cette  action  profonde  et  constante  qu'on  appelle 
largement  l'éducation,  il  suit  que  si  l'élite  toujours 
progresse,  elle  entraîne  nécessairement  la  foule  dans 
ce   progrès   éternel. 

SÉLECTION. 

Il  y  a  plus  encore. 

La  division  du  travail,  dans  le  corps  physique,  a 

abouti  à  des  «  tissus  »,  c'est-à-dire  à  des  «  classes  » 
fixes,  ou  «  castes  ». 

Dans  certaines  sociétés  aussi,  le  régime  des  «  castes» 

a  pu  prévaloir. 
Toutefois,  il  faut  en  convenir,  la  cité  humaine  a  pour 

loi,  en  somme,  non  la  hiérarchie  fermée,  mais  la  hiérar- 
chie ouverte. 

De  l'élite,  des  individus,  frappés  de  déchéance, 
retombent  dans  la  foule.    Et  inversement,  de  la  foule, 
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des  individus  «  doués  »  se  dégagent,  et  s'élèvent 

jusqu'à  l'élite. 
C'est  ce  double  courant  inverse  qui  maintient  la  santé 

et  la  vigueur  du  corps  social.  Dans  la  mesure  où  il  est 
entravé  ou  favorisé,  la  cité  décline  ou  prospère. 

L'ascension  des  «  capacités  »,  la  «  carrière  ou- 

verte aux  talents  »,  la  hiérarchie  mouvante,  l'aris- 
tocratie de  choix,  etc.,  etc.  :  toutes  ces  formules  tra- 

duisent le  même  vœu  social,  qui  n'est  autre  chose  au 

fond  que  l'instinct  de  conservation  de  l'animal  poli- 
tique. 

La  foule  n'a  donc  pas  à  regarder  d'en  bas  l'élite, 
rageusement:  l'effort  qui  conduit  aux  cimes  est  rude  ; mais  ta  voie  est  libre. 

NI    LA    RAISON    (FONCTION)    NI    L'ÉLITE    (ORGANE)    NE    SONT 
ENCORE    CONSTITUÉES. 

Au  surplus,  la  raison  humaine  n'est  pas  faite  :  elle 
se  fait. 

L'humanité  est  encore  anarchique.  La  cité  n'est  pas 
encore  constituée.  La  sélection,  cette  opération  fonda- 

mentale, ce  tri  perpétuel  des  «  doués  »  parmi  les  inca- 

pables, n'a  pas  encore  trouvé  son  organisation  sure  et 
solide.  Ce  n'est  encore  que  par  d'intermittents  éclairs, 
les  génies,  que  la  raison  jaillit  des  orageuses  profon- 

deurs du  genre  humain.  Or,  qui  ne  mesure  la  diffé- 
rence entre  une  institution  proprement  dite  et  le  hasard 

des  apparitions  tribunitiennes  ou  prophétiques?  De 

rares  éclairs  épars  se  peuvent-il  comparer  à  un  astre 

fixe  ? 
Cette  clarté  permanente,  ce  jour  stable,  cet  astre 

fixe,  dont  je  parle,  ce  sera  Y  élite  organisée  de  demain  ; 

ce  sera  la  tête  future  de  l'animal  politique. 
Qu'on  le  sache  bien  ■  nous  marchons  vers  la  diffé- 
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renciation  de  plus  en  plus  nette  de  la  foule  et  <!<>  l'élite. 

En  ce  sens,  nous  marchons  vers  l'inégalité. 
Il  ne  faut  pas  croire  en  effet  que  la  tête  physique, 

chez  l'animal,  se  soit  constituée  tout  d'un  coup. 
Longtemps,  bien  longtemps,  à  travers  des  centaines  de 
siècles,  la  différenciation  entre  les  cellules  chargées  de 

la  «  vie  de  nutrition  »  et  les  cellules  chargées  de  la 
«  vie  de  relation  »  est  restée  faible,  indécise,  tremblante. 

Longtemps  la  distinction  entre  la  tête  et  le  tronc,  entre 
les  cellules  dirigeantes  et  les  cellules  dirigées,  est 
restée  précaire.  Mais  la  spécialisation  poursuivait  à 
travers  les  siècles  sans  nombre  son  travail  sourd  et 

irrésistible.  Et  peu  à  peu  l'appareil  dirigeant  s'organi- 
sait, s'aiguisait,  s'étendait  et  s'affermissait.  Cette  cépha- 

lisaiion  de  l'animal  physique  se  poursuit  peut-être encore. 

Pense-t-on  que  la  céphalisation  de  l'animal  politique 
puisse  prendre  moins  de  temps?  Dans  nos  siècles  his- 

toriques, les  cités  s'ébauchent  et  périssent,  comme  des animaux  mal  venus. 

Le  potier  manque  bien  des  vases  pour  en  réussir  un. 
La  nature  est  en  train  de  construire  les  Hyperzoaires. 

La  «  civilisation  »  n'en  est  encore  qu'à  la  phase  des douloureux  tâtonnements. 

APPLICATION    DE    NOTRE    HYPOTHÈSE,    EN   PSYCHOLOGIE 

ET  EN  MORALE. 

Telle  est  donc  notre  hypothèse  bio-sociale. 

Il  nous  reste  à  la  transporter  d'abord  en  psychologie, 
pour  voir  si  elle  est  capable  de  résoudre,  dans  la  théorie 
de  la  connaissance,  le  conflit  du  matérialisme  et  di\ 

spiritualisme,  c'est-à-dire  le  conflit  de  la  raison  et  de \  instinct. 

Il  nous  restera  à   la  transporter  ensuite  en  morale, 
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pour  voir  si  elle  est  capable  de  résoudre,  dans  la 
théorie  de  la  conduite,  le  conflit  du  matérialisme  et 

du  spiritualisme,  c'est-à-dire  le  conflit  de  la  force  et  du droit. 

Un  seul  mot,  auparavant. 

Dans  Le  monde  comme  volonté  et  comme  représenta- 

tion (Ira cl.  de  M.  A.  Burdeau  ;  préface  de  la  lrc  édit., 
p.  VI),  Schopenhauer  fait  la  déclaration  suivante  : 

«...  L'auteur  pourra  se  trouver  amené  parfois  à  se  répéter  : 

on  devra  l'excuser  sur  la  difficulté  du  sujet.  La  structure  de 

l'ensemble  qu'il  présente,  et  qui  ne  s'offre  pas  sous  l'aspect 

d'une  chaîne  d'idées,  mais  d'un  tout  organique,  l'oblige  d'ail- 
leurs à  toucher  deux  fois  certains  points  de  sa  matière...  » 

J'ose  espérer  que  le  lecteur,  à  cet  égard,  voudra 
bien  m'accorder  aussi  les  circonstances   atténuantes. 



LIVRE   II 

LA    PSYCHOLOGIE     BIO-SOCIALE 

CHAPITRE    PREMIER 

LE    PROBLÈME    PSYCHOLOGIQUE 

l'homme  et  l'animal. 

L'homme  est  le  grand  problème  pour  l'homme. 
Or,  comment  se  connaître,  sinon  en  se  comparant? 
Il  y  a,  sur  la  planète  terrestre,  environ  un  million 

d'espèces  animales.  Quel  rapport  Y  espèce  humaine  sou- 
tient-elle avec  le  reste  de  l'animalité? 

Ce  problème,  d'ailleurs,  se  décompose  en  deux  : 
1°  Qu'est-ce  que  la  mentalité  humaine?  C'est  le  pro- 

blème psychologique. 

2°  Qu'est-ce  que  la  moralité  humaine?  C'est  le 
problème  moral. 

LA  RAISON  ET  l'ïNSTINCT. 

Quels  sont  les  rapports  de  la  mentalité  humaine  et  de 
la  mentalité  animale? 

Tel  est  le  problème  psychologique,  — pour  employer 

l'expression  courante,  quoique  le  mot  «  psuchè  »  ait 
l'inconvénient  de  paraître  préjuger  la  question. 
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On  désigne  volontiers  d'un  seul  mot  la  mentalité 
animale,  et  on  l'appelle  instinct.  Pareillement,  le  mot  rai- 

son suffit  d'ordinaire  à  désigner  et  à  caractériser  la 
mentalité  humaine. 

Le  problème  psychologique,  c'est  donc  la  comparai- son de  la  raison  et  de  l instinct. 

Mais  il  va  sans  dire  qu'il  faut  entendre  ces  mots  au 
sens  large. 

La  mentalité  humaine  comprend,  non  pas  seulement 

la  raison,  dans  l'ordre  de  l'intelligence,  mais  aussi  Y  as- 

piration, dans  l'ordre  de  la  sensibilité,  et  aussi  la  liberté, 
dans  l'ordre  de  l'activité,  —  et  enfin  la  parole,  ou  le 
verbe,  qui  parfois  symbolise  la  raison. 

Pareillement,  la  mentalité  animale,  c'est,  non  pas  seu- 
lement Y  instinct,  au  sens  strictement  intellectuel,  mais 

aussi  Yappétit,  Y  impulsion,  la  voix  ou  le  cri. 
Ce  sont  ces  deux  mentalités,  animale  et  humaine, 

qu'il  s'agit  de  comparer.  Et  c'est  ce  qu'on  appelle  le 
problème  psychologique,  ou  le  parallèle  de  la  raison  et 

de  l'instinct. 

LA  THÈSE   DU  MATÉRIALISME    ET  LANTITHÈSE 

DU  SPIRITUALISME. 

Or,  sur  le  problème  psychologique,  deux  grandes 

solutions  se  partagent  l'empire  des  esprits  :  la  solution 
du  matérialisme  et  la  solution  du  spiritualisme. 

Pour  le  matérialisme,  l'homme  est  un  simple  animal. 
Par  conséquent,  la  mentalité  animale  et  la  mentalité 

humaine  sont  de  même  ordre.  La  raison  n'est  qu'un 
instinct  un  peu  plus  délié.  Comme  l'animal,  l'homme 
relève  tout  entier  de  la  biologie.  Il  n'y  a  donc  pas  deux 
domaines  irréductibles,  mais  un  seul,  —  soit  sur  la 

terre,  soit  même  dans  le  reste  de  l'univers. 

El  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  un  monisme  ou  encore 
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un  zoïsme,  sauf  à  ajouter  plus  tard  à  ers  deux  mots 

telle  épithète  <|u'il  conviendra. 

Pour  le  spiritualisme  au  contraire,  l'homme  s'oppose 
à  l'animal.  Les  deux  mentalités,  animale  et  humaine, 

sont  hétérogènes.  En  l'animal,  il  n'y  a  qu'une  seule 

nature,  la  nature  matérielle.  En  l'homme,  il  y  a  deux 
natures,  la  matérielle  ou  corps  et  l'immatérielle  ou  ûme. 

L'instinct  procède  du  corps,  mais  la  raison  procède  de 
1  Vimc.  L'homme  donc  en  partie  relève  de  la  biologie, 
mais  en  partie  n'en  relève  pas. 

En  d'autres  termes,  il  y  a  sur  la  terre  deux  domaines 

radicalement  distincts  l'un  de  l'autre  :  l'un  auquel 
appartiennent  les  animaux  et  l'homme  par  son  côté  infé- 

rieur, l'autre  auquel  appartient  l'homme  par  sou  côté 
supérieur.  Ces  deux  domaines,  de  la  matière  et  de 

l'esprit,  ne  se  trouvent  d'ailleurs  pas  seulement  sur  la 
terre,  mais  dans  l'univers  en  général. 

Et  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  un  dualisme,  ou  encore 
un  anli-zoïsme . 

QU  ENTEND-ON    ICI     PAR    MATERIALISME 

ET     SPIRITUALISME. 

Telles  sont,  sur  le  problème  psychologique,  la 

thèse  matérialiste  et  l'antithèse  spiritualiste,  —  rédui- 
tes à  l'essentiel. 

Les  théories  innombrables  dont  la  mentalité  humaine 

a  été  l'objet,  tant  dans  l'Europe  antique  que  dans 
l'Europe  moderne,  se  distribuent  en  effet  assez  faci- 

lement en  ces  deux  grands  groupes,  désignés  par  les 
mots   matérialisme  et  spiritualisme. 

Mais  dans  chacun  de  ces  deux  groupes,  que  d'es- 
pèces! que  de  variétés!  Le  lecteur  en  peut  juger,  pour 

le  matérialisme  par  exemple,  par  les  deux  gros  volumes 
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de  Lange  {Histoire  du  matérialisme  ;  irad.  Pommerol  ; 
chez  Reinwald). 

Il  ne  s'agit  ici  ni  d'inventorier  et  de  classer  toutes  ces 

théories,  ni  de  scruter  spécialement  telle  ou  telle  d'entre elles. 

Il  s'agit  au  contraire  de  se  dégager  de  l'immense 
végétation  et  de  l'inextricable  enchevêtrement  des  doc- 

trines,  de  s'élever  au-dessus  du  fatras  historique  et 

logique,  et  de  voir  nettement  où  en  est  l'esprit  humain 
sur  ce  problème  essentiel. 

Il  s'agit  de  se  placer,  non  plus  au  point  de  vue  des 
spécialistes  et  des  professionnels,  mais  au  point  de  vue 
des  foules. 

Aujourd'hui  en  effet,  les  foules  sont  entrées  en 
scène,  et  leurs  oscillations  font  pencher  ou  se  relever 

les  États.  Ce  qu'elles  pensent  ne  saurait  donc  plus  êlre 

indifférent  aux  «  philosophes  ».  C'est  de  ce  qu'elles  pen- 
sent que  dépend  notre  sort  à  tous. 

Or  les  foules  sont  simplistes  :  elles  vont  droit  au 
fond  des  choses. 

Pour  les  foules,  le  problème  psychologique  est  ainsi 

posé  :  la  pensée  est-elle  oui  ou  non  le  produit  du  cer- 

veau matériel?  Est-elle,  oui  ou  non,  le  produit  d'une 
«  Ame  »  immatérielle?  C'est  à  cette  question  qu'elles 
veulent  qu'il  soit  répondu  catégoriquement. 

J'appelle  largement  matérialisme  et  spiritualisme  les 
deux  réponses  opposées  faites  à  cette  question. 

NÉCESSITÉ    D'UNE    SYNTHESE. 

Laquelle  accepter  de  ces  deux  réponses? 

Selon  nous,  ni  l'une  ni  l'autre.  Et  c'est  précisément 

l'objet  des  pages  qu'on  va  lire,  que  de  critiquer  égale- 
ment le  matérialisme  et  le  spiritualisme,  — également, 

quoique  pour  des  raisons  diverses,  et  même  inverses. 
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Selon  nous  en  eflet,  la  psychologie  matérialiste  cl  la 

psychologie  spiritualiste  ont  chacune  leur  égale  part 

soil  de  vérité  soit  d'erreur.  Et  elles  constituent  une 
tkèse  et  une  antithèse  qui  peuvent  et  doivent,  grâce  à 
notre  hypothèse,  se  concilier  et  se  résorber  dans  une 
synthèse  supérieure. 
Nous  combattrons  donc  très  vivement  le  monisme 

d'en  bas  ou  zoïsme  inférieur,  et  très  vivement  aussi  le 
dualisme  ou  anli-zoïsme,  pour  aboutir  à  un  monisme 

d'en  haut  ou  zoïsme  supérieur. 



CHAPITRE    II 

THÈSE    DU    MATÉRIALISME   (EXPOSÉ   ET    CRITIQUE) 

PREMIÈRE  THÈSE  MATÉRIALISTE  :  LA  PENSEE  FONCTION 

DU  CERVEAU,  CHEZ  l'aNIMAL. 

La  biologie  distingue  dans  l'animal  deux  sortes  de 
vie  :  la  vie  végétative  ou  de  nutrition,  et  la  vie  animale 
ou  de  relation. 

Par  la  première,  l'animal  est  surtout  plante  :  il  se 
nourrit,  grâce  à  l'estomac  qui  digère  les  aliments  in- 

gérés et  élabore  ainsi  la  substance  nutritive,  grâce  au 
cœur  qui  la  fait  circuler,  et  grâce  au  poumon  qui  la 

purifie. 
Par  la  seconde,  l'animal  est  proprement  animal  :  il 

sent  et  se  meut.  Il  sent,  grâce  aux  nerfs  sensitifs  qui 
recueillent  les  impressions  du  milieu;  et  il  se  meut, 
grâce  aux  nerfs  moteurs  qui  agissent  sur  ses  muscles 
et  par  ses  muscles  sur  ses  os  et  ses  membres. 

Deux  systèmes  nerveux  président  à  ces  deux  vies  :  le 
.système  grand  sympathique  à  la  vie  de  nutrition,  et  le 

système  cérébro-spinal  à  la  vie  de  relation. 

Telle  est  en  gros  la  constitution  de  l'animal.  Ne  nous 
occupons,  bien  entendu,  que  de  la  vie  de  relation. 

C'est  le  système  cérébro-spinal,  avons-nous  dit,  qui 

préside  à  la  vie  de  relation.  Plus  simplement,  c'est  le 
cerveau  qui,  chez  l'animal,  est  l'organe  des  fonctions 
supérieures  d'irritabilité  et  de  molilité. 

Par  les  nerfs    afférents,  allant    de  la  périphérie   au 
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cerveau,  l'animal  soul .  Par  les  nerfs  efférents,  allant 

du  cerveau  à  la  périphérie,  l'animal  se  meut  et  agit, 
ou,  si  l'on  vent,  ré-agit. 

En  voulez-vous  la  preuve?  Il  suffit  ici,  comme  par- 

tout, d'appliquer  les  méthodes  de  Bacon  et  de  Mill. 
Coupez  chez  l'animal  les  nerfs  afférents  ou  sensitifs,  il 
ne  sent  plus.  Coupez  chez  lui  les  nerfs  efférents  ou 

moteurs,  il  n'agit  plus.  Altérez,  mutilez,  rétablissez, 
anéantissez  le  cerveau  :  vous  altérez,  mutilez,  réta- 

blissez, anéantissez  sa  faculté  de  sentir  et  d'agir. 
Chez  l'animal  donc,  la  vie  de  relation,  l'intelligence, 

la  pensée,  en  un  mot,  est  bien  la  fonction  du  cerveau. 

SECONDE    THÈSE    MATÉRIALISTE    :    LA    PENSÉE,    FONCTION 

DU    CERVEAU,    CHEZ  L'iIOMME. 

Passons  à  l'homme,  — à  l'homme  qui,  depuis  tant  de 
siècles,  se  classe  si  arrogamment  hors  de  l'animalité. 

Les  choses,  chez  l'homme,  se  passent-elles  autre- 
ment? Non.  Les  choses  se  passent  d'une  façon 

identique. 

Comparez  d'abord  l'homme  et  l'animal  dans  leur 
constitution  générale  :  l'anatomie  est  la  même,  la 
physiologie  est  la  même,  la  pathologie  est  la  même. 

La  biologie  comparée,  cette  jeune  et  hardie  science 

les  identifie  donc  pour  l'ensemble,  et  fait  place  nette 
des  vieilles  prétentions,  des  antiques  préjugés. 

Comme  l'animal  en  effet,  l'homme  a  une  vie  de 
nutrition,  gouvernée  par  un  système  grand  sympa- 

thique, et  une  vie  de  relation,  gouvernée  par  un 

système  cérébro-spinal. 
Ne  nous  occupons  toujours  que  de  la  vie  de  relation. 

Chez  l'homme  et  chez  l'animal,  même  irritabilité  et 
même  motilité,  mêmes  nerfs  afférents  et  mêmes  nerfs 

•efférents,  —  c'est-à-dire  mêmes  fonctions  et  mêmes  or- 
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ganes,  et  môme  rigoureuse  corrélation  entre  eux, 
dûment  établie  par  les  mêmes  méthodes  de  Bacon  et 
de  Mill. 

Chez  l'homme  donc,  comme  chez  l'animal,  la  vie  de 

relation,  l'intelligence,  la  pensée  est  bien  évidemment 
la  fonction  du  cerveau. 

Ainsi  l'homme  est  bel  et  bien  animal,  et  rien  qu'ani- 

mal. Ou  plutôt,  il  n'y  a  pas  d'homme...  Il  y  a  des  ani- 
maux, tous  constitués  de  même,  —  plus  ou  moins  per- 

fectionnés, voilà  tout. 

Certes,  la  différence  est  grande  d'une  mésange  ou 
d'une  ablette  à  un  Shakspeare  ou  un  Newton.  Mais 
enfin  la  différence  est  de  degré,  non  de  nature. 

La  pensée,  toute  pensée,  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'échelle  animale,  est  un  produit  du  corps,  et,  plus 
spécialement,  du  cerveau. 

Ainsi  parle  le  matérialisme. 

ACCEPTATION    DE  LA    PREMIERE    THESE    MATERIALISTE; 

REJET  DE    LA    SECONDE. 

La  pensée  s'explique  par  le  corps  :  telle  est  donc  la thèse  matérialiste. 

Mais...  quelle  pensée?  Il  y  en  a  deux  :  une  pensée 
inférieure  ou  animale,  et  une  pensée  supérieure  ou 

proprement  humaine. 

Cette  distinction  n'est  pas  sérieusement  contestable. 

Pour  quiconque  n'est  pas  aveuglé  par  l'esprit  de  sys- 
tème, la  sensation  et  l'impulsion  animales,  d'une  part, 

et,  d'autre  part,  la  raison  et  la  liberté,  ce  sont  là  deux mondes  bien  distincts. 

Sans  doute,  l'intelligence  animale  a  été  dûment  éta- 
blie, et  nous  sommes  bien  revenus  du  paradoxe  de 

Descartes  sur  les  animaux-machines.  Sans  doute  l'ani- 
mal, en   quelque    mesure,  perçoit,  se   souvient,  rêve, 
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souffre,  désire,  craint,  raisonne  môme.  Mais  vous 

aurez  beau  pousser  aussi  loin  que  possible  cette 

juste  réhabilitation,  il  n'en  restera  pas  moins,  de  votre 
;ivru  même,  public  ou  tacite,  un  abîme  entre  le  monde 
de  la  sensation  et  le  monde  de  la  raison,  entre  les  Irai I s 

les  plus  curieux  de  l'intelligence  animale  et  les  hautes manifestations  de  la  mentalité  humaine. 

Nous  sommes  donc  bien  là  en  présence  de  deux 

pensées,  l'une  inférieure  et  l'autre  supérieure. 

Or,  il  est  très  vrai  que  la  pensée  inférieure  s'explique 
par  le  corps,  et,  plus  exactement,  par  le  système  ner- 

veux cérébro-spinal,  parle  cerveau.  Et,  sur  ce  point,  la 
biologie,  ou,  comme  on  dit  vulgairement,  le  matéria- 

lisme, a  tout  à  fait  gain  de  cause.  La  théorie  de  la 

«  vie  de  relation  »  ou  de  la  «  cérébration  »,  dans  l'ani- 
malité entière,  est  un  fait  acquis. 

Mais,  par  contre,  nous  nions  radicalement  que  le  cer- 
veau suffise  à  expliquer  aussi  la  pensée  humaine. 

ÉNORME    DISPROPORTION    ENTRE    LA    PENSEE    HUMAINE 

ET    LE    SIMPLE    CERVEAU. 

Pour  produire  la  pensée  animale  (sensation,  appétit, 

impulsion,  cri),  il  n'a  pas  fallu  moins  que  la  constitu- 
tion de  cette  vaste  cité  physique  qu'on  appelle  un  ani- 
mal supérieur,  —  c'est-à-dire  une  immense  association 

d'animalcules,  entre  lesquels,  à  travers  des  temps  et 
des  tâtonnements  infinis,  s'est  établie  la  distinction  des 
«  dirigeants  »  et  des  «  dirigés  »,  laquelle  a  abouti  à  la 

constitution  de  ce  système  de  facultés  mentales  qu'on 

appelle  un  cerveau.  En  d'autres  termes,  pour  produire 
la  pensée  animale,  il  n'a  pas  fallu  moins  que  l'énorme 
évolution  biologique  terrestre. 

C'est  qu'en  effet,  nous  faisons  trop  bon  marché  de 
la  pensée  animale,  de  la  cérébration  animale.  L'animal 
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est  une  «  cité  »;  et  le  cerveau,  un  «  Etat  ».  La  sensation 

et  l'impulsion  sont  de  vraies  et  hautes  fondions  gou- 
vernementales. Ces  merveilles  de  la  nature  vivante 

sont  infiniment  admirables,  et,  pour  la  grave  médita- 

tion d'un  Gœthe,  par  exemple,  presque  sacrées. 
Mais  que  dire  alors  de  la  pensée  humaine?  Si,  pour 

produire  la  simple  pensée  animale,  il  a  fallu  toute 

l'évolution  biologique,  que  ne  faudra-t-il  pas,  pour 
produire  la  pensée  humaine,  si  incomparablement 

supérieure  à  la  précédente? 

Car,  c'est  ici  qu'éclate  le  sophisme,  l'involontaire 

sophisme,  de  la  doctrine  matérialiste  :  pour  n'avoir 
pas  besoin  de  recourir  à  une  autre  cause  que  le  cer- 

veau animal,  dans  son  explication  de  la  pensée  hu- 

maine, elle  atténue  tant  qu'elle  peut  la  différence  entre 

les  deux  pensées  de  l'animal  et  de  l'homme. 
Mais  en  vain.  Il  saute  aux  yeux  que  la  différence  est 

immense.  La  raison  et  la  liberté,  l'esprit  humain  et  le 
cœur  humain,  le  génie,  le  verbe,  l'héroïsme  et  l'amour, 
—  quel  matérialiste,  le  plus  entêté  de  son  système,  ne 

s'avoue  en  frémissant,  tout  au  fond  de  lui-même,  que  ce 
sont  là  des  puissances  magiques  qui  éclaboussent  de 

leurs  gerbes  de  feu  l'ombre  où  rampe  la  «  bête  » 
crépusculaire  ? 

Non,  le  corps  physique  et  le  cerveau  ne  suffisent 

pas  pour  expliquer  ces  magnificences  nouvelles  de  la 

nature.  A  si  riche  effet,  il  faut  trouver  une  cause  pro- 

portionnée. 
Ainsi,  selon  nous,  le  matérialisme  est  une  grossière 

identification  de  la  mentalité  humaine  à  la  mentalité 
animale,  une  illégitime  réduction  de  la  raison  à 
l'instinct. 

C'est  ce  que  nous  appelons  un  biotogisme  pur,  ou 
monisme  d'en  bas,  ou  zoïsme  inférieur. 

Voyons  ailleurs. 



CHAPITRE    III 

ANTITHÈSE  DU  SPIRITUALISME  (EXPOSÉ    ET    CRITIQUE). 

LA  PENSEE   PROPREMENT    DITE,    «    FACULTE  » 

DE   l'«   AME   ». 

Passons  au  spiritualisme. 

Le  spiritualisme,  de  son  côté,  nous  dit  : 

Il  y  a  deux  pensées  :  une  pensée  inférieure  et  une 
pensée  supérieure. 

La  pensée  inférieure,  c'est  ce  que  vous  appelez  la 
«  vie  de  relation  »  (par  opposition  à  la  «  vie  végéta- 

tive »).  C'est  «  l'irritabilité  »  et  la  «  motilité  »;  c'est  la 

«  sensation  »  et  Y  «  impulsion  »  ;  c'est  enfin  le  jeu  des nerfs  afférents  et  des  nerfs  efiférents. 

Ce  sont  là,  en  effet,  d'humbles  fonctions,  communes 

à  lhomme  et  à  l'animal,  et  qui,  chez  l'homme  comme 
chez  l'animal,  relèvent  manifestement  d'un  organe 
matériel,  appelé  système  nerveux  cérébro-spinal,  our 
plus  brièvement,  cerveau. 

S'il  n'y  avait  pas  autre  chose  dans  l'homme,  l'assi- 
milation de  l'homme  à  l'animal  serait  donc  on  ne  peut 

plus  légitime. 
Mais  il  y  autre  chose. 

Dans  l'homme,  au-dessus  de  la  pensée  inférieure  et 
tout  animale,  il  y  a  une  pensée  supérieure  et  propre- 

ment humaine.  * 

Dans  l'homme,  en  termes  techniques,  au-dessus  de 
T  «  irritabilité  »  et  de  la  «  motilité  »  vulgaires,  il  y  a 
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la   «  sensibilité  »   et    Y  «  activité  »  proprement   dites. 

En  termes  courants,  il  y  a  dans  l'homme  l'esprit  et 
le  cœur,  la  raison  et  la  liberté. 

Or,  ce  ne  sont  plus  là  d'humbles  «  fonctions  »,  mais 
de  sublimes  «  facultés  ».  Ce  ne  sont  plus  là  des  attri- 

buts communs  à  l'homme  et  à  l'animal,  mais  des  privi- 

lèges de  l'homme. 
Quelle  distance  immense  entre  la  sensation  animale 

et  la  raison  humaine! 

La  raison  c'est  le  trait  essentiel,  le  caractère  clis- 

tinctif,  le  sceau  de  noblesse,  le  signe  d'élection  qui 
retire  l'homme  de  la  presse  des  créatures  et  le  met  à 
part  de  la  vaste  faune  terrestre. 

Qu'importe  que  la  raison  sommeillât  encore  ou  non, 
dans  l'homme  primordial?  Le  don  en  était-il  moins 
en  lui? 

La  raison,  c'est  l'étincelle  d'en  haut.  Par  la  raison, 
par  le  verbe,  par  le  logos,  par  la  pensée  supérieure 

ou  proprement  dite,  l'homme  est  consubstantiel  à 
Dieu! 

Que  la  sensation  puisse  s'expliquer  par  ce  vil  «  or- 
gane matériel  »,  le  cerveau,  à  la  bonne  heure.  Mais  la 

raison  !  La  raison  ne  peut  évidemment  s'expliquer  que 
par  un  noble  «  principe  spirituel  »,  proportionné  à  sa 

dignité. 
Ce  principe  spirituel,  radicalement  distinct  du  corps 

et  du  cerveau,  radicalement  étranger  au  bas  monde 

charnel,  nous  l'appelons  Y  âme. 

LA  DUALITÉ    DE    L'HOMME. 

L'homme  est  double  :  voilà  le  mot  décisif,  dans  le 
spiritualisme. 

Il  y  a  dans  l'homme  deux  natures  juxtaposées  ou 
superposées,    comme  on  voudra,    assemblées  ou  sou- 
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dées  ensemble,  mais  radicalement  distinctes  et  étran- 

gères l'une  à  l'autre. 
Il  y  a  en  lui,  comme  chez  l'animal,  une  pensée  infé- 

rieure, relevant,  comme  chez  l'animal,  du  cerveau. 
Mais  il  y  a  en  plus  chez  lui  une  pensée  supérieure 

relevant  de  l'âme. 

En  d'autres  termes,  il  y  a  chez  l'homme  sensation  et 
impulsion,  et,  par  là,  l'homme  s'identifie  avec  l'animal. 
Mais  il  y  a  chez  lui,  en  outre,  raison  et  liberté,  et,  par 

là,  l'homme  se  différencie  en  nature  de  l'animal. 
La  biologie  voit  donc  bien  une  moitié  du  problème,  — 

mais  seulement  une  moitié. 

La  biologie  a  raison  de  réclamer  l'homme  inférieur, 

l'homme  animal,  le  pseudo-homme.  Mais  elle  a  tort  de 
réclamer  aussi  l'homme  supérieur,  l'homme  «  hu- 

main »,  l'homme  véritable  et  proprement  dit. 
Tout,  ajoute  le  spiritualisme,  tout  ne  confîrme-t-il 

pas  cette  explication  dualiste  de  l'homme? 
L'expérience  de  la  vie,  la  littérature  universelle 

n'attestent-elles  pas  qu'il  y  a  en  nous  des  appétits  bas 
et  des  aspirations  élevées,  un  esclavage  de  la  chair  et 

une  liberté  de  l'esprit,  une  «  bête  »  et  un  «  ange  »  ? 
Ces  deux  tendances  inverses  peuvent-elles  être  le 

fait  d'une  nature  simple? 

Conflit,  n'est-ce  pas  opposition  de  nature?  Duel, 
n'est-ce  pas  dualité? 

Oui,  l'ûme  et  le  corps  sont  en  nous  deux  inconcilia- 
bles natures  qui,  c'est  le  cas  de  le  dire,  hurlent  d'être 

accouplées  pendant  la  vie,  et  que  la  mort  rendra  enfin 
à  leurs  destins  respectifs. 

Dualité,  dualité,  c'est  bien  décidément  le  mot  de 

l'énigme  humaine. 
L'homme  est  double,  —  à  la  fois  âme  et  corps. 
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PARALLÉLISME    DES    DEUX    PSYCIIOLOGIES    MATERIALISTE 

ET    SPIRITUALISTE. 

Les  deux  argumentations  sont  rigoureusement  symé- 
triques, —  et  inverses. 

Le  matérialisme  disait  : 

1°  La  pensée  humaine  ne  diffère  que  fort  peu  de  la 
pensée  animale. 

2°  La  pensée  humaine  peut  donc  et  doit  donc  s'ex- 
pliquer par  la  même  cause  que  la  pensée  animale,  —  à 

savoir,  par  le  corps  physique  condensé  dans  le  cerveau. 
Le  spiritualisme  répond  : 

1°  La  pensée  humaine  diffère  infiniment  de  la  pensée 
animale. 

2°  La  pensée  humaine  peut  donc  et  doit  donc  s'expli- 
quer par  une  autre  cause  que  la  cause  de  la  pensée  ani- 

male, —  à  savoir,  par...    l'âme  immatérielle. 

CRITIQUE. 

Que  penser  de  la  réponse  spiritualiste? 

Il  faut  ici  démêler  deux  éléments,  l'un  solide,  et 
l'autre  caduc. 

Le  spiritualisme  nous  apparaîtra  alors  ce  qu'il  est,  à 
savoir  un  mélange  d'erreur  et  de  vérité,  —  comme  le 
matérialisme  lui-même. 

En  traitant  les  deux  systèmes,  nous  arriverons  à 

dégager  de  l'alliage  le  métal  pur,  et  à  ne  rien  laisser 
perdre  de  cet  or  vierge,  le  vrai,  que  recèlent  presque  à 

dose  égale  les  deux  grands  filons  de  la  philosophie  ter- 
restre. 

EN    QUOI    LE    SPIRITUALISME    A    RAISON. 

Il  y  a  deux  pensées,  une  pensée  inférieure  et  une 

pensée  supérieure,  voilà  ce  que  pose  tout  d'abord  le 
spiritualisme. 
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Or,  que  la  pensée  inférieure  s'explique  par  le  cerveau, 
cela,  le  spiritualisme  l'accorde  nettement  au  matéria- lisme. 

Mais  que  le  cerveau  suffise  aussi  à  expliquer  la  pensée 

supérieure,  cela,  le  spiritualisme  se  refuse  absolument 
à  laccorcler. 

Et  il  a  mille  fois  raison  de  s'y  refuser. 
Depuis  bien  des  siècles,  la  disproportion  entre  la  puis- 

sance de  la  pensée  humaine  et  la  chétivité  du  corps,  a 

induit  toute  une  famille  de  penseurs  à  croire  qu'il  y  a 
là  deux  mondes  bien  distincts,  sinon  opposés.  Corps 
débile  et  éphémère;  pensée  vigoureuse,  pensée  au  vol 

épique,  planant  sur  le  temps  et  l'espace,  plongeant 
aux  immensités  et  aux  éternités  :  quelle  apparence  que 
cette  pensée  soit  réductible  aux  mesquines  proportions 

d'élcndue  et  de  durée  de  ce  corps? 
C'est  pourtant  là  ce  qu'ose  prétendre  le  matérialisme. 

Mais  le  spiritualisme  s'inscrit  en  faux  énergiquement. 
Et  on  ne  saurait  trop  l'en  louer. 

Oui,  il  y  a  dans  le  spiritualisme  un  sentiment  juste 

et  fort,  un  instinct  sûr  et  indomptable  de  la  dispropor- 

tion qui  existe  en  effet  entre  les  énergies  et  les  aspira- 

tions de  la  pensée  d'une  part  et  d'autre  part  l'étroit 
destin  de  notre  organisme  physique.  Et  rien  que  pour 

avoir  soutenu  et  maintenu  ce  fait  opiniâtrement  à  tra- 
vers les  siècles,  aussi  bien  contre  les  subtils  sophismes 

que  contre  les  grossières  railleries,  le  spiritualisme,  il 
faut  le  dire,  a  bien  mérité  de  la  philosophie  et  de 

l'humanité. 
Mais  si  le  spiritualisme  a  été  courageusement  obstiné 

dans  l'affirmation  du  fait,  a-t-il  été  aussi  heureusement 

inspiré  dans  l'explication?  Je  ne  le  crois  pas,  tant  s'en faut. 
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EN   QUOI    LE    SPIRITUALISME    A   TORT. 

La  raison  et  la  liberté,  l'esprit  et  le  cœur,  le  génie  et 
l'amour,  l'héroïsme,  les  aspirations  sublimes,  le  verbe 
presque  divin  :  voilà,  selon  le  spiritualisme,  ce  qui  ne 

saurait  être  réduit  à  l'humble  cérébration  animale; 
voilà  ce  que  ne  suffira  jamais  à  expliquer  le  cerveau 
animal. 

Et  c'est  ce  que  nous  avons  dit  nous-même  avec 
force. 

Nous-même  nous  avons  montré  qu'il  fallait  chercher 
et  trouver  à  de  si  merveilleux  effets  une  cause  propor- 

tionnée en  vertu  et  en  dignité. 

Et  c'est  aussi  ce  que  cherche  le  spiritualisme.  Mais 
que  va-t-il  trouver,  lui?  que  va-t-il  nous  proposer? 

C'est  ici  qu'éclate  l'insuffisance  du  spiritualisme. 
C'est  ici  que  cette  doctrine,  si  haute  et  si  noble  quand 
il  s'agit  de  revendiquer  les  prérogatives  de  la  pensée 
humaine,  fait  véritablement  faillite. 

Contrairement  à  toute  science,  contrairement  à  toute 

raison,  le  spiritualisme,  en  effet,  pour  expliquer  la  pen- 
sée humaine,  imagine  quoi?  une  «  substance  »  imma- 

térielle, un  «  principe  »  étranger  au  corps,  à  la  terre, 
à  la  nature  entière,  une  vaine  abstraction  enfin,  une 

creuse  entité  qu'il  appelle  1'  «  âme  »  ! 
Et  pour  habiller  cette  abstraction,  il  se  borne  à  re- 

tourner les  attributs  assignés  au  corps,  et  à  opposer 

ainsi,  très  symétriquement,  au  corps  «  complexe  », 

«  changeant  »,  «  inerte  »  et  «  périssable  »,  l'âme  «  une  », 
«  identique  »,  «  active  »  et  «  immortelle  ». 

De  cette  solution,  d'une  simplicité  ingénue,  découlent 
les  conséquences  les  plus  graves  et  les  plus  fâcheuses 

en  morale  et  en  politique,  —  comme  nous  l'indiquerons 
plus  loin. 
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Pour  l'instant,  bissons  les  conséquences.  Considé- 
rons en  lui-même  le  principe.  Peut-il  y  avoir  au  monde 

une  hypothèse  plus  intolérable? 

FOURMILLEMENT   DE    CONTRADICTIONS. 

Eh  quoi!  cette  «  pensée  humaine»,  cette  raison  et  cette 
liberté,  cette  «  âme  supérieure  »,  enfin,  dont  il  a  si  bien 

compris  et  senti  la  grandeur,  c'est  par  une  vaine  entité 

que  le  spiritualisme  prétend  l'expliquer,  par  je  ne  sais 
quel  «  principe  »,  par  je  ne  sais  quelle  «  substance  », 

dont  la  nature,  la  présence,  et  l'action,  en  nous,  restent 
radicalement  incompréhensibles  ! 

Il  suffît  d'y  songer  quelques  instants  pour  voir  surgir 
de  cette  conception  malheureuse  des  difficultés,  des 
contradictions,  des  absurdités  sans  nombre. 

Ce  «  principe  »  étranger  au  corps,  quand  donc  et 

comment  s'introduit-il  dans  le  corps?  est-ce  au  moment 
des  couches?  est-ce  à  la  seconde  même  de  la  concep- 

tion, quand  l'être  nouveau  n'est  encore  qu'un  œuf 
imperceptible  fécondé  par  un  imperceptible  germe? 
est-ce  à  un  certain  moment  de  la  vie  intra-utérine?  et 

alors  à  quel  moment?  à  quel  mois?  à  quel  jour? 

D'autre  part,  ce  «  principe  »,  avant  de  s'inoculer  à 
notre  chair,  où  était-il?  en  quel  lieu?  ou  plutôt,  s'il  est 
immatériel,  c'est-à-dire  hors  du  lieu  et  du  temps,  sous 
quelle  forme  était-il?  ou  même,  était-il  déjà?  existait-il 
antérieurement?  depuis  quand? depuis  toujours?  et,  en 

ce  cas  est-il  incréé  et  par  lui-même  existant?  c'est-à-dire, 

est-il  proprement  substance?  et  alors,  n'est-il  pas  Dieu  ? 
et  comment  expliquer  la  coexistence  de  toutes  ces  sub- 

stances, de  toutes  ces  divinités?  Or,  s'il  n'est  pas  de 
toute  éternité,  s'il  est  créé,  quand  et  comment  et  pour- 

quoi l'est-il  ?  pourquoi,  si  je  puis  dire,  à  un  moment  de 
l'éternité  plutôt  qu'à  un  autre?  dans  quel  but?  pour 
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quelle  îaison?  par  quelle  voie?  par  extraction  du  néant? 

ou  par  émanation  de  Dieu?  Et  à  la  mort  du  corps,  com- 
ment se  dégage-t-il  de  la  putréfaction  charnelle  ?  où 

va-t-il?  comment  existe-t-il?  et  même  persiste-t-il  en 
effet?  et  combien  de  temps?  toujours?  mais  alors,  ne 

redevient-il  pas  un  indestructible,  un  existant  par  soi, 
une  substance,  un  absolu  enfin?  pas  toujours?  en  ce  cas, 

qu'est-ce  qui  détermine  la  date  de  l'anéantissement,  si 
tant  est  que  l'anéantissement  soit  une  chose  possible, 
ne  soit  pas  une  chose  contradictoire? 

Et  tandis  qu'il  est  dans  le  corps,  comment  agit-il  sur 
le  corps?  comment  même  peut-il  agir  sur  le  corps? 
Descartes,  avec  tout  son  génie,  et  cent  spiritualistes  à 

sa  suite,  n'ont  jamais  rien  dit  de  passable  sur  ce 
fâcheux  problème  de  l'action  de  l'àme  sur  le  corps. 

On  le  voit,  de  toutes  parts,  les  difficultés,  les  con- 
tradictions, les  absurdités  surgissent,  se  multiplient, 

foisonnent,  pressantes,  accablantes,  inéluctables  et  inex- 
tricables. 

Selon  nous,  le  spiritualisme  est  une  fausse  opposition 
de  la  mentalité  humaine  à  la  mentalité  animale,  une 

chimérique  théorie  de  la  raison. 

Et  c'est  ce  que  nous  appelons  une  explication  anti- 
scienlifique,  un  dualisme,  un  anli-zoïsme. 

Ecartons  donc  cette  hypothèse  par  trop  onéreuse,  en 

nous  réservant  d'ailleurs  de  la  reprendre,  plus  loin,  sous 
sa  forme  élargie,  pour  la  ruiner  méthodiquement,  et 

essayons  d'une  autre  hypothèse,  celle-là  même  que 
nous  avons  exposée  dans  notre  livre  premier. 



CHAPITRE    IV 

SYNTHÈSE   DU    MATÉRIALISME  ET  DU    SPIRITUALISME. 

Qu'on  veuille  bien  appliquer  ici  notre  hypothèse  bio- 
sociale  :  le  conflit  du  matérialisme  et  du  spiritualisme, 

qui  paraît  insoluble,  va  se  résoudre  de  lui-même. 

1°  D'abord,  l'intelligence  de  l'animal  (ou  instinct), 
loin  d'être  une  chose  méprisable,  constitue  déjà  un 
haut  degré  de  mentalité,  si  on  la  compare  à  l'intelli- 

gence de  la  cellule  (ou  irritabilité). 

2°  Or,  cet  instinct,  comment  est-il  acquis  ?  Par  une 
association  et  une  division  du  travail,  intervenues  entre 

cellules,  et  ayant  pour  résultat  de  spécialiser  un  groupe 

d'entre  elles  dans  la  fonction  mentale,  et  d'aiguiser 
ainsi  en  elles  l'obtuse  irritabilité. 

3°  L'intelligence  de  l'homme  (ou  raison)  s'élève  au- 
dessus  de  l'intelligence  de  l'animal  (ou  instinct),  comme 
«elle-ci  s'élève  elle-même  au-dessus  de  l'intelligence  de 
la  cellule  (ou  irritabilité). 

4°  Pourquoi  ce  progrès  de  l'instinct  à  la  raison  ne 
serait-il  pas  procuré  par  la  même  méthode  que  le  pro- 

grès de  l'irritabilité  à  l'instinct,  c'est-à-dire  par  une association  et  une  division  du  travail  intervenues  entre 

animaux,  entre  des  anthropoïdes,  et  ayant  pour  résultat 

de  spécialiser  un  groupe  d'individus  dans  la  fonction 
mentale,  et  d'aiguiser  ainsi  l'instinct  en  raison,  comme 

l'irritabilité  avait  déjà  été  aiguisée  en  instinct? 
En  ce  cas,  l'instinct  apparaîtrait  comme  le  produit 
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d'une  association  du  premier  degré  ;  et  la  raison,  comme 
le  produit  d'une  association  du  second  degré. 

L'instinct,  c'est  la  mentalité  de  l'organisme  animal, 
condensé  dans  le  cerveau  :  la  raison,  ce  serait  la  menta- 

lité de  l'organisme  social  condensé  dans  Yèlile. 
La  tête  est  une  élite  biologique  :  l'élite  est  une  tête 

sociale. 

y  uand  il  n'y  avait  pas  encore  ici-bas  de  Métazoaires, 
d'animaux,  de  corps  physiques,  ou  agrégats  de  cellules, 
mais  simplement  des  cellules,  des  simples,  des  Pro- 

tozoaires, il  n'y  avait  pas  encore  d'instinct,  mais  seule- 
ment de  l'irritabilité. 

Pareillement,  quand  il  n'y  avait  pas  encore  d'agré- 
gats d'agrégats,  d'Hyperzoaires,  de  corps  politiques, 

de  cités,  et  surtout  de  cités  humaines,  il  n'y  avait  pas 
de  raison,  mais  seulement  de  l'instinct. 

Or  notre  espèce  a  débuté  par  l'isolement  (relatif)  de 
l'individu,  pour  arriver  lentement  à  l'association  de 
plus  en  plus  intime  et  profonde. 

N'est-ce  pas  dire  que  notre  espèce  s'est  élevée  lente- 
ment de  l'animalité  à  l'humanité ,  ou  de  l'instinct  à  la 

raison? 

Entrons  donc  profondément  dans  ces  vues,  et  exa- 
minons un  peu  en  détail  comment  notre  hypothèse 

bio-sociale  résout  l'antique  conflit  de  la  psychologie 
matérialiste  et  de  la  psychologie  spiritualiste. 

L'HOMME  PRIMITIF    «   PENSAIT-IL»  ? 

Quel  est  le  grand  fait  d'ici-bas?  C'est  l'existence  de 
la  pensée. 

Certes  les  terres  et  les  mers,  les  forêts  et  les  monts, 

les  flores  et  les  faunes,  ont  de  beaux  aspects  ou  de 

grandes  voix. 

Mais  tout  cela  vaut-il  la  lueur  qui  tremble  dans  un 
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œil  humain?  lueur  de  pensée,  flamme  d'intelligence, 
éclair  de  raison? 

Or,  on  le  sait  aujourd'hui,  la  pensée  n'a  pas  toujours 
existé.  L'homme  primordial  ne  pensait  pas.  Il  était 
Bans  parole,  «  mulum  et  larpe  pecus  »,  selon  Horace, 

écho  de  Lucrèce  et  d'Epicure;  et,  par  conséquent, 
sans  pensée;  s'il  est  vrai,  selon  la  profonde  et  hardie 

parole  de  Descartes,  que  l'homme  parle  parce  qu'il 
pense. 

Oui,  il  faut  qu'on  le  sache  bien,  l'homme  n'est  pas 
né  pensant  et  parlant.  Ces  hautes  facultés  de  la  raison 

et  du  verbe  ne  lui  sont  point  congénitales.  Non  qu'elles 
ne  fussent  pas  déjà  «  virtuellement  »  en  lui  :  car  cela 
seul  sans  doute  qui  est  «  enveloppé  »  en  quelque  façon 

peut  se  «  développer  ».  Mais  elles  n'y  étaient  pas «  actuellement  »  et  effectivement. 

Qu'était-il  donc  Y  «  homme  »,  à  l'origine?  Tout  sim- 
plement un  «  animal  ». 

LE  DOGME  DE  LA  CHUTE  ET  LE  DOGME 

DU  PROGRÈS. 

Il  faut  ici  renverser  l'optique  traditionnelle.  Loin 
d'être  un  dieu  déchu,  l'homme  est  un  animal  arrivé.  La 
théorie  de  la  chute  doit  être  remplacée  nettement  par 

la  théorie  de  l'ascension. 
Ce  renversement  de  point  de  vue  est  même,  sans  con- 

tredit, ce  qui  caractérise  le  mieux  l'esprit  moderne,  par 
opposition  avec  la  tradition  médiévale. 

Sommes-nous  en  progrès  ?  ou  sommes-nous  en 
décadence?  La  perfection  est-elle  en  arrière,  ou  en 

avant?  C'est  la  grande  oscillation  de  l'esprit  mo- derne. 

Je  dis  oscillation,  car  il  ne  semble  pas  encore  avoir 

pns  nettement  parti. 

\0 
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J'en  donnerai  une  preuve  curieuse.  Tout  le  monde 
connaît  et  cite  ces  deux  vers  célèbres  de  Lamartine  : 

Borné  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  vœux, 

L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux.... 

C'est  donc  que  tout  le  monde,  plus  ou  moins,  reste 
attaché  au  dogme  de  la  chute.  Et  pourtant  le  poète 

même  que  l'on  cite  n'était  pas  sûr  de  ce  dogme,  tant 
s'en  faut.  Il  connaissait  aussi  l'autre  hypothèse,  l'autre 
dogme,  le  dogme  inverse.  Et  il  restait  au  moins  indécis 

entre  les  deux,  si  tant  est  qu'à  ses  heures  d'énergie 
cérébrale  il  n'inclinât  pas  vers  le  second  plus  encore 

que  vers  le  premier.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de 
ne  pas  tronquer  la  citation  et  de  lire  les  quatre  vers  qui 
suivent. 

Premier  dogme  : 

Soit  que,  déshérité  de  son  antique  gloire, 
De  ses  destins  perdus  il  garde  la  mémoire... 

Second  dogme  : 

Soit  que  de  ses  désirs  l'immense  profondeur 
Lui  présage  de  loin  sa  future  grandeur... 

L'  «  infini  »  qui  est  dans  l'homme,  est-ce  réminis- 
cence d'un  idéal  perdu?  N'est-ce  pas  plutôt  pressenti- 
ment d'un  idéal  à  conquérir?  Lamartine  lui-même 

semblerait  le  croire,  si  l'on  considère  la  force  et  la 
splendeur  de  ses  deux  derniers  vers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'hésitation  n'existe  pas  pour  nous. 
La  science  a  tranché  le  litige,  et  le  «  mutum  et  iurpe 

pecus  »  originel  paraît  désormais  au-dessus  de  toute 
contestation. 

A  l'origine,  il  n'y  avait  pas  d'homme,  mais  seulement 

un  anthropoïde.  La  pensée  est  la  fleur  tardive  de  l'évo- lution sociale. 
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connexion  de   l'évolution  psychologique 

et  ds  l'évolution  économique. 

C'est  que,  en  effet,  quand  nous  parlons  de  l'évolution 
humaine,  du  progrès  humain,  nous  sommes  dupes 

d'une  illusion  singulière. 

Nous  ne  pensons  qu'au  progrès  matériel  et  industriel, 
et  pas  du  tout,  ou  guère,  ou,  en  tout  cas,  infiniment 
moins,  au  progrès  spirituel  et  intellectuel. 

Sans  doute  nous  savons  que  l'évolution  psycholo- 

gique s'est  produite  en  même  temps  que  l'évolution 
économique.  Mais  il  s'en  faut  que  nous  accordions  à  la 
première  autant  d'importance  qu'à  la  seconde. 

Nous  nous  représentons  facilement  l'homme  primitif 
dénué  d'outillage  extérieur,  mais  non  point  si  facile- 

ment dénué  d'aptitude  intérieure.  Au  fond  nous  nous  le 
représentons  peu  ou  prou  comme  un  Robinson  Grusoé 

dans  une  île  agrandie,  une  île  de  l'espace,  la  terre.  Or, 
Robinson  est  un  cas  très  particulier.  Car  s'il  a  les  mains 
vides,  il  a  la  tête  pleine.  Et  sa  richesse  cérébrale  ne  sau- 

rait manquer  de  faire  éclore  autour  de  lui  une  richesse 

matérielle  correspondante.  Il  n'a  pas  les  produits,  mais 
il  a  Youtil,  rapide  et  puissant  générateur  des  produits. 

Et  cet  outil,  c'est  Vidée. 

Or,  est-ce  là  le  cas  de  l'homme  primordial  ?  Point.  Il 
n'a,  lui,  ni  produits,  ni  outil.  Avant  de  féconder  la 

nature,  il  lui  faut  d'abord  féconder  son  cerveau.  Les 
biens  externes  ne  peuvent  naître  que  des  biens  internes- 

Pour  changer  le  milieu,  il  faut  changer  l'homme. 
Ou  plutôt  ces  deux  œuvres  se  sont  faites  parallèle- 

ment et  connexement,  chacune  étant  à  la  fois  cause  et 

effet  de  l'autre,  dans  un  étroit  «  consensus  ». 
Et,  en  ce  sens,  on  peut  le  dire,  rigoureusement  :  la 

civilisation  industrielle  extérieure  et  la  civilisation  spi- 
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rituelle   intérieure,    ne   sont   que   Y  envers   et  Y  endroit 

Tune  de  l'autre. 
Ainsi  toute  notre  civilisation,  toute  cette  prospérité 

matérielle,  ces  vastes  territoires  cultivés,  ces  vaisseaux 

couvrant  les  mers,  ces  populeuses  cités  aux  édifices 

sans  nombre,  ces  laboratoires  de  science,  et  ces  mu- 

sées d'art,  toute  cette  splendeur  du  dehors  n'est  rien 
autre  chose  que  l'expression  et  la  traduction  des  magni- 

ficences intérieures  de  la  pensée  lentement  et  mysté- 

rieusement épanouies  sous  les  pâles  fronts  d'une  espèce 
«  animale  »  promue  espèce  «  humaine  ». 

PASSAGE  DE   LA  «  SAUVAGERIE  »   A  LA  «  CIVILISATION  ». 

Mais  si  la  pensée  n'était  qu'  «  enveloppée  »  dans 
l'homme  primitif,  comment  s'est-elle  «  développée  »  ? 

Si  jamais  fait  grandiose  et  merveilleux  fut  digne 

d'exciter  la  curiosité  scientifique,  certes,  c'est  bien 
celui-là. 

L'homme  originel  ne  possédait  pas,  et  l'homme 
actuel  possède  la  pensée.  Cette  pensée  d'où  vient-elle? 
Voilà  la  question  à  laquelle  il  nous  faut  répondre. 

Notre  réponse  sera  catégorique. 

Pour  qu'il  y  ait  une  «  psycho-logie  »  ou  science  de 
1'  «  âme  »  il  faut  qu'il  y  ait  d'abord  une  «  âme  »,  une 
psuchè.  Et  pour  expliquer  cette  «  âme  »,  il  faut  avant 

tout  dire  comment  elle  se  produit.  La  psycho-/o#/e 

ne  peut  être  d'abord  qu'une  psycho-génie.  La  «  nature  » 
des  choses  s'explique  par  leurs  «  origines  ».  Et  les  pro- 

fondes définitions  sont  les  définitions  par  genèse  ou 

génération. 
Or,  si  nous  suivons  cette  méthode,  voici  ce  que  nous 

obtenons  : 

L'individu  de  notre  espèce  peut  vivre  soit  à  l'état 
isolé  (sauvagerie),  soit  à  l'état  associé  (civilisation). 
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Dans  le  premier  cas,  il  ne  possède  que  les  attributs 

de  l'animalité,  à  savoir:  la  sensation,  Yappétit,  Vimpul* 
s  ion,  la  voix  ou  le  cri. 

Dans  le  second  cas,  au  contraire,  il  possède  les 

a!  tributs  que  nous  appelons  proprement  humains,  à 

savoir  :  non  plus  seulement  la  sensation,  mais  la  rai- 

son; non  plus  seulement  l'appétit,  mais  Y  aspiration-, 
non  plus  seulement  l'impulsion,  mais  la  liberté-,  non 
plus  seulement  la  voix  ou  le  cri,  mais  la  parole  ou  le 
verbe l 

Dans  le  premier  cas,  il  n'est  qu'  «  anthropoïde  ». 
Dans  le  second  cas,  il  est  proprement  «  homme  ». 

Dans  le  second  cas  seulement  il  a  proprement  une 
«  âme  ». 

L'AME,    FILLE  DE    LA    CITÉ. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  /'  «  âme  »  est  fdle  de  la «  cité  »  ? 

Vérité  capitale,  et  dont  les  conséquences  ne  vont  à 

rien  moins  qu'à  renverser  totalement  les  façons  de 

voir  et  de    sentir   de  l'Europe   depuis    vingt   siècles. 
Que  1'  «  association  »  ou  la  «  cité  »  soit  la  cause  de 

la  «  pensée  »  ou  de  1'  «  âme  »,  c'est  ce  qu'on  peut 
établir  scientifiquement,  en  appliquant  les  méthodes  de 
Bacon  et  de  Mill  : 

1°  Là  où  il  y  a    «  association  »,  il  y  a  «  âme  ». 

2°  Là  où  il  n'y  a  pas  «  association  »,  il  n'y  a  pas 
«  âme  ». 

3°  Gomme  varie  l'«  association  »,  ainsi  varie  Y  «  âme  ». 
Ce  dernier  canon  baconien  est,  ici,  le  plus  impor- 

tant et  le  plus  frappant. 

Qui  ne  sait  en  effet  combien  la  «  pensée  »  ou  Y  «  âme  » 

sont  inégalement  développées  chez  les  différentes  races 

humaines?  Et  qui  n'a  remarqué  combien  rigoureuse- 
ment le  degré  de  développement  des  «  âmes  »  indivi- 
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duelles  est  lié  au  degré  de  perfectionnement  de  Y  «  as- 
sociation »  où  les  individus  sont  engagés? 

«  Association  »  rudimentaire,  —  «  âmes  »  rudimen- 

taires.  Association  profonde  et  raffinée,  —  «  âmes  » 
raffinées  et  profondes. 

La  corrélation  est  patente  et  le  lien  causal  hors  de 
toute  contestation.  Oui,  Y  «  association  »  ou  «  cité  » 

est  cause,  et  la  «  pensée  »  ou  «  âme  »,  effet. 

Sous  réserve,  bien  entendu,  de  la  distinction  philo- 
sophique entre  «  cause  efficiente  »  et  «  cause  finale  ». 

La  cité  est  cause  efficiente  de  l'âme  ;  mais  l'âme  est 
cause  finale  de  la  cité.  En  d'autres  termes,  l'âme  est 
«  fonction  »  et  la  cité  «  organe  ».  Et  je  suis  de  ceux 

qui  croient  que  la  fonction  crée  l'organe.  Mais  il  n'im- 
porte ici.  La  seule  chose  à  retenir,  c'est  l'irrécusable corrélation  entre  ces  deux  termes  :  âme  et  cité. 

TRANSFORMATION  DE  l'  «  ANTHROPOÏDE  » 
EN  «  HOMME  ». 

Or,  c'est  là  le  fait  essentiel,  méconnu  ou  laissé  dans 

l'ombre  par  la  philosophie  courante.  C'est  là  le  fait 
qu'il  faut  poser  avant  tout,  avec  force,  avec  éclat,  car  il 
est  le  fondement  de  toute  moralité  et  de  toute  civilisa- 
tion. 

Oui,  toute  science  de  l'homme,  toute  étude  de 

l'homme,  doit  se  diviser  en  deux  grandes  parties  :  avant 
et  après,  avant  l'association  et  après  l'associalion,  à 
l'état  saavage  et  à  l'état  civilisé. 

Avant,  c'est  l'humble  sensation  et  l'aveugle  impulsion. 
Après,  c'est  la  lumineuse  liberté  et  la  raison  sublime. 

Avant,  ce  sont  les  appétits  grossiers.  Après,  ce  sont 
les  aspirations  idéales. 

Avant,  c'est  le  cri  animal.  Après,  c'est  le  verbe  presque divin. 
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Avant,  c'est  le  mur  du  lieu  et  du  moment.  Après,  ce 
sont  les  perspectives  profondes  de  l'immensité  et  de 
L'éternité. 

Avant,  c'est  la  stupeur  des  bas-fonds  où  rampent  les 
larves.  Après,  c'est  l'ivresse  des  cîmes  où  plane  et  tour- 

noie ce  vol  d'aigles,  les  grands  concepts  de  substance, 
de  cause,  de  fin,  de  bien,  de  beau,  de  vrai,  d'infini,  de 

parfait,  d'absolu! 
Oui,  voilà  l'idée  qu'il  faut  avant  tout  et  surtout 

implanter  dans  les  esprits  :  c'est  la  cité  qui  transforme 
Y  «  anthropoïde  »  en  «  homme  »  ;  c'est  la  cité  qui 
élève  l'individu  de  l'instinct  animal  à  la  pensée  humaine  ; 

c'est  la  cité,  la  seule  cité,  qui,  dans  la  «  bête  »  fait 
lentement  éclore  Y  «  ange  »... 

LES    DEUX    MENTALITÉS,    ANIMALE    ET    HUMAINE. 

Cette  idée,  une  fois  profondément  implantée  clans  les 
esprits,  libre  à  vous  ensuite  de  pousser  plus  ou  moins 

loin  l'étude  de  la  double  série  d'attributs,  —  les  attri- 
buts animaux  et  les  attributs  humains. 

Le  mécanisme  de  la  sensation,  de  V appétit,  de  l'im- 

pulsion, de  la  voix,  est  l'objet  des  travaux  d'une  mul- 
titude de  savants,  et  le  sujet  de  publications  innom- 

brables. 

D'autre  part,  que  de  philosophes  ont  écrit,  écrivent, 
ou  écriront  encore  sur  ces  mystérieuses  et  nobles  préro- 

gatives de  l'homme  :  la  raison,  l'aspiration,  la  liberté, 
la  parole  ! 

Suivez  aussi  loin  qu'il  vous  plaira  soit  le  savant  dans 
l'étude  de  l'acte  réflexe,  soit  le  philosophe  dans  l'étude 
de  l'action  réfléchie.  Scrutez  à  votre  gré  soit  le  méca- 

nisme du  cri  animal,  soit  l'économie  profonde  du  verbe humain. 



fo2  LA   PSYCHOLOGIE  BIO-SOCIALE. 

Analysez  les  humbles  «  consêcutions  »  de  la  bête,  ou  les 
hautes  démarches  du  «  raisonnement  »  chez  le  penseur. 

Encore  une  fois,  poussez  plus  ou  moins  avant  vos 

investigations  dans  l'une  ou  l'autre  direction.... 

Mais,  par-dessus  tout,  sachez  qu'il  y  a  deux  menta- lités :  la  mentalité  animale  et  la  mentalité  humaine, 

LES  DEUX  SOURCES  DE  LA  PSYCHOLOGIE. 

Bien  distinguer  ces  deux  mentalités,  c'est  voir  que 
la  psychologie  a  deux  sources. 

En  tant  qu'elle  étudie  les  puissances  mentales  de  Y  an- 
thropoïde, simple  animal,  la  psychologie  se  rattache  à 

la  biologie,  science  de  Y  organisme  animal  ou  du  corps 

physique. 
En  tant  qu'elle  étudie  les  puissances  mentales  du 

citoyen  ou  homme  proprement  dit,  la  psychologie  se 
rattache  à  la  sociologie,  science  de  Y  organisme  social 

ou  du  corps  politique. 

L'animal  est  une  association  de  cellules,  et  la  cité  est 

une  association  d'animaux. 
L'individu  civilisé  cumule  en  lui  les  bénéfices  de  deux 

associations  pour  ainsi  dire  superposées. 
Il  ne  peut  donc  être  connu  et  expliqué  que  par  une 

psychologie  double,  —  par  une  psychologie  bio-sociale. 

C'est  sur  ce  caractère  bio-soc/a/  qu'il  est  nécessaire 
d'insister. 

LA    PSYCHOLOGIE   SOCIALE    EST    LA    SOURCE    DU    CIVISME. 

Et  pourquoi,  direz-vous,  cette  insistance?  Pourquoi? 

Pour  écarter  l'illusion  la  plus  funeste  dont  puisse  être 
victime  le  genre  humain,  à  savoir  que  l'individu  de 
notre  espèce  possède  directement  et  personnellement, 

par  prérogative  antérieure  et  supérieure  à  toute  associa* 
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tion,  ces  hauts  attributs  qu'on  appelle  raison  et  liberté. 
Car  telle  est  bien  l'illusion,  l'invincible  illusion  qui 

démoralise  l'humanité. 

Dès  avant  l'association,  l'individu  se  croit  pourvu. 
On  pressent  donc  de  quel  air  il  daignera  entier  dans 
1  association,  combien  son  adhésion  au  pacte  social 
sera  dédaigneuse,  hautaine,  superficielle  et  précaire.... 

Au  contraire,  dissipez  l'illusion,  remettez  les  choses 
au  point,  dites  à  l'individu  la  vérité  vraie  et  forte,  dites- 
lui  :  mon  ami,  avant  toute  société,  hors  de  toute  société, 

savez-vous  ce  que  vous  êtes  et  pouvez  être?  Un  simple 
animal. 

Oui,  cette  raison  et  cette  liberté,  dont  vous  vous 

targuez  si  superbement,  ce  n'est  pas  de  vous-même  et 
par  vous-même  que  vous  les  possédez,  mais  unique- 

ment par  la  société.  Oui,  c'est  la  cité  qui  vous  confère 
ces  hautes  prérogatives.  Et,  sans  la  cité,  vous  seriez 
réduit  à  ces  humbles  aptitudes  animales,  la  sensation  et 

l'instinct.  Changez-donc  d'attitude  et  de  sentiments  à 

l'égard  de  la  cité,  et  soyez  désormais  envers  elle  aussi 
reconnaissant  que  vous  étiez  ingrat,  aussi  pieux  que 
vous  fûtes  impie... 

Analyser  son  âme,  c'est  fort  bien.  Mais  savoir  d'où 

on  la  tient  et  à  qui  on  la  doit,  c'est  mieux.  La  psycho- 
gènie  est  encore  plus  importante  que  la  psycho-/o^/e. 

L'âme  est  fille  de  la  cité  :  voilà  le  dogme  fondamen- 
tal. Toute  psychologie  doit  donc  être  essentiellement, 

avant  tout  et  par-dessus  tout,  sociale. 

PSYCHOLOGIE  MATÉRIALISTE  ET  PSYCHOLOGIE  SPIRITUALISTE  ; 

LEUR  PART  D'ERREUR  :  ELLES  SONT  TOUTES  DEUX  ANTI- 
SOCIALES. 

Or,  les  deux  grandes  psychologies  qui  se  partagent 

l'opinion  sont  précisément  toutes  deux  des  psycholo- 
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gies  individualistes,  c'est-à-dire  extra-sociales,  sinon 
anti-sociales. 

Comparez  en  effet  la  psychologie  matérialiste  et  la 

psychologie  spiritualiste. 
Par  un  côté,  et  au  premier  abord,  elles  apparaissent 

différentes,  opposées,  inverses. 

En  effet,  qu'est-ce  que  la  pensée  pour  le  matéria- 
lisme? C'est  la  fonction  d un  organe  matériel,  le  cerveau. 

Et  qu'est-ce  que  la  pensée,  pour  le  spiritualisme?  C'est 
la  faculté  a"  un  principe  immatériel,  l'âme.  Quoi  de  plus 
opposé?  matière  ou  esprit,  corps  ou  âme,  on  ne  voit 

que  cette  opposition,  et  c'est  là-dessus  que  depuis  des siècles  on  se  bat. 

Mais  par  un  autre  côté,  et  en  y  regardant  de  plus 

près,  de  notre  point  de  vue,  on  s'aperçoit  tout  à  coup 
que  matérialisme  et  spiritualisme  ont,  sous  leur  diffé- 

rence superficielle,  un  essentiel  trait  commun. 
En  effet,  que  la  pensée  soit  une  fonction  du  cerveau 

ou  une  faculté  de  l'âme,  cette  différence,  quelque  im- 

portante d'ailleurs  qu'elle  puisse  paraître,  s'efface  de- 
vant cette  ressemblance  fondamentale,  à  savoir  que, 

âme  ou  cerveau,  il  s'agit  toujours  d'une  substance 
strictement  individuelle,  dont  la  pensée  serait  le  pro- 
duit. 

Que  ma  pensée  soit  le  produit  de  mon  cerveau  ou  de 
mon  âme,  elle  est  toujours  le  produit  de  quelque  chose 

qui  m'appartient  à  moi  exclusivement.  Elle  est  toujours 
le  produit  exclusif  et  par  conséquent  la  propriété  exclu- 

sive de  mon  individu,  et  la  société  n'a  absolument  rien 
à  y  voir. 

La  psychologie  matérialiste  et  la  psychologie  spiri- 
tualiste sont  donc  également,  quoique  diversement, 

extra-sociales,  sinon  anti-sociales.  Et  en  cela,  elles  con- 

stituent, toutes  deux,  des  psychologues  fausses  et  funes- 
tes, des  psychologues  dissolvantes  et  démoralisatrices. 
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El  nous  niions  avoir  à  les  critiquer,  a  les  condamner, 

el  à  les  rejeter  l'une  après  l'autre. 

LEUR  PART  DE  VERITE,  ET  LEUR  SYNTHESE  POSSIRLE. 

Mais,  on  le  sait,  tout  système  est  vrai  dans  ce  qu'il 

affirme,  et  faux  dans  ce  qu'il  nie,  vrai  dans  ce  qu'il 
reconnaît,  et  faux  dans  ce  qu'il  méconnaît.  Et  en  ce 
sens,  il  n'y  a  pas  de  système  absolument  faux. 

Que  notre  critique  s'inspire  de  ce  principe.  Et 
nous  aurons,  ici,  une  fois  de  plus,  cette  surprise  et  cette 

ioie  de  voir  que  les  doctrines  les  plus  adverses  ne  sont 

en  réalité  séparées  que  par  leur  part  respective  d'er- 
reur, et  qu'une  fois  leur  part  d'erreur  éliminée,  elles adhèrent  et  fusionnent  dans  leur  consubstantielle  vérité. 

Nous  verrons  ainsi  la  psychologie  matérialiste  et  la 

psychologie  spiritualiste  se  concilier  dans  notre  psycho- 
logie sociale. 

Voici  cette  conciliation. 

Partons  toujours  de  la  juste  distinction  des  deux 
pensées  :  la  pensée  inférieure  ou  animale,  et  la  pensée 
supérieure  ou  proprement  humaine. 

Le  matérialisme  1°  a  eu  le  mérite  d'établir  une  théo- 
rie positive  de  la  pensée  inférieure,  à  savoir,  que  la 

sensation  est  la  «  fonction  »  de  Y  «  organe  »  cerveau; 

mais  2°  il  a  eu  le  tort  de  vouloir  ne  voir  qu'une  diffé- 
rence de  degré  dans  la  différence  immense  qui  sépare 

la  pensée  animale  de  la  pensée  humaine,  et  de  prétendre 

expliquer  celle-ci  comme  celle-là  par  le  seul  cerveau. 
De  son  côté,  le  spiritualisme  1°  a  eu  le  mérite  de 

maintenir  énergiquement  la  différence  immense  qu'il  y 
a  entre  la  pensée  animale  et  la  pensée  humaine;  mais 

2°  il  a  eu  le  tort  de  donner  de  celle-ci  une  théorie  chimé- 
rique, à  savoir,  que  la  raison  est  la  «  faculté  »  du 

«  principe  »  âme. 
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Ainsi  ni  le  matérialisme  ni  le  spiritualisme  ne  peu- 
vent être  acceptés  ou  rejetés  en  bloc.  Tous  deux  ont  à 

la  fois  et  également  mérité  et...  démérité  de  la  philo- 
sophie. 

Et  ceci  n'est  point  une  conclusion  de  complaisance 
destinée  à  ménager  les  deux  partis,  mais  une  conclu- 

sion positive  et  dûment  motivée. 

COMMUNE    LACUNE. 

Précisons  la  confrontation. 

Il  y  a  deux  pensées  à  expliquer  (la  pensée  animale  et 
la  pensée  humaine,  la  sensation  et  la  raison).  11  nous 
faut  donc  deux  organes. 

Cela  nous  fera  quatre  termes  et  deux  rapports,  c'est- 
à-dire,  en  langue  mathématique,  une  proportion. 

Or,  dans  le  matérialisme,  il  n'y  a  que  trois  termes  : 
pensée  animale,  fonction  du  corps, 
pensée  humaine,  fonction  du  corps. 

11  manque  donc  un  terme  à  la  proportion. 
Dans  le  spiritualisme,  il  y  a  bien  quatre  termes  : 

pensée  animale,  fonction  du  corps, 
pensée  humaine,  «  faculté  »  de  Y  âme. 

Mais  le  quatrième  terme,  âme,  est  chimérique  ; 

et  la  proportion,  malgré  les  apparences,  reste  boi- 
teuse. 

Que  faire? 

Deux  choses  qui  n'en  sont  qu'une. 
Il  faut  fournir  au  matérialisme  le  quatrième  terme  qui 

lui  manque.  Et  il  faut  proposer  au  spiritualisme  de 

substituer  à  son  quatrième  terme  chimérique  un  qua- 
trième terme  positif. 

C'est  ce  que  nous  avons  en  effet  essayé  de  faire. 
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MAL-ENTENDUS   NES  DE  SOUS-ENTENDUS. 

Il  y  a  deux  pensées,  et...  il  y  a  deux  corps  :  voilà  ce 

dont  personne  pour  ainsi  dire  ne  veut  s'aviser. 
Oui,  il  y  a  une  pensée  inférieure  (sensation),  fonction 

du  corps  physique;  et  il  y  a  une  pensée  supérieure 
(raison),  fonction  du  corps  politique. 

Ou,  si  vous  voulez,  il  y  a  une  pensée  animale,  fonc- 
tion du  corps  animal  ;  et  il  y  a  une  pensée  sociale, 

fonction  du  corps  social. 

De  ces  deux  pensées,  l'animal  ordinaire  n'en  a  qu'une, 
parce  qu'il  n'a  qu'un  corps  ;  et  l'homme  a  les  deux, 
parce  qu'il  a  les  deux  corps. 

Ou  plus  exactement,  la  pensée  supérieure  ou  humaine 

dépasse  en  V enveloppant  la  pensée  inférieure  ou  bes- 
tiale, de  la  même  façon  et  pour  la  même  raison  que  le 

corps  politique  dépasse  en  l'enveloppant  le  corps  phy- 
sique. 
Mettons-nous  maintenant  bien  en  face  des  deux 

adversaires  qui  se  partagent  l'opinion,  le  matérialisme 
et  le  spiritualisme. 

Il  est  aisé  de  faire  voir  les  malentendus,  en  resti- 
tuant les  sous-entendus. 

1°  Matérialisme.  Voici  sa  thèse  : 

La  pensée....  s'explique  parle  corps.... 
Restituons  les  éléments  qui  manquent  ;  nous  aurons  : 

La  pensée  inférieure  s'expliqne  par  le  corps  phy- 
sique. Ce  qui  est  parfaitement  exact. 

2°  Spiritualisme.  Voici  sa  contre-thèse  : 

La  pensée...  ne  s'explique  pas  par  le  corps... 
Complétons  ici  aussi;  et  il  vient  : 

La  pensée  supérieure  ne  s'explique  pas  par  le  corps 
physique.  Ce  qui  est  très  vrai,  puisqu'il  y  faut,  en  plus, 
le  corps  politique. 
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Alors? 

Alors,  chacun  des  deux  systèmes  a  raison,  à  son 

point  de  vue. 

Comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  il  n'y  a  au  fond 
de  ce  séculaire  et  retentissant  débat  que  d'involontaires 
mal-entendus  causés  par  d'inconscients  sous-entendus. 
Ou,  pour  employer  les  paroles  de  Schopenhauer  : 

on  est  arrivé  à  «  donner  l'air  d'un  conflit  violent  d'idées 
à  ce  qui  eD  réalité  est  un  malentendu  simple  »  (Le 

monde  comme  volonté  et  comme  représentation;  pré- 

face de  la  lre  édition,  p.  VI;  traduction  de  M.  A.  Bur- 
deau). 

C'est  la  vieille  histoire  des  deux  troupes  armées  qui 

disputaient  de  la  couleur  d'un  fanion  placé  entre  elles. 
Il  est  rouge,  disait  l'une.  Il  est  blanc,  disait  l'autre.  On 
en  vint  aux  mains.  L'affaire  fut  sanglante.  Or  il  se 
trouva  que  le  fanion  était  rouge  d'un  côté  et  blanc  de 
l'autre... 

LE     CORPS    PHYSIQUE,     CONDITION    NECESSAIRE,    MAIS     NON 

SUFFISANTE  DE  LA  PENSEE   SUPÉRIEURE. 

Confrontons  plus  rigoureusement  encore. 
Matérialisme. 

1°  Pour  la  pensée  animale,  le  corps  physique  est  une 

condition  nécessaire...  (c'est  vrai),  et  une  condition 
suffisante...  (c'est  vrai). 

2°  Pour  la  pensée  humaine,  le  corps  physique  est 

une  condition  nécessaire...  (c'est  vrai),  et  une  condition 
suffisante...  (cest  faux). 

Spiritualisme. 

1°  Pour  la  pensée  animale,  le  corps  physique  est  une 

condition  nécessaire...  (c'est  vrai),  et  une  condition 
suffisante...  (c'est  vrai). 

2°  Pour  la  pensée  humaine,  le  corps  physique  n'est 
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ni  une  condition  nécessaire...  (c'est  faux),  ni  une  con- 
dition suffisante...  (c'est  vrai). 

Bilan  : 

Sur  quatre  affirmations,  de  part  et  d'autre,  trois 
vérités  et  une  erreur. 

Entre  le  matérialisme  et  le  spiritualisme,  actif  et 

passif  se  balancent. 
De  cette  sorte  de  mise  en  forme  rigoureuse  des  deux 

doctrines  adverses,  il  ressort  ceci  : 

1°  Pour  ce  qui  est  de  l'animal,  matérialisme  et  spiri- 

tualisme sont  d'accord  ;  et  le  désaccord  ne  porte  que 
sur  l'homme; 

2°  Sur  l'homme,  matérialisme  et  spiritualisme  se 
résolvent  respectivement  en  deux  thèses  exactement 

symétriques  ; 

3°  Par  un  curieux  croisement,  de  ces  deux  thèses, 

c'est  la  première  qui  est  vraie  et  la  seconde  fausse  dans 
le  matérialisme,  et  inversement,  dans  le  spiritualisme, 

c'est  la  première  qui  est  fausse  et  la  seconde  vraie. Résumons  : 

Comme  le  dit  le  matérialisme,  et  quoi  qu'en  dise  le 
spiritualisme,  la  pensée  humaine  exige  un  corps  phy- 
sique. 

Mais,  comme  le  dit  le  spiritualisme,  et  quoi  qu'en  dise 
le  matérialisme,  la  pensée  humaine  exige  aussi  autre 
chose... 

LE    «    CORPS   POLITIQUE    »    COMBLE  LA   LACUNE. 

Autre  chose...  Mais  quoi? 

Ici  commence  l'embarras  du  spiritualisme. 
Quoi?  vraiment  il  ne  sait  trop  quoi?  Eh  bien  mais.  , 

pourquoi  pas  quelque  chose  comme  un  «  principe  », 
une  «  substance  »,  un  «  esprit  »,  un  «  je  ne  sais  quoi  », 

un  «  daïmôn  »,  une  «  psyché  »,  un  «  déuscule  »,  quel- 
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que  chose  en  tout  cas  d'immatériel  et  d'immortel, 
quelque  chose  d'intangible  et  d'invisible,  quelque  chose 

de  mystérieux  et  de  miraculeux,  quelque  chose  d'exté- 
rieur et  de  supérieur  à  la  chair,  à  la  vie,  à  la  nature,  à 

la  terre,  au  monde,  à  l'univers,  quelque  chose  enfin 

d'inexplicable  et  d'indéfinissable,  et  d'innommable  à  vrai dire   

Et  d'impensable,  s'écrient  les  matérialistes,  et  mur- 
murent nombre  d'entre  les  spiritualistes  eux-mêmes. 

Oui,  quelque  chose  d'impensable...  pour  expliquer 
la  pensée  ! 

Il  est  de  fait  que  la  chute  a  de  quoi  déconcerter. 

Eh  bien,  c'est  ici  qu'intervient  notre  hypothèse. 
Pour  établir  la  proportion,  il  faut  un  quatrième  terme. 

Mais  pour  l'établir  effectivement  et  non  illusoirement, 
il  faut,  non  un  quatrième  terme  chimérique,  mais  un 

quatrième  terme  positif. 

Notre  quatrième  terme,  c'est  le  corps  politique  qui  se 
condense  dans  l'État,  comme  le  corps  physique  se  con- 

dense dans  le  cerveau. 

Le  spiritualisme  dit  : 

La  pensée  animale  est  au  corps  physique  ou  au  cer- 
veau ce  que  la  pensée  humaine  est  à...  Y  âme. 

Nous  disons  : 

La  pensée  animale  est  au  corps  physique  ou  au  cer- 
veau ce  que  la  pensée  humaine  est  au  corps  politique 

ou  à  ÏElai. 

Ce  surcroît,  la  raison  et  la  liberté,  nous  ne  voulons 

donc  l'expliquer  ni  par  le  seul  corps  physique,  comme 
le  matérialisme,  ni  par  je  ne  sais  quelle  chimérique 

entité,  l'âme,  comme  le  spiritualisme.  Nous  l'expliquons 
donc  par  une  réalité  supérieure,  par  un  plus  vaste  et 

plus  haut  organisme,  à  savoir,  l'association  humaine, 

la  société  civile,  l'organisme  social,  le  corps  politique, 
la  cité,  l'Etat. 
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Ainsi  disparaissent   enfin  <-<>s  deux  vieux  rivaux,  le 
matérialisme  et  le  spiritualisme,   résorbés  dans   une 

synthèse  profonde  qui  est  notre  psychologie  sociale. 

LA    «    PENSÉE    HUMAINE   »,     FONCTION 

DU     «    CORPS    POLITIQUE    ». 

La  pensée  animale  s'explique  par  un  corps  con- 
densé dans  un  cerveau  :  la  pensée  humaine,  si  supérieure 

à  la  précédente,  s'expliquera  donc  par  un  corps  supé- 
rieur condensé  dans  un  cerveau  supérieur. 

Nous  l'avons  dit  :  la  «  pensée  physique  »  s'explique 
par  un  corps  et  un  cerveau  physiques  ;  la  «  pensée  poli- 

tique »  s'expliquera  par  un  corps  et  un  cerveau  poli- 
tiques, appelés  nation  et  état. 

Un  animal  est  un  peuple.   Un  peuple  est  un  animal. 
La  pensée  inférieure  est  fonction  de  X organisme 

physique. 
La  pensée  supérieure  est  fonction  de  Y  organisme  po- 

litique. 

C'est  l'analogie  dans  la  hiérarchie. 
Cette  fois  nous  avons  bien  une  cause  proportionnée 

à  l'importance  de  l'effet,  une  cause  digne  de  l'effet. 

UNE  CONCEPTION    BIOLOGIQUE  DE  L'HISTOIRE. 

Pour  produire  la  pensée  animale,  qu'a-t-il  fallu? 

L'immense  évolution  biologique.  Pour  produire  la  pen- 

sée humaine,  qu'a-t-il  fallu,  ou  plutôt,  que  faut-il,  que 
faudra-t-il?  L'immense  évolution  sociologique. 

Quelle  grandeur  nouvelle  ne  prend-il  pas  tout  à  coup, 
ce  fait,  déjà  si  grand  pourtant,  de  la  pensée!  Tantœ 
molis  erit   / 

Et,  en  retour,  quelle  profonde  et  émouvante  signifi- 

cation ne  prend-elle  pas  soudain,  cette  science,  si  em- 
u 
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pirique  jusqu'ici  et  si  hasardeuse,  qu'on  appelle  Yhis- 
toirel  Quelle  signification  tout  ensemble  mystique  et 

positive  ! 

L'histoire  est  la  genèse  de  la  cité.  Et  la  genèse  de 

la  cité,  c'est  la  genèse  de  l'âme. 
Oui,  Psyché,  chaste  fille  de  Dieu,  c'est  toi  qui  t'en- 

fantes à  l'existence  supérieure,  en  construisant  la  Cité 
sainte,  à  travers  cet  effrayant  chaos  de  feu  et  de  sang 

qu'on  appelle  l'histoire... 



CHAPITRE    V 

TRANSFORMATION   DE    L'  «  ANTHROPOÏDE   »  EN  «   HOMME  », 

LA    CITÉ    TRANSFORME  L'iNDIVIDU. 

Soit  l'homme,  à  l'état  d'isolement  relatif,  appelé 
état  de  sauvagerie.  Ce  n'est  guère  alors,  avons-nous 
dit,  qu'un  anthropoïde  (un  animal)»  si  l'on  veut  bien 
décidément  nous  permettre  d'user  de  ce  mot,  plus  com- 

mode qu'une  périphrase. 
L'homme  primitif,  nous  le  savons,  n'a  encore  ni  la 

raison  ni  le  verbe.  Il  ne  pense  pas  et  ne  parle  pas. 

Il  a  comme  l'animal,  la  sensation  et  la  voix,  non  la 
raison  fit  la  parole. 

Comment  la  raison  sort-elle  de  la  sensation,  et  la  pa- 

role de  la  voix?  Dans  et  par  l'association. 
L'histoire  est  la  genèse  de  la  cité. 
Mais,  par  une  merveille  inexprimable,  la  cité,  cet 

édifice  qui  se  construit  avec  des  anthropoïdes,  tout  en 

se  construisant  elle-même,  transforme  ses  matériaux, 

et  change  les  «  anthropoïdes  »  en  «  hommes  »,  — comme 

un  édifice  qui  s'assemblerait  de  lui-même,  et  cependant 
transformerait  ses  matériaux  de  pierre  vulgaire  en  mar- 

bres précieux. 

Il  faut  dire  plus  encore  :  c'est  précisément  cette  trans- 
formation de  la  pierre  en  marbre  qui  est  le  but  véritable 

de  la  construction;  c'est  cette  transfiguration  de  l'an- 

thropoïde en  homme  qui  est  le  but  de  l'histoire,  cette 
genèse  de  la  cité.  La  constitution  de  la  société,  de  la 
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cité,  de  TEtat,  a  pour  bal  la  métamorphose  profonde 

d'un  être  de  sensation  et  d'impulsion  en  un  être  de 

raison  et  de  liberté.  L'état  est  un  moyen  pour  l'indi- 
vi  dû-fin. 

IG-NORANCE  ET  IN-GRATITUDE  DE  L  INDIVIDU. 

L'association  transforme  l'individu,  et  le  dote  de  ces 
prérogatives  supérieures,  la  raison  et  la  liberté. 

Qu'arrive-t-il  cependant  ? 

Il  arrive  que  l'enfant  «  dru  et  fort  du  lait  qu'il  a  sucé  » bat  le  sein  de  sa  nourrice. 

Il  arrive  que  l'individu,  enivré  de  sa  raison  et  de  sa 
liberté,  les  tourne  contre  la  cité,  c'est-à-dire  contre 

l'organisme  même  où  il  a  puisé  ces  énergies  mysté- 
rieuses. 

Et  si  l'individu  ne  va  pas  jusqu'à  voir  dans  sa  mère 
une  ennemie  détestée,  en  tout  cas,  il  y  verra  une  im- 

portune étrangère,  —  comme  ces  paysans  qui,  sans 

aller  jusqu'à  étrangler  ou  empoisonner  leurs  vieux  pa- 
rents, ne  tolèrent  qu'avec  peine  leur  timide  présence, sourcilleusement. 

Mais  l'enfant  qui  bat  sa  nourrice  est  excusable  :  il 
ne  sait  pas  encore. 

Le  paysan  qui  est  dur  aux  «  vieux  »  est  excusable 
aussi  en  quelque  mesure  :  il  obéit  encore  sans  doute 

à  la  féroce  loi  atavique  qui  condamnait  les  «  bouches 
inutiles  ». 

Pareillement,  l'individu  ingrat  envers  la  cité  sa  mère, 
à  laquelle  il  doit  tout,  est  excusable  en  quelque  façon  : 

lui  non  plus  ne  sait  pas  bien.  Je  l'ai  déjà  dit  :  pour 
être  re-connaissant,  il  faut  d'abord  être...  connaissant. 

Et  l'individu  ne  connaît  pas  bien  encore  ses  origines morales. 

La  cité  d'ailleurs,  la  vieille  mère,  n'en  veut  pas  à  son 
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enfant  ingrat,  même  injurieux,  môme  meurtrier.   Elle 
lui  sourit  encore  faiblement  à  travers  ses  larmes... 

L  INDIVIDU    CROIT  QUE    LA    «    CIVILISATION  »    LUI    EST 

EXTÉRIEURE. 

Telle  est  donc  l'attitude  actuelle  de  l'individu  envers 
la  société. 

De  bonne  foi,  l'individu  croit  posséder  par  lui-même 
sa  raison  et  sa  liberté,  à  titre  de  prérogatives  congé- 

nitales, antérieures  et  supérieures  à  l'association,  à  la 
société,  à  la  cité. 

Du  haut  de  sa  raison  et  de  sa  liberté,  l'individu  dai- 

gne négocier  avec  l'Etat,  en  le  traitant  de  haut. 
L'association  humaine,  la  société  civile,  ce  n'est  là 

après  tout,  se  dit-il,  qu'un  système  d'arrangements  ma- 
tériels, tout  extérieurs.  Que  la  société  s'écroule,  l'indi- 

vidu, lui,  reste  debout  tout  entier,  j'entends  avec  tout 
son  être  moral,  avec  toute  sa  personnalité,  avec  son 
esprit  et  son  cœur,  avec  son  âme. 

L'individu  raisonnable  et  libre  préexiste  à  la  société, 

et  lui  survit.  La  société  n'est  qu'un  artifice  précaire. 
Elle  n'est  rien  d'essentiel  à  l'individu. 

Sans  doute,  c'est  grâce  à  l'association  humaine  que 
l'agriculture,  l'industrie,  le  commerce,  la  science, 
l'art,  etc.,  ont  pu  éclore  et  se  développer. 

Mais  qu'est-ce  après  tout  que  cette  «  civilisation  » 
dont  on  mène  si  grand  bruit?  Un  milieu  agréable  où 

l'individu  se  prélasse  volontiers.  Mais  simplement  un 

miliew,  rien  de  plus.' 
Que  ce  milieu,  la  civilisation,  c'est-à-dire  l'aménage- 

ment de  la  planète  à  son  usage,  que  ce  milieu,  dis-je, 

vienne  à  lui  manquer,  eh  bien,  l'individu  se  replie  sur 
lui-même  et  en  lui-même,  il  rentre  dans  sa  pensée,  il  se 
retire  hautainement  dans  son  âme... 
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Telle  est  encore  une  fois,  dans  notre  civilisation  mo- 

derne, l'attitude  de  l'individu  envers  la  société 

LA  CIVILISATION,    C'EST    LAME   MÊME    DE  L'iNDIViDU. 

Que  penser  de  cette  attitude?  Je  l'ai  dit,  et  le  redis 
encore  :  cette  attitude  est  tout  simplement  im-pie,  c'est- 
à-dire  in-sensée. 

L'individu  perd  tout,  en  perdant  la  civilisation.  L'a.s- 
sociation  ne  crée  pas  seulement  cet  aménagement  de 

la  planète  qu'on  appelle  l'industrie  humaine.  Elle  crée 
encore,  elle  crée  surtout  cette  force  intime  qu'on  appelle 
Y  âme  humaine.  La  civilisation  crée  l'homme. 

Oui,  l'association  prend  un  anthropoïde  et  rend  un 

homme.  Oui,  de  l'être  de  sensation  et  d'impulsion,  l'as- 
sociation fait  un  être  de  raison  et  de  liberté. 

Par  conséquent,  en  se  retirant  de  lui,  la  civilisation 

arrache  à  l'individu,  non  pas  seulement  ses  richesses 
matérielles,  mais  aussi  ses  richesses  spirituelles.  Car.  je 

l'ai  montré,  ce  n'est  là  qu'une  double  face  d'une  seule 
et  même  réalité.  La  cité  qui  s'anéantit  arrache  à  l'in- 

dividu son  âme  même. 

La  décadence  de  la  civilisation  soutire  à  l'individu 
son  «  être  moral  »,  produit  de  la  civilisation  montante. 

La  dissolution  de  la  société,  c'est  proprement  la  disso- 
lution de  l'individu. 

La  chute  du  corps  politique  ne  laisse  pas  l'individu 
debout.  Tant  s'en  faut.  Ce  n'est  pas  la  mer  qui  se  retire 
en  démasquant  d'autant  mieux  la  hautaine  stature  de 
l'écueil.  C'est  plutôt  le  chêne  croulant  qui  entraîne  avec 
lui  le  lierre  immense,  et,  de  ses  magnifiques  draperies 

flottantes,  fait  une  guenille  pourrissant  dans  la  boue. 

L'individu,  quand  l'association  se  dissout  et  l'aban- 
donne à  lui-même,  retombe  des  cimes  de  l'humanité 

aux  bas-fonds  de  Fanimalité. 



TRANSFORMATION   DB  L'  «   ANTHROPOÏDE  »  EN   «   HOMME.      107 

L'intégration  sociale,  c'est  l'exaltation  de  La  brute  en 
homme.  La  désintégration  sociale,  c'est  la  dégradation 
de  l'homme  en  brute. 

REDRESSEMENT   DE    VISION. 

Disons-le  donc  : 

L'homme  est  dupe  de  la  plus  fâcheuse  des  illusions 
d'optique.  Il  faut  radicalement  rectifier,  redresser,  ren- 

verser le  point  de  vue. 

Un  homme  n'est  pas  parmi  les  hommes  ce  qu'est  un 
animal  parmi  les  animaux. 

L'individu  est  à  la  société  ce  qu'est  la  cellule  à V  animal. 

L'animal  est  composé  de  milliards  de  cellules.  Ainsi 
la    société   est  composée  de    millions  d'individus. 

L'individu  est  immergé  dans  l'énorme  animal  politi- 
que, comme  la  cellule  dans  Y  animal  physique. 

Un  animal  est  un  «  tout  »  parmi  les  animaux.  Une 
cité  pareillement  est  un  «  tout  »,  parmi  les  cités. 

Mais  une  cellule  est  «  partie  »,  dans  l'animal.  Et 
pareillement  un  individu  est  «  partie»,  dans  la  cité. 

Vont  de  pair  l'animal  et  l'animal,  ou  la  cité  et  la  cité; 
mais  non  l'animal  et  l'homme,  ou  la  cellule  et  la  cité. 

C'est  pourtant  dans  cette  confusion  profonde  que 
l'esprit  humain  ne  cesse  de  se  débattre  depuis  quelque 
vingt  siècles. 

Les  rapports  des  hommes  entre  eux,  dans  la  société 
ou  corps  politique,  ce  sont  les  rapports  des  cellules 

entre  elles,  clans  l'animal  ou  corps  physique. 

Les  rapports  d'animal  à  animal,  ce  sont  les  rapports 
de  peuple  à  peuple. 

Tel  est  le  radical  redressement  d'optique  à  opérer. 
Mais  l'illusion  en  ces  matières  est  aussi  forte  et  encore 

plus  difficile  à  surmonter  que  l'illusion  astronomique. 
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qui  donne  la  fixité  aux  étoiles,  l'immobilité  à  la  terre, 
et  la  rotation  au  soleil. 

De  ce  point  de  vue,  tout  le  problème  psychologique 
et  tout  le  problème  moral  vont  se  débrouiller  sous  nos 

yeux. 

PRINCIPALES  APPLICATIONS  PSYCHOLOGIQUES. 

La  transformation  de  ïinstinct  en  raison,  par  la  so- 

ciété, —  voilà  ce  que  nous  avons  à  faire  voir  ou  au 
moins  entrevoir. 

Le  mot  instinct  résume  toute  la  mentalité  animale, 
comme  le  mot  raison  toute  la  mentalité  humaine. 

Or,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  indiqué,  ces  mots 
synthétiques  se  résolvent  par  l'analyse  en  plusieurs éléments. 

Sous  le  vocable  instinct  on  trouve  notamment  la  sen- 

sation, l'appétit,  le  plaisir,  l'impulsion.  Et,  sous  le  vo- 
cable raison,  la  raison  proprement  dite,  l'aspiration,  le 

bonheur,  la  liberté. 

En  prenant  ces  éléments  par  couples  symétriques, 

c'est  donc  sous  un  triple  ou  quadruple  aspect  que  nous 
allons  essayer  de  montrer  la  transformation  de  l'ins- 

tinct animal  en  raison  humaine  :  transformation  de 

la  sensation  en  raison,  de  l'appétit  en  aspiration,  du 
plaisir  en  bonheur,  de  l'impulsion  en  liberté. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  c'est  le  problème  de  la 
raison  proprement  dite  qui  nous  arrêtera  le  plus  long- 

temps. Sur  l'aspiration,  le  bonheur,  la  liberté,  nous 
passerons  un  peu  plus  vite. 



CHAPITRE   VI 

PASSAGE  DE  L'INSTINCT   A  LA    RAISON. 

l'homme  et  la  bête. 

Raison  et  instinct,  activité  humaine  et  activité  ani- 

male, y  a-t-il,  entre  ces  deux  termes,  analogie  ou  oppo- 
sition? 

C'est,  comme  on  voit,  la  question  des  rapports  de 
Y  homme  et  àeï  animal.  Y  a-t-il  entre  eux  passage  et  tran- 

sition, ou,  au  contraire,  solution  de  continuité,  essen- 
tielle différence  de  nature? 

Les  deux  opinions  ont  leurs  partisans. 
Pour  la  naïve  antiquité,  comme  le  disent  très  bien 

MM.  Janet  et  Séailles,  hommes  et  animaux  ont  même 

origine  :  «  Les  uns  et  les  autres  sont  sortis  du  limon  de 
la  terre  » . 

Entre  eux,  point  d'opposition,  mais  seulement  super- 
position; point  d'antithèse,  mais  hiérarchie. 

Cette  hiérarchie,  Platon  et,  d'après  lui,  Aristote,  la 
constituent  avec  leur  théorie  des  trois  âmes,  qui  s'en- 

veloppent pour  se  dépasser. 

1°  Ame  végétative,  ou  âme  des  plantes; 
2°  Ame  sensitive,  ou  âme  des  bêtes; 

3°  Ame  cogitative,  ou  âme  des  hommes. 
Saint  Augustin  et  saint  Thomas,  au  moyen  âge,  con- 

servent plus  ou  moins  cette  théorie  platonicienne  et 
aristotélique. 

Celte  filiation,  Leibnitz  la  pousse  plus  loin  encore, 
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puisqu'il  résout  la  matière  inorganique  elle-même  en 
«  monades  »  qui  sont,  au  fond,  de  véritables  âmes. 

Enfin  les  naturalistes  contemporains,  Lamarck,  en 

tète,  s'acharnent  à  démontrer  la  consubstantialité  de  la 
mentalité  animale  et  de  la  mentalité  humaine. 

Contre  ce  quadruple  courant,  vaste  et  formidable,  re- 

présenté par  les  noms  d'Aristote,  de  Saint-Thomas, 
de  Leibnitz,  de  Lamarck,  quelques  écoles  essaient  de 

soutenir  la  thèse  de  la  séparation  radicale  entre  l'ani- 
mal et  l'homme. 

De  nos  jours,  par  exemple,  Guvier  dit  :  barrière  î  là 
où  Lamarck  dit  :  transition  ! 

Mais,  il  faut  en  convenir,  la  thèse  de  la  séparation 

radicale  ne  semble  plus  rencontrer  qu'une  faveur  dé- 
croissante. L'Université  notamment  semble  s'en  désin- 

téresser peu  à  peu. 

C'est  ainsi  que  M.  Marion  [Leçons  de  Psychologie), 
après  l'avoir  exposée,  s'empresse  de  développer,  non 
sans  complaisance,  la  thèse  adverse.  C'est  ainsi  encore 
que  MM.  Janet  et  Séailles  {Histoire  de  la  philosophie), 

n'hésitent  pas  à  écrire  . 

La  vie  humaine  enveloppe  la  vie  animale,  la  comprend, 

l'achève  ;  il  n'y  a  pas  entre  l'intelligence  et  l'instinct  d'opposition 
absolue  ;  l'habitude  permet  d'entrevoir  leur  commune  nature. 

Après  ce  coup  d'œil  d'ensemble,  descendons  a  l'argu- 
mentation, pour  la  résumer,  sinon  pour  y  ajouter. 

LES    PRÉTENDUS    CARACTERES    DE  L'INSTINCT. 

Les  partisans  de  l'opposition  et  de  l'irréductibilité  de 
l'instinct  à  la  volonté  disent  :  la  volonté,  c'est  une 

activité  éclairée,  faillible,  perfectible;  l'instinct,  au  con- 
traire, c'est  une  activité  aveugle,  parfaite  d'origine,  et immuable. 
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Cette  opposition  absolue  de  caractères  n'implique  t- 
elle  pas  une  opposition  absolue  de  nature? 

La  tactique  des  Lamarck  et  des  Spencer  consiste 
naturellement  à  contester  la  prétendue  opposition  de 
caractères. 

Dans  l'instinct,  selon  eux,  pas  de  cécité,  pas  deper- 
feclion  originelle,  pas  à' immutabilité. 
Quand  l'homme  veut  agir,  il  délibère  d'abord.  L'ani- 

mal paraît  agir  sans  délibérer.  Mais  il  y  a  là  un  malen- 
tendu. 

Primitivement,  quand  l'animal  s'est  trouvé  en  pré- 
sence de  difficultés  à  résoudre,  il  a  observé,  réfléchi, 

délibéré,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  eu  trouvé  la  solution.  Mais, 
celle  solution  trouvée  une  fois  pour  toutes,  il  n'a  plus 
eu  qu'à  s'y  tenir.  Et  de  là,  désormais,  une  activité  qui, 
pour  ainsi  dire,  n'exige  plus  de  sa  part  aucun  calcul  ;  de 
là.  une  activité  de  moins  en  moins  réfléchie,  une  activité 

de  plus  en  plus  machinale.  Mais  l'effort  mental  est-il 
donc  pour  cela  absent  des  actions  animales?  Point.  Il  y 

a  été  inclus  à  l'origine,  et  il  y  persiste  invisiblement. 
L'action  animale  a  toujours  le  bénéfice  de  l'intelligence  ; 
seulement  elle  n'en  a  plus  Xefforl.  Les  descendants vivent  sur  le  mérite  des  ancêtres. 

L'argument  de  la  «  cécité  »  se  réduit  donc  à  un  assez 
grossier  malentendu. 

Les  deux  autres  arguments  tombent  du  même  coup. 

Perfection  originelle,  dites-vous?  Dites  plutôt  :  longue 

période  d'essais,  de  recherches,  de  tâtonnements  infinis, 
laborieux  et  onéreux,  —  dont  la  sanction  sévère  était  tout 

simplement  la  vie  ou  la  mort  de  l'individu  et  de  l'es- 
pèce. Les  espèces  ou  les  races  les  plus  ingénieuses  ont 

seules  survécu.  L'intelligence,  l'habileté,  la  ruse,  tel  a 
donc  été  originellement  l'instrument  de  la  victoire,  dans 
la  faune  terrestre,  ainsi  que  l'a  d'ailleurs  parfaitement 
vu  Lucrèce,  quelque  temps  avant  Darwin. 
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Quant  à  l'immutabilité,  à  l'invariabilité,  à  la  fixité  de 
l'instinct,  là  aussi  il  y  a  malentendu  ;  malentendu  et 
aussi  méprise.  Il  faut  en  effet  distinguer  deux  cas. 

Celui-ci  d'abord  :  la  solution  la  meilleure  étant  trouvée, 

je  suppose,  ne  serait-ce  donc  pas  folie  que  de  ne  s'y  pas tenir?  Puis,  cet  autre  cas  :  si  les  conditions  de  milieu 

viennent  à  changer,  ne  voit-on  pas  aussitôt  l'animal 

s'ingénier  et  s'évertuer  pour  s'adapter  à  ces  conditions nouvelles? 

Ainsi  dans  le  premier  cas,  la  conduite  de  l'animal  est 

fixe,  parce  qu'elle  doit  l'être,  et  dans  le  second  cas,  elle 

n'est  plus  fixe,  parce  qu'elle  ne  doit  plus  l'être. 
Que  reste-t-il  de  l'objection? 
Tel  est  le  débat. 

ACCLIMATATION    ET    ADAPTATION    AU    MILIEU. 

Considérons  le  fait  qui  a  mis  récemment  la  science 
sur  la  voie  de  la  solution  nouvelle.  Ce  sont  les  essais 

à' acclimatation  qui  ont  révélé  la  plasticité  de  la  flore  et 
de  la  faune  terrestre,  leur  relative  mais  certaine  flexibi- 

lité d'adaptation. 
Quand  le  milieu  change,  il  faut,  pour  l'animal  ainsi 

déplacé  et  dépaysé,  ou  périr,  ou  apprendre  à  connaître 

les  êtres  nouveaux  qui  l'environnent,  et  apprendre  à 
agir  de  façon  à  se  garer  des  dangers  et  à  se  pourvoir 

de  ressources.  C'est  ce  qu'on  appelle  adapter  une  nou- 
velle conduite  à  un  nouvel  entourage.  Mais,  comme 

varie  la  fonction,  ainsi  varie  l'organe.  D'où  les  modifi- 

cations physiologiques  et  anatomiques  auxquelles  l'ani- 
mal dépaysé  doit  s'assouplir,  s'il  veut  vivre.  Et  soyez 

sûr  qu'il  pousse  sa  flexibilité  aussi  loin  que  possible, 
car,  ainsi  que  l'a  vu  Spinosa,  «  l'être  tend  à  persé- 

vérer. »  Rien  de  plus  invincible  que  l'instinct  de  conser- 
vation. Rien  de  plus  fort  que  le  vouloir  être. 
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UNE    REVOLUTION    DANS    LA    BIOLOGIE    VÉGÉTALE. 

C'est  en  botanique  surtout  que  la  plasticité  du  vivant 
a  été  démontrée  d'une  façon  éclatante  dans  ces  der- 

nières années. 

Silencieusement,  dans  les  vingt  ans  qui  viennent  de 

s'écouler,  une  poignée  de  chercheurs,  encore  inconnus 
pour  ainsi  dire  du  grand  public,  a  ouvert  en  biologie 

des  perspectives  inattendues,  et  préparé  peut-être  une 
révolution  scientifique  aussi  considérable  que  celle  que 
nous  devons  aux  Lamarck  et  aux  Darwin. 

Cette  révolution  est  due  à  un  simple  changement  de 

méthode.  Les  biologistes,  ne  se  bornant  plus  à  l'obser- 
vation, se  sont  adressés  à  Y  expérimentation. 

Les  résultats  ont  été  aussi  rapides  qu'importants. 
Le  lecteur  me  saura  gré  sans  doute  de  lui  signaler 

ici  rapidement,  d'après  M.  Gaston  Bonnier  (U  Analomie 
expérimentale),  les  hommes,  les  expériences  et  les 
conclusions. 

LES    EXPÉRIMENTATEURS. 

Les  hommes  d'abord. 

C'est  un  russe,  M.  Lewakoffski,  et  un  hollandais, 
M.  Rauvenhoff,  qui  ont  ouvert  la  voie,  par  des  travaux 

insérés  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  impériale  de Kazan  et  dans  les  Archives  néerlandaises. 

Depuis  dix  ans,  la  piste  a  été  suivie,  avec  ingénio- 
sité et  ardeur,  notamment  par  des  Français. 

La  plupart  des  travaux  même  sont  sortis  des  labora- 

toires de  l'Ecole  normale  supérieure  et  de  la  Sorbonne. 
Il  convient  de  nommer  surtout  M.  Gaston  Bonnier, 

qui  a  installé  des  laboratoires  de  biologie  végétale  à 

Fontainebleau,  dans  les  Alpes  (au-dessus  de  Chamounix, 
aux  Grands  Mulets),  dans  les  Pyrénées  (à  Arreau),  et 
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dans  les  sous-sols  du  pavillon  d'électricité  des  Halles centrales  de  Paris. 

LES    EXPERIENCES. 

Venons  aux  expériences. 

Tout  le  monde  sait  la  différence  qu'il  y  a  entre  obser- 

ver simplement  et  expérimenter.  L'expérimentateur  fait 
varier  les  conditions  de  milieu,  pour  voir  quels  chan- 

gements se  produiront  ainsi  dans  l'être.  L'expérimen- 
tateur n'est  pas  un  simple  témoin  :  comme  le  disait  le 

chancelier  Bacon,  c'est  un  inquisiteur  qui  «  met  à  la 
question  »  la  mystérieuse  Nature.  Les  sciences  de 

simple  observation  progressent  avec  une  lenteur  in- 

finie :  l'astronomie  remonte  aux  pâtres  de  Chaldée. 
Les  sciences  d'expérimentation,  au  contraire,  marchent 

à  pas  de  géants  :  la  chimie  n'a  qu'un  siècle. 
Or,  il  y  a  vingt  ans  à  peine,  la  biologie  n'était  encore 

qu'une  science  d'observation  :  aujourd'hui  elle  est  en 
train  de  devenir  une  science  d'expérimentation.  C'est 
dire  combien  elle  est  destinée  à  changer  rapidement 
d'allure. 

Précisons  pourtant.  Faire  varier  les  conditions  de 
milieu  pour  les  plantes,  soit.  Mais  quelles  conditions? 
Et  comment?  Voici. 

D'abord,  il  ne  suffit  pas  de  prendre  des  individus  de 

même  espèce,  car  il  n'y  a  jamais  deux  individus  iden- 
tiques, —  comme  l'a  établi  la  théorie  leibnitzienne  du 

principe  d'individuation,  et  comme  le  confirme  la  pra- 
tique vulgaire.  Il  faut  prendre  des  parties  similaires 

d'un  même  individu. 

Alors  on  peut  observer  comment  le  végétal  se  com- 
porte dans  la  terre,  dans  Y  air,  dans  Veau  ;  dans  une 

terre  humide  ou  sèche  ;  dans  des  terrains  chimique- 
ment   différents,    avec   ou    sans    calcaire,    ou  encore 
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dolomitiques  ;  dans  l'eau  douce,  ou  salée,  ou  dans  L'eau 
distillée;  dans  l'air  sec,  ou  humide,  ou  dans  l'air  com- 

primé, ou  raréfié;  dans  V oxygène,  dans  un  mélange 

A' oxygène  et  d'hydrogène  ;  dans  la  lumière,  ou  dans 
['obscurité,  ou  encore  à  V ombre  ;  dans  la  lumière 
tolaire,  ou  dans  la  lumière  électrique;  dans  la  lumière 
électrique  continue,  ou  discontinue  (douze  heures  de 

lumière  et  douze  heures  d'obscurité)  ;  sous  un  courant 
électrique  ;  à  différentes  altitudes,  variant  par  exemple 
entre  50  et  2400  mètres  ;  dans  un  climat  alpestre,  ou 

maritime,  dans  les  plaines  de  la  région  tempérée,  ou 
dans  la  région  des  oliviers,  etc. 

On  peut  s'attacher  a  ne  faire  varier  qu'une  seule  de 
ces  conditions.  Mais  si  on  en  fait  varier  plusieurs  à  la 

fois,  on  devine  les  cas  complexes  qui  se  produiront,  — 

et  qui  sont  d'ailleurs  la  règle  pour  la  Nature. 

LES  RÉSULTATS. 

LE  TRANSFORMISME  VEGETAL. 

Passons  aux  résultats. 

Qu'est-ce  qui  s'est  dégagé  de  ces  expériences  ?  Il 
s'est  dégagé,  très  nettement,  ce  fait  :  c'est  que  les 
variations  de  milieu  déterminent,  non  pas  seulement 
des  changements  dans  la  forme  du  vivant,  mais  des 
changements  aussi,  et  des  changements  profonds, 
dans  la  structure  intime  des  tissus  essentiels. 

Et  pourquoi  cela?  Parce  que  le  vivant  veut  vivre,  et 

s'adapte  avec  souplesse  au  milieu. 
Or,  de  ce  fait  dûment  établi,  qui  ne  sent  les  consé- 

quences possibles  ?  Qui  ne  sent  l'importance  de  ces 
travaux,  «  même  au  point  de  vue  philosophique  »,  dit 
M.  Gaston  Bonnier?  Qui  ne  sent,  dit  encore  M.  Bonnier, 

«  r intérêt  général  qui  s'attache  à  des  résultats  aussi 
frappants  »? 
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Quelles  sont  donc  ces  conséquences  entrevues  ? 
Ecoutons  encore  M.  Bonnier. 

«  Combien  de  soi-disant  espèces,  créées  par  les 

adeptes  de  l'école  qui  s'intitule  analytique,  sont  dues  à 
des  adaptations  tenant  à  la  nature  du  sol  !  » 

«  Des  caractères,  considérés  comme  distinctifs  du 

groupe  d'espèces  oudu  genre  auquel  la  plante  appartient, 
disparaissent  ou  sont  remplacés  par  d'autres...  » 

On  pèse  la  gravité  de  ces  conclusions. 

Mais  jusqu'où  peut  aller  la  transformation? 
«  Transformera-t-on  réellement  une  espèce  en  une 

autre?  »....  «  Telle  ou  telle  structure  (qui  paraît 

immuable)  est-elle  produite  par  une  lente  adaptation 

qui  l'aurait  fixée  si  profondément  que  les  moyens 
actuels  dont  nous  disposons  ne  puissent  plus  la  modi- 

fier? »...  «  N'ya-t-il  pas  des  changements  pour  lesquels 

on  suppose  que  des  milliers  d'années  sont  nécessaires 
et  que  l'on  peut  obtenir  en  très  peu  de  temps  par  une variation  de  milieu  ?  » 

Autant  de  «  questions  capitales  »  que  peut  et  que  doit 
résoudre  le  «  transformisme  expérimental  ». 

RÉPERCUSSION  EN  ZOOLOGIE  DE  CES  DÉCOUVERTES 

DE  LA  BOTANIQUE. 

Si  le  végétal  est  si  plastique,  pourquoi  l'animal  le 
serait-il  moins  ? 

Peut-être  l'est-il  plus  encore.  Sa  complexité  est  plus 
grande. 
Pourquoi  ses  instincts  ne  seraient-ils  pas  simplement 

des  habitudes  prises,  c'est-à-dire,  au  fond,  et  à  l'origine, 
des  décisions  intelligentes,  pour  s'adapter  au  milieu, 
ou,  en  un  mot,  du  vouloir  vivre,  des  volontés  ? 
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RÉPONSE    A    [/OBJECTION    DE    DESCARTES. 

Il  y  a,  il  est  vrai,  une  autre  objection,  élevée  par  Des- 

caries, à  savoir  que  si  l'animal  faisait  par  intelligence 
ce  qu'il  fait,  il  serait  supérieur  à  l'homme. 

Cette  objection  n'est  que  spécieuse,  à  mon  sens.  Voici 
comment  il  me  paraît  qu'on  pourrait  y  répondre. 

Les  actes  de  l'instinct  animal  sont  accomplis  avec 
une  sûreté  et  une  perfection  singulières.  Au  contraire, 
tout  le  monde  le  sait,  rien  de  plus  incertain,  de  plus 
hésitant,  de  plus  faillible  que  la  conduite  humaine. 

L'instinct  est-il  donc  supérieur  à  la  raison? 
Ainsi  posée,  la  question  est  insoluble.  Il  faut  la  dé- 

doubler : 

1°  Il  est  tel  acte  que  l'animal  accomplit  d'une  façon 
bien  supérieure  à  l'homme. 

2°  Mais  l'animal  est  borné  à  cet  acte,  tandis  que 
l'homme,  en  fait  d'activité,  fait  preuve  d'une  initiative 
inépuisable. 

Un  acte  instinctif  est  donc  supérieur  à  un  acte  volon- 

taire, au  point  de  vue  de  la  sûreté,  de  l'impeccabilité. 
Mais  il  ne  suit  pas  que  Y  animal  soit  supérieur  à  Y  homme. 
Lier  les  deux  propositions  est  un  sophisme. 

La  vérité,  c'est  que  l'animal,  limité  à  un  petit  nombre 
d'actions,  finit  par  arriver  à  les  accomplir  parfaitement, 
—  et  à  s'enfermer  ainsi  dans  un  cercle. 

L'animal  tourne  dans  un  cercle  étroit,  l'homme 
gravit  une  spirale  infinie. 

LE   CAS    DE    L'    AMMOPHILE,    SELON    MM.    FABRE 
ET    RADIER. 

Je  viens  de  montrer  les  deux  écoles  aux  prises,  et 

comment  les  trois  principaux  caractères  de  l'instinct 
12 
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(sur  six  ou  sept),  allégués  comme  des  arguments  sans 

réplique  par  l'école  des  Guvier  et  des  Flourens,  sont 

interprétés  par  l'école  des  Lamarck,  des  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  des  Darwin  et  des  Spencer. 

Le  débat  est  encore  pendant.  Et  pour  montrer  avec 

quelle  précision  positive  il  descend  dans  les  faits,  nous 

donnerons  ici,  en  exemple,  un  des  cas  les  plus  contro- 
versés. 

Il  s'agit  des  insectes  qui,  pour  que  la  proie  capturée 
puisse  se  conserver  sans  se  corrompre,  et  constituer 
ainsi  une  réserve  ou  provision,  la  paralysent  sans  la 

tuer.  Il  est  de  fait  que  c'est  là  un  trait  d'ingéniosité  et 
d'habileté  si  profonde  qu'on  ne  peut  guère  s'empêcher 
d'y  voir  un  savoir-faire  inné,  proprement  un  instinct  ou 

aptitude  qui  n'emprunte  rien  à  l'intelligence. 
Le  cas  de  Yammophile  est  particulièrement  surpre- 

nant. Ce  cas,  curieusement  décrit  par  H.  Fabre  dans 
ses  Nouveaux  Souvenirs  eniomologiques  (III,  ch.  V), 

paraît  à  M.  Rabier,  qui  le  signale  dans  ses  Leçons  de 
philosophie,  tout  à  fait  probant  et  décisif,  dans  le  sens 

de  l'innéité  et  de  l'irréductibilité  du  «  savoir-faire  » 
animal  : 

L'ammophile  hérissée  est  un  hyménoptère  qui  nourrit  sa 

"larve  d'un  ver  gris  d'une  belle  taille.  La  larve  ne  s'accommode 
que  de  chair  fraîche  ;  il  faut  donc  que  le  gibier  mis  à  sa  portée 

reste  vivant,  mais  soit  paralysé,  car  le  moindre  mouvement  ris- 

querait de  compromettre  l'œuf  de  rammophile  déposé  sur  le 
ver;  bien  mieux,  à  la  première  velléité  d'attaque,  le  ver  aurait 

vite  raison  de  la  larve.  —  La  paralysie  complète  du  ver  s'obtient 

par  la  lésion  de  neuf  centres  nerveux  qui  s'échelonnent  dans  le 
corps  de  la  bête.  Mais  la  lésion  des  ganglions  cervicaux  ne  doit 

pas  être  assez  profonde  pour  entraîner  la  mort;  il  sufiit  qu'elle 
détermine  une  sorte  d'engourdissement,  la  suspension  de  toute 

faculté  motrice.  —  L'ammophile  procède  à  l'opération  en  ana- 
.lomiste  et  en  physiologiste  consommé.  Sa  proie  saisie,  neuf 
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coups  d'aiguillon,  pas  un  de  plus,  pas  un  de  moins,  font  l'affaire. 
Il  n'y  a  pas  hésitation.  Les  centres  nerveux  sont  atteint-.  Reste 
le  cerveau.  Ici  l'insecte  ne  joue  plus  du  stylet;  le  coup  serait 
mortel.  Il  se  contente  de  mâchonner  légèrement  la  tête  du  ver 

gris,  jusqu'à  ce  que  la  pression  ait  donné  le  résultat  voulu. 

Tout  ceci,  d'après  II.  Fabre. 

LE    CAS   DE    L  AMMOPHILE,    SELON  MM.    IIOUSSAY 

ET    MARCIIAL. 

Certes  cet  art  de  l'ammophile  est  presque  inouï  ;  et 

on  ne  saurait  guère,  je  crois,  trouver  d'argument  plus fort  en  faveur  de  la  thèse  des  Flourens  et  des  Cuvier. 

Et  pourtant,  cet  argument  est-il  décisif  ?  Je  ne  le  crois 
pas.  M.  F.  Houssay,  dans  son  excellent  petit  livre, 

Les  industries  des  animaux,  consacre  tout  un  cha- 

pitre de  trente  pages  aux  Provisions  pour  l'élevage  des 
jeunes,  et  discute  particulièrement  le  cas  de  l'ammo- 

phile. M.  P.  Marchai  s'occupe  du  même  sujet,  dans 
deux  mémoires  remarqués  (Archives  de  zoologie  expé- 

rimentale, 1887,  2e  série,  tome  V;  et,  ibid.,  1892, 

2e  série,  tome  X).  Or  ces  deux  naturalistes  n'acceptent 
pas  la  thèse  de  MM.  Fabre  et  Rabier. 

Pour  eux,  l'erreur  consiste  dans  le  caractère  de  pré- 
cision et  de  sûreté  artificiellement  attribué  à  l'acte  de 

l'ammophile  :  «  neuf  coups  d'aiguillon,  pas  un  déplus, 
pas  un  de  moins  » /. ..  Pour  eux,  en  effet,  les  coups  de 
stylet  ne  sont  pas  si  sûrs  que  cela.  Les  coups,  très 
naturellement,  suivent  Taxe  longitudinal  du  corps  de  la 
victime,  et  beaucoup  tombent  entre  les  ganglions. 

Il  n'y  a  donc  là  aucun  mystère.  La  précision  et  la 
sûreté  ne  sont  acquises  que  peu  à  peu,  et  assez  inégale- 

ment, selon  les  individus  ou  même  selon  les  variétés. 
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l'opinion  de  m.  marion  sur  l'instinct. 

Mais,  après  avoir  opposé  naturaliste  à  naturalister 
on  pourrait  encore  opposer  philosophe  à  philosophe. 
M.  Henri  Marion,  par  exemple,  dans  ses  Leçons  de 
psychologie,  discutait  déjà  fort  complaisamment  la 
thèse  anti-cuviériste.  Mais  dans  La  solidarité  morale, 

p.  111,  note  1),  il  va  jusqu'à  écrire  ceci  : 

L'activité,  d'abord  hésitante,  et  imparfaite,  s'exerce  avec 
une  facilité  et  une  perfection  croissantes  à  mesure  que  naît 
l'habitude. 

Gela  est  vrai  de  tous  les  actes  indistinctement,  depuis  les 

mouvements  musculaires  jusqu'aux  plus  hautes  opérations  de 
l'esprit. 

Les  manifestations  de  l'instinct  ne  font  exception  quen 

apparence  ;  il  n'y  a  qu'à  observer  les  jeunes  animaux  pour 
reconnaître  que  les  actes  instinctifs  sont  regardés  bien  à  tort 

comme  parfaits  du  premier  coup.  Ces  actes,  comme  tous  les 

autres,  deviennent  par  l'habitude  infiniment  plus  faciles  et  plus sûrs. 

Ainsi  M.  Marion,  contrairement  à  M.  Rabier,  tend  à 

considérer  l'activité  animale  comme  de  même  essence 

que  l'activité  humaine. 
Pour  lui,  l'habitude  fait  la  transition  entre  la  volonté 

et  Y  instinct.  Et  il  avouerait  sans  doute  cette  formule  : 

l'habitude,  c'est  l'instinct  de  l'individu,  et  l'instinct 
c'est  l'habitude  de  l'espèce. 

Aussi  hien  Pascal  n'avait-il  pas  attendu  Lamarck  et 
Spencer  pour  se  poser  cette  question  significative 
{Pensées;  édition  Havet,  t.  I,  p.  42)  :  «  La  coutume  est 

une  seconde  nature  qui  détruit  la  première.  Mais  qa  est- 

ce  que  nature?  J'ai  bien  peur  que  cette  nature  ne  soit 
elle-même  qu'une  première  coutume.  » 

Enfin  M.  Marion  met  le  doigt  sur  l'argument  décisif,  à 
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mon  sens.  D'ordinaire  la  théorie  Lamarckienne  ou 

Spencériennc  allègue  surtout  les  phénomènes  d'aeelima. 
tation  ou  d'adaptation  au  milieu  des  espèces  transplan- 

tées. Mais  je  ne  suis  pas  moins  frappé  de  l'argument 
ontogénique. 

On  connaît  la  formule  de  Haeckel  :  Yontogénie  repro- 

duit la  phglogènie  ;  c'est-à-dire  l'individu,  dans  son  évo- 
lution rapide,  reproduiten  raccourci  les  étapes  traversées 

par  l'espèce.  Cela  est  vrai  pour  l'évolution  intra-uté- 
rine. Mais  cela  est  vrai  aussi  pour  le  développement 

du  jeune,  entre  la  naissance  et  l'état  adulte.  En  ce 
cas,  le  jeune  doit  reproduire,  dans  ses  premiers  actes, 
les  tâtonnements  par  où  passèrent  ses  premiers  ancêtres. 

Or  c'est  précisément  ce  qui  a  lieu,  comme  le  constate 
M.  Marion.  Et  c'est  là,  pour  nous,  un  argument  très 
fort,  sinon  péremptoire  et  décisif,  —  en  dépit  de  quel- 

ques faits  singuliers,  inexpliqués  encore. 

LES    MOTS    «    RAISON    »    ET    «    INSTINCT    »    SONT 

DES   ABSTRACTIONS    REALISEES. 

Si  l'instinct  se  résout  en  habitudes  contractées  au 
cours  des  âges  et  par  conséquent  en  apprentissage,  en 
essais,  en  tentatives,  en  épreuves,  en  actions  délibérées, 
en  conduite  intelligente,  enfin  en  volontés,  la  barrière 

tombe  donc  entre  la  raison  humaine  et  l'instinct  animal. 

Et  on  commence  à  entrevoir  qu'il  puisse  y  avoir,  de  l'un 
à  l'autre,  passage  et  transition. 

Et  pourtant  l'esprit  même  le  plus  libre  reste  toujours 
plus  ou  moins  rebelle  à  cette  idée. 

C'est,  disons-nous,  la  cité  qui  a  transformé  Y  anthro- 

poïde en  homme,  en  l'élevant  de  Y  instinct  quasi  animai 
à  la  raison  proprement  dite. 

Comment  se  figurer,  dit-on,  cette  transformation  mer- 
veilleuse?   Comment   concevoir    cette    transfiguration 
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véritable  ?  Gomment  admettre  cette  inouïe    métamor- 

phose ? 

A  notre  tour,  nous  nous  demanderons  d'où  peuvent 
bien  venir  ces  résistances,  ces  difficultés. 

La  difficulté  vient  de  ce  que,  par  suite  d'invétérées 

habitudes  d'esprit,  Y  «  instinct  »,  la  «  raison  »,  ce  sont 
là,  pour  nous,  en  quelque  sorte,  des  choses,  simples, 

tout  d'une  pièce,  et  radicalement  hétérogènes. 

Changer  Y  «  instinct  »  en  «  raison  »,  c'est  comme  si 
on  nous  parlait  de  changer  du  «  granit  »  en  «  platine  », 

et  plus  encore.  C  est  proprement  la  transmutation  des 

métaux,  c'est  le  grand  œuvre,  c'est  la  pierre  philoso- 

phai, c'est  la  renaissante  alchimie! 
Que  faire? 
Il  faut  arriver  à  changer  lentement  et  profondément  la 

«  compréhension  »  de  ces  deux  concepts,  la  «  connota- 
tion »  de  ces  deux  termes. 

Tant  que  subsistera  en  nos  esprits,  rigide,  et  comme 

durcie,  la  vieille  signification  de  ces  deux  mots,  il  n'y  a 
aucune  relation,  aucune  transition,  aucune  filiation  à 

établir  entre  eux.  Mais  à  mesure  que  s'assoupliront,  que 
s'amolliront,  que  se  désagrégeront,  que  se  résoudront 
en  leurs  multiples  et  ondoyants  éléments  ces  antiques 

concepts  pétrifiés,  nous  verrons  apparaître  leurs  secrètes 
similitudes,  se  manifester  leurs  parentés  méconnues, 
éclater  leur  consubstantialité  originelle,  et  se  faire  jour 
leurs  natives  affinités. 

L'     «    INTELLIGENCE    »    EST    NÉCESSAIREMENT    UNIVERSELLE 

COMME    L'    «    INSTINCT  DE    CONSERVATION    ». 

Allons  donc  au  fond  des  choses.  Oublions  un  instant 

cette  vieille  antithèse  :  la  «  raison  »  et  Y  «  instinct  ». 

Écartons  ces  mots  où  se  condense  et  se  survit  l'antique 
dualisme.  Pour  nous  affranchir  du  tenace  pré-jugé,  dé- 
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barrassons-nous  des  termes  où  il  s'est  incruste  pour ainsi  dire. 

Faisons  table  rase  des  doctrines,  et  mettons-nous 
franchement  en  présence  des  faits. 

Voici  notre  point  de  départ,  dont  nul  ne  nous  contes- 

tera sans  doute  la  légitimité  :  il  y  a  de  l'être,  ou  l'être 
est.  C'est  l'affirmation  fondamentale,  la  tautologie 
initiale,  base  et  ressort  de  toutes  les  démarches  pos- 

sibles de  l'esprit. 

Or,  comme  l'a  bien  vu  Leibnitz,  être  c'est  agir. 
Et,  selon  la  simple  et  profonde  parole  de  Spinosa, 

non  seulement  l'être  est,  mais  l'être  «  tend  à  persé- 
vérer dans  son  être  ».  En  d'autres  termes,  l'être  veut 

être. 

Laissons  de  côté  l'être  inorganique,  pour  ne  nous 
occuper  que  de  l'être  organique  ;  et,  ici  même,  laissons 
de  côté  les  végétaux,  pour  ne  nous  occuper  que  des 
animaux. 

Qu'est-ce  que  la  vie  ?  C'est  de  Y  existence  plus  brillante 

et  pour  ainsi  dire  de  l'existence  au  second  degré,  mais 
aussi  de  l'existence  plus  précaire.  Le  non-vivant  peut 
se  conserver  assez  aisément.  Le  vivant,  au  contraire, 

ne  se  conserve  que  si  de  multiples  et  délicates  condi- 
tions sont  remplies. 

Pour  que  la  vie  ait  pu  éclore  sur  notre  planète,  il  a 

fallu  tout  un  ensemblede conditions  cosmiques,  physico- 
chimiques  :  pression,  chaleur,  humidité,  etc.  Pour  que 
la  vie,  une  fois  éclose,  puisse  se  maintenir,  il  y  faut 

encore  et  toujours  un  ensemble  de  conditions  bien  dé- 
terminées. 

Laissons  la  flore,  ai-je  dit,  et  ne  nous  occupons  que 
de  la  faune. 

La  faune  comprend  un  million  d'espèces  à  nous 
connues.  La  conservation  de  la  faune  en  général  exige 
des  conditions  générales.  Et  la  conservation  des  diverses 
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espèces  animales  en  particulier  exige  des  conditions 
plus  ou  moins  spéciales  de  milieu. 

Mais  les  conditions  de  milieu  se  divisent  en  deux 

catégories  bien  distinctes  : 

1°  Un  élément  fixe,  ou  relativement  fixe,  à  savoir  le 

climat  et  l'habitat; 
2°  Un  élément  essentiellement  mobile  et  variable,  à 

savoir,  l'aliment  et  la  lutte  pour  l'aliment. 
En  effet,  la  vie,  forme  brillante  de  Y  existence,  ou  exis- 

tence au  second  degré  pour  ainsi  dire,  ne  peut  se  sou- 

tenir que  par  de  perpétuels  emprunts  au  milieu,  c'est-à- 
dire  par  Y  alimentation  ou  nutrition. 

En  d'autres  termes,  pour  l'animal,  il  faut  manger  ou mourir. 

Mais  il  n'est  pas  facile  de  manger. 
D'abord,  tout  n'est  pas  comestible,  assimilable,  ali- 

bile.  Il  y  a  des  aliments  non  nutritifs;  et  il  y  a  des  ali- 
ments toxiques.  Il  faut  apprendre  à  choisir. 

De  plus,  si  on  est  Carnivore,  et  qu'on  veuille  dévorer 
un  autre  animal,  il  faut  apprendre  à  s'en  emparer,  par 
force  ou  par  ruse. 

D'autre  part,  si  on  est  herbivore  ou  frugivore,  l'ali- 
ment sur  lequel  on  a  jeté  son  dévolu,  peut  être  aussi 

convoité  par  d'autres.  Il  faut  donc  entrer  en  compétition, 
et  lutter  de  vigueur  ou  d'adresse. 

Enfin,  soi-même,  on  peut  être  considéré  comme  un 
excellent  aliment,  et,  à  ce  titre,  convoité  et  assailli  furieu- 

sement par  mainte  gueule  affamée.  Et  ici  encore  il  faut 

savoir  dépister  les  embûches  et  repousser  les  assauts. 

En  d'autres  termes,  pour  arriver  à  manger  et  à  n'être 
pas  mangé  soi-même,  il  faut  singulièrement  s'évertuer  et 
surtout  s'ingénier. 

Or,  qu'est-ce  que  s'ingénier,  sinon  observer,  réfléchir, 
calculer  ?  Et  qu'est-ce  que  observation,  réflexion,  calcul, 

sinon  intelligence'! 
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L'être  vciil  être.  Le  vivant  veut  vivre.  L'instinct  de 
conservation  est  universel  et  fondamental.  Mais  le  désir, 

tout  seul,  est  aveugle.  L'œil  du  désir,  c'est  Yesprit. 
L'intelligence  est  donc  nécessairement  aussi  univer- 

selle que  l'instinct  de  conservation. 

ESSENCE    UTILITAIRE  DE   LA  SCIENCE    DU  BIEN 

ET    DU    MAL. 

Insistons-y  :  l'être  tend  à  persévérer  dans  son  être. 
En  d'autres  termes  :  l'être  veut  être. 

Or,  on  ne  peut  être  qu'à  certaines  conditions.  En 
d'autres  termes,  dans  le  milieu  ambiant,  certaines 
choses  nous  sont  utiles,  et  certaines  autres  nuisibles. 

Il  faut  pouvoir  se  procurer  les  unes  et  éviter  les  autres. 

Connaître  rutile  et  le  nuisible,  et  cela,  d'une  façon  de 
plus  en  plus  complète,  de  plus  en  plus  précise,  de  plus 

en  plus  sûre,  telle  doit  donc  être  nécessairement  l'es- 

sentielle préoccupation  d'un  être  quelconque,  par  cela 
seul  qu'il  veut  être  et  ne  peut  pas  ne  pas  vouloir  être. 

L'être  et  le  milieu  sont  en  présence.  La  conduite  de 

l'être,  c'est  sa  façon  de  se  comporter  à  l'égard  du  milieu, 
pour  arriver  à  se  conserver.  Or  la  conduite  à  l'égard  du 
milieu  ne  peut  se  fonder  que  sur  la  connaissance  de  ce 
milieu.  La  connaissance  fonde  la  conduite.  Le  connaître 

est  donc  la  sau\7egarde  de  Y  être.  Savoir  distinguer, 

discerner,  démêler  l'utile  du  nuisible,  tel  est  le  souci 

suprême.  Démêler,  c'est-à-dire  choisir,  inter-legere, 
ou  inielligere.  L'intelligence  est  le  salut  de  tout  ce  qui 
respire. 

La  connaissance  du  propice  et  du  funeste,  c'est  la 
question  de  vie  ou  de  mort.  La  science  du  bien  et  du  mal, 

telle  est  bien,  en  particulier,  la  suprême  aspiration  de 
l'humanité. 

Tout  animal  veut  «  persévérer  dans  son  être  ».  Tout 
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animal  est  possédé  et  dominé  par  Y  instinct  de  conser- 
vation. Or,  encore  une  fois,  il  ne  peut  «  persévérer  »  ou 

«  se  conserver  »  qu'en  démêlant  dans  le  milieu  ambiant 
Y  utile  du  nuisible.  Ce  discernement  s'appelle  informa- 

tion, renseignement,  connaissance,  science,  intelligence 
enfin. 

Tout  animal  donc  :  1°  vise  à  sa  conservation  ;  2°  dirige 
sa  conduite  en  conséquence  ;  3d  oriente  sa  conduite 

d'après  son  intelligence. 
En  d'autres  termes,  conservation  implique  conduite 

et  conduite  implique  intelligence  :  ce  sont  là  trois 
termes  connexes  indissolublement. 

INÉGALITÉ    MAIS    UNIVERSALITE    DE    L'iNTELLIGENCE. 

Connaissance  du  milieu,  intelligence  du  milieu, 

science  du  milieu,  connaissance  de  l'utile  et  du  nuisible, 
intelligence  du  propice  et  du  funeste,  science  du  bien 
et  du  mal  :  ce  souci  est  donc  nécessairement  commun  à 

tous  les  êtres,  à  tous  les  vivants,  à  tous  les  animaux, 

si  l'on  veut. 
Certes,  ce  commun  souciestbieninégalementsatisfait. 

L'être  est  plongé  dans  le  milieu.  Mais  quel  être?  Les 
êtres,  ou  mieux,  les  vivants,  ou  mieux  encore  les  ani- 

maux, sont  si  divers,  si  inégaux  de  stature  et  de  struc- 

ture! De  la  base  au  sommet  de  l'échelle  animale, 

quelles  différences  d'aptitudes,  de  facultés,  de  portée, 
d'intelligence  enfin  ! 

Oui  sans  doute.  Mais  la  question  de  degré  est  ici 

secondaire.  La  différence  de  degré  empêche-t-ellc  l'iden- 
tité de  nature?  La  fonction  du  savoir,  de  la  connais- 

sance, de  Y  intelligence,  de  la  science,  a  beau  être  très 

inégalement  répartie,  ce  n'en  est  pas  moins  partout  et 
toujours  la  même  fonction  informatrice  et  directrice, 
au  service  du  même  instinct  de  conservation. 
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L'INTELLIGENCE,    C'EST    LE    «    TKÉSOR   DES    IDÉES    ». 

Laissons  donc  de  côté  ces  deux  mots  :  «  instinct  » 

et  «  raison  »,  et  substituons-leur  ce  mot  unique  :  «  in- 
telligence ». 

Qu'est-ce  que  l'instinct?  C'est  Y  intelligence  animale. 
Qu'est-ce  que  la  raison?  C'est  Y  intelligence  humaine. 
Le  mot  «  intelligence  »  peut  donc  nous  suffire  momen- 
tanément. 

Or,  qu'est-ce  que  1'  «  intelligence  »  ?  Est-ce  là,  avons- 
nous  dit,  une  chose,  une  chose  simple,  située  quelque 
part,  en  un  lieu  déterminé,  en  un  point  spécial  du 
corps,  ou  plutôt  du  cerveau? 

Pas  du  tout. 

Par  intelligence,  dit  Goltz,  j'entends  la  faculté  d'élaborer 

avec  réflexion  les  perceptions  des  sens  en  vue  d'actions  appro- 
priées à  une  fin   

Or,  ajoute  M.  J.   Soury  [Les  fonctions  du  cerveau)  : 

Parler  d'un  «  centre  intellectuel  »  comme  on  parle  d'un 
centre  sensoriel  ou  d'un  centre  moteur,  me  semble  une  survi- 

vance fâcheuse  des  traditions  psychologiques  de  l'Ecole. 
En  France,  les  médecins  parlent  encore  couramment  de 

«  l'intelligence  »,  comme  on  parlait  de  la  mémoire  avant  Gall, 

car  c'est  ce  grand  anatomiste  qui  a  le  premier  posé,  comme  un 
postulat  physiologique,  la  pluralité  des  mémoires.  Il  n'existe 

donc  pas  plus  de  «  centres  de  l'intelligence  »,  que  de  centres  de 
la  mémoire  en  général. 

Comme  la  mémoire,  l'intelligence,  à  ses  divers  degrés,  est 
une  propriété  générale  de  la  matière  organique,  vivante,  en  voie 
de  rénovation  moléculaire. 

L'intelligence  ne  nous  apparaît  comme  liée  à  certains 

organes  que  parce  qu'elle  s'y  manifeste  avec  une  intensité  par- 

ticulière. Maisl'amphioxus,  pour  n'avoir  point  de  cerveau,  n'en 
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possède  pas  moins  une  vie  psychique  consciente  (Meynerl). 

Le  système  nerveux  n'étant  qu'un  appareil  de  perfectionne- 

ment, l'effet  d'une  différenciation  histologique,  indéfiniment 

progressive,  le  résultat  séculaire  d'une  division  du  travail  bio- 

logique poussée  très-loin,  il  n'y  a  rien  dans  ses  fonctions,  même 
les  plus  élevées,  dans  le  génie,  par  exemple,  qui  ne  soit  réduc- 

tible par  l'analyse  aux  propriétés  élémentaires  de  tout  proto- 
plasma. 

11  en  est  donc  de  Y  intelligence,  comme  de  la  mémoire,  de 

la  volonté,  de  la  conscience  ;  en  soi  ce  sont  des  abstractions; 

par  conséquent,  elles  ne  sauraient  être  localisées  dans  une  région 

quelconque  de  l'encéphale. 

A  cette  question  :  «  Où  est  le  siège  de  l'intelligence?  » 

Munk  a  répondu  :  «  L'intelligence  a  son  siège  partout  dans 

l'écorce  cérébrale  et  nulle  part  en  particulier.  Elle  est  la  somme, 
en  effet,  et  la  résultante  de  toutes  les  images  ou  représentations 

issues  des  perceptions  des  sens.  » 

Voilà  donc  une  considération  essentielle  :  les  facultés 

psychologiques  sont  des  abstractions.  Il  n'y  a  pas  une 
mémoire;  il  y  a  des  mémoires.  La  mémoire,  l'intelli- 

gence, la  volonté,  la  personnalité,  ce  ne  sont  pas  là 

des  choses  simples,  ce  sont  des  édifices.  C'est  la  vieille 
querelle  sur  les  deux  sens  du  mot  «  unité  »,  quand  il 

s'agit  du  monde  mental  :  unité  de  simplicité,  ou  unité 
de  composition*!  M.  Rabier  a  nettement  posé  l'alterna- 

tive; et  M.  Ribot,  j'ose  le  croire,  a  décisivement  fait 
pencher  la  balance  du  côté  de  l'unité  de  composition. 
Des  édifices  extrêmement  complexes,  voilà  comment 

nous  apparaissent  de  plus  en  plus  les  antiques  «  fa- 
cultés ». 

Et  c'est  pourquoi  Hitzig,  cité  par  M.  Soury,  et 
d'accord  en  cela  avec  Munk,  se  reproche  en  quelque 
sorte  d'employer  le  mot  «  intelligence  »,  et  se  reprend 
lui-même  en  ces  termes  significatifs  :  «  L'intelligence, 
disons  mieux,  le  trésor  des  idées...  » 
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Le  «  trésor  des  idées  »  (der  Schatz  der  Vorstellun- 

gen),  comme  on  a  eu  raison  de  signaler  celte  expres- 
sion! Qui  ne  sent  que  cette  locution  nous  fait  entrer 

dans  une  tout  autre,  dans  une  toute  nouvelle  conception 

psychologique  et  philosophique  ? 

LA    THEORIE    DES    «     FORMATIONS    LENTES     »     INTRODUITE 

EN    PSYCHOLOGIE. 

L'intelligence,  trésor  des  idées!  Mais  qui  dit  trésor, 
dit  accumulation.  Tout  trésor  part  des  centimes  et  gra- 

vite vers  les  milliards. 

A  la  lumière  de  cette  métaphore,  contemplons  le 

tableau  panoramique  de  l'animalité,  à  ses  trois  degrés, 
tel  que  nous  l'avons  esquissé  dans  notre  Livre  premier. 

Le  point  de  départ,  le  menu,  l'imperceptible,  l'infi- 
nitésimal point  de  départ,  c'est  la  cellule,  c'est-à-dire 

le  monde  des  Protozoaires,  ou  animaux  uni-cellu- 
laires. 

Au-dessus,  les  Métazoaires,  ou  agrégats  de  cellules, 

ou  animaux  pluri-cellulaires,  —  à  partir  de  la  fameuse 

gastrula  de  Haeckel,  d'où  se  déploie  l'éventail  immense 
de  la  faune  supérieure,  d'où  bifurquent  ou  trifurquent 
les  grands  embranchements  de  la  haute  animalité  sur 

lesquels  s'amorceront  à  leur  tour  les  sous-embranche- 
ments, les  genres,  les  espèces. 

En  haut,  enfin,  les  Hyperzoaires,  ou  agrégats  d'agré- 

gats, ou  sociétés  d'animaux,  ou  cités,  dont  la  plus  per- 
fectionnée, de  beaucoup,  est  la  société  humaine. 

Eh  bien,  si  l'intelligence  c'est  «  le  trésor  des  idées  », 
ne  sent-on  pas  combien  le  même  trésor  a  pu  s'enrichir 
de  la  cellule  à  l'animal,  et  de  l'animal  à  la  cité? 

Il  y  a  une  intelligence  de  la  cellule,  qui  est,  si  l'on 
veut,  la  simple  irritabilité.  11  y  a  une  intelligence  de 

l'animal,  qui  est  déjà  Yinstinct  avec  ses  merveilles.  Il 
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y  a  enfin  l'intelligence  de  la  cité,  qui  est  laraison,  avec 
ses  démarches  sublimes. 

Pour  qui  a  su  dissoudre  ces  abstractions  pétrifiées, 

et  résoudre  les  concrétions  factices  qu'on  appelle  des 
«  facultés  »,  si  artificiellement  séparées  sinon  opposées, 

une  seule  et  même  mentalité  circule  et  respire  d'un  bout 

à  l'autre  de  l'empire  des  vivants. 
Les  barrières  ainsi  ôtées,  nous  voyons  aisément 

l'humble  mentalité  animale  de  l'anthropoïde  se  trans- 

figurer lentement  en  mentalité  d'homme,  c'est-à-dire  en raison. 

Gomme  la  misérable  mentalité  de  l'amibe  a  pu  s'élever 
à  la  relative  richesse  de  la  mentalité  de  l'animal,  ainsi 

la  mentalité  de  l'animal  a  pu  s'élever  à  l'opulence  indé- 

finiment grandissante  de  l'homme. 
En  ne  prenant  que  des  extrémités  de  séries,  nous 

sommes  frappés  de  l'écart,  et  nous  admettons  des 
abîmes  infranchissables.  Mais  sachons  seulement  res- 

tituer le  facteur  temps,  ce  facteur  qui  est  le  grand 

instrument  de  la  créatrice  nature,  et  nous  compren- 

drons alors  comment  le  milliard  a  pu  s'accumuler  sou 
à  sou,  comment  a  pu  s'amasser  le  «  trésor  des  idées  », 
comment  enfin  de  menus  gains,  mais  répétés  et  addi- 

tionnés indéfiniment,  ont  pu  constituer  de  miraculeu 

opulences. 

Nous  le  savons,  la  goutte  d'eau  et  le  grain  de  sable, 
s'acharnant  à  travers  les  périodes  cosmiques,  arrivent 
à  changer  le  relief  et  le  contour  des  terres  émergées, 
et  à  sculpter  souverainement  le  globe.  Nous  le  savons 

encore,  des  myriades  d'animalcules  agglomérées  finis- 
scnt  par  constituer  des  couches  géologiques  ou  par 
construire  des  îles  et  des  archipels. 

Nous  n'ignorons  donc  plus  la  puissance  de  Yinfïni- 
ment  petit.  Qu'attendons-nous  donc  pour  la  faire  inter- 

venir dans  l'évolution  mentale  des  vivants?  Là,  comme 



PASSAGE  DE   L'INSTINCT  A   LA    MAISON.  |9| 

ailleurs,  c'est  elle,  et  clic  seule,  qui  doit  nous  expliquer 
les  inexplicables  merveilles. 

le  plan  incliné  qui  conduit  de  la  mentalite  animale 

(instinct)  a  la  mentalité  humaine  (raison). 

Nous  l'avons  dit  :  tant  que  ces  deux  mots,  «  instinct  » 
et  «  raison  »  restent  deux  abstractions  pétrifiées,  il 

semble  impossible  de  les  relier  l'un  à  l'autre. 
Mais  nous  avons  fait  voir  qu'on  peut  résoudre  l'ins- 

tinct, concrétion  rebelle,  en  son  contenu  qui  est  la 

souple  et  diverse  mentalité  animale. 
Pourrons-nous  aussi  dissoudre  et  résoudre  en  son 

■contenu  cette  «  faculté  des  facultés  »  qu'on  appelle  la 
raison?  Pourrons-nous  la  résoudre  en  une  simple  men- 

talité plus  riche,  anastomosable  avec  la  mentalité  ani- 

male? Je  l'espère. 

Rien  de  plus  rébarbatif  au  premier  abord  que  l'accep- 
tion technique  du  mot  «  raison  ».  La  «  raison  »,  dit-on, 

c'est  la  «  faculté  des  notions  et  des  vérités  pre- 
mières »,  la  «  faculté  des  idées  innées  »,  la  «  faculté  de  l'a 

priori  »,  la  «  faculté  des  principes  directeurs  de  la  con- 
naissance »,  ou,  plus  brièvement  et  plus  métaphysi- 

quement  encore,  la  «  faculté  de  l'absolu  »  ! 
Certes,  tout  cela  est  vrai,  à  qui  sait  l'entendre.  Mais 

n'est-ce  pas  volontairement  présenter  les  choses  par 
le  côté  abrupt,  et,  à  qui  cherche  le  plan  incliné, 

opposer  l'escarpement? 
Insistons-nous  toutefois,  pour  savoir  quelles  sont 

donc  ces  «  notions  premières  »,  ces  «  idées  innées  », 

ces  «  formes  a  priori  »,  ces  «  catégories  subjectives  »? 
On  nous  déroule  une  liste  plus  ou  moins  longue  des 

notions  les  plus  abstruses,  qu'on  nous  invite  à  scruter: 
notions  de  temps  et  (ï  espace  ;  notions  Ôl  unité  et  &  iden- 

tité ;  notions  de  substance,  de  cause  et  de  fin  ;  notions 
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d'infini,  de  parfait,  d'absolu.  Et  on  nous  dit  :  ces!  cela la  «  raison  »  humaine  ! 

D'où  viennent-elles,  ces  notions?  Elles  sont  innées 
dans  l'homme.  Que  deviennent-elles?  Elles  sont  im- 

muables. Que  sont-elles  intrinsèquement?  Elles  sont 
universelles  et  nécessaires. 

L'individu  les  porte  en  lui,  et,  selon  sa  plus  ou  moins 

grande  vigueurd'analyse,  les  peut  scruter  plus  ou  moins 
profondément.  L'individu,  pour  les  trouver,  n'a  qu'à 
descendre  en  lui-même.  C'est  une  enquête  solitaire, 
loin  de  l'humanité  et  de  la  société  en  général. 

L'évolution  sociale,  en  effet,  est  un  phénomène  tout 
extérieur,  et  pour  ainsi  dire  étranger,  avec  lequel  les 

«  notions  premières  »  n'ont  rien  à  voir. 
Ces  «  notions  premières  »,  d'ailleurs,  n'ont  rien  à 

voir  non  plus  avec  le  corps.  Elles  sont  donc  en  dehors 

de  l'organisme  animal  et  en  dehors  de  l'organisme 
social.  Elles  sont  comme  suspendues  dans  le  vide. 

Elles  sont  sans  racines  ici-bas.  Et  elles  n'ont  pas  d'his- 
toire. 

Encore  une  fois,  c'est  en  ce  faisceau  de  notions 

abstraites  et  arides  qu'on  fait  consister  l'humaine raison. 

Eh  bien,  je  crois  qu'il  y  a  là,  non  point  erreur  sans 
doute,  mais  quelque  abus  peut  être.  Certes,  je  trouve 

excellent  que  M.  Guyau,  par  exemple,  scrute  l'idée  de 
temps;  ou  M.  Evellin,  l'idée  d'infini.  Nous  suivrons  tou- 

jours avec  passion  ces  percées  aiguës  dans  le  mystère 

des  grands  concepts.  Mais  je  crois  que  la  philosophie, 

à  se  trop  cantonner  dans  ces  analyses  techniques,  ris- 
que de  perdre  ses  attaches  avec  la  concrète  et  vivante 

réalité.  Je  crois  enfin  qu'il  y  a  lieu  de  conserver  ou  de 
restituer  au  mot  «  raison  »  sa  signification  largement 
humaine. 

A  vrai  dire,  en  effet,  la  «  raison  »,  c'est  toute  la  men- 
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ialitè  humaine  :  or,  l'évolution  mentale  de  l'humanité, 
c'esl  à  la  l'ois  l'effet  et  la  cause  de  son  évolution  sociale 
Mentalité,  cesl  socialité.  Raison,  cesl  civilisation. 

On  pense  bien  que  nous  n'avons  pas  la  prétention 
d'entreprendre  à  nous  seuls  cette  analyse  infinie.  Mais 
nous  nous  risquerons  à  l'esquisser. 

Pour  nous,  la  raison  peut  se  décomposer  en  quatre 
aptitudes  principales,  lentement  acquises  au  cours  de 

l'évolution,  à  travers  les  siècles  sans  nombre  de  l'his- 
toire et  de  la  préhistoire  : 

1°  Le  sens  social, 
2°  Le  sens  scientifique, 
3°  Le  sens  industrieux, 
4°  Le  sens  idéal. 
Chacun  de  ces  éléments,  à  son  tour,  peut  envelopper 

plus  ou  moins  de  composantes. 

Nous  voudrions  nous  essayer  ici  à  quelques-unes  de 
ces  analyses  positives  par  où,  croyons-nous,  notre 
hypothèse  peut  et  doit  être,  tôt  ou  tard,  confirmée. 

Nous  serions  heureux  de  pouvoir  ainsi  commencer 

à  réenraciner  l'abstraite  raison  en  pleine  réalité  con- 
crète, en  plein  humus  social  et  historique. 

13 



CHAPITRE  VII 

GENÈSE    DU    SENS    SOCIAL. 

L'HOMME,    «    ANIMAL  RAISONNABLE    »,    —  c'EST-A-DIRE 
«   ANIMAL    POLITIQUE    ». 

Soit  l'acception  populaire  du  mot  «  raison  »,  telle 

qu'elle  se  trouve  dans  la  définition  courante  de  l'homme: 
l'homme  est  un  animal  raisonnable. 

Que  faut-il  entendre  par  là? 
Pour  moi  cette  définition  populaire  et  anonyme, 

«  l'homme  est  un  animal  raisonnable  »,  est  exactement 
traduite  et  profondément  expliquée  par  cette  autre  défi- 

nition savante  due  à  Aristote,  «  l'homme  est  un  animal 
politique  ». 

Tout  le  monde  le  sait,  «  animal  politique  »,  signifie, 

selon  l'étymologie  grecque  (rcoXiç),  animal  social,  animal 
vivant  en  société,  ou  s'organisant  en  société,  enfin 
animal  organisateur  de  cités. 

Or,  à  mon  sens,  le  mot  «  raisonnable  »  signifie  préci- 
sément cela. 

CO-ORDINATION  ET    SUB-ORDINATION. 

11  y  a,  avons-nous  dit,  des  espèces  animales  solitaires 
et  des  espèces  animales  sociales. 

L'humanité  est  de  ces  dernières.  Et  c'est  même  elle  qui 
a  porté  l'association  au  plus  haut  point,  ou  du  moins 
qui  a  tiré  de  l'association  les  plus  merveilleux  résultats 
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Mais  l'association,  la  cité,  n'es!  pas  chose  qui 
construise  en  un  jour.  J'ai  dit  plus  haut  :  Vhisioire  est 

la  genèse  de  la  cilc.  Et  l'histoire,  augmentée  de  la  pré- 

histoire, qu'est-ce  autre  chose  que  l'immense  effort  par 
lequel  notre  espèce  s'est  arracnée  lentement  aux  ténèbres 
ei  aux  misères  de  la  vie  animale?  Qu'est-ce  autre  chose 
que  mille  ou  quinze  cents  siècles  de  larmes  et  de  sang? 

Qu'est-ce  autre  chose  que  l'ascension  obstinée  à  travers 
le  chaos  des  guerres  et  des  révolutions  sans  fin? 

Laissons  de  côté  les  antagonismes  et  les  conflits  des 

divers  groupes  humains,  à  l'extérieur,  c'est-à-dire  les 
guerres. 

Rien  qu'à  l'intérieur  de  chaque  groupe,  quelles  diffi- 
cultés, en  quelque  sorte  insurmontables,  pour  instituer 

et  organiser  les  rapports  !  pour  transformer  une  simple 

juxtaposition  d'individus  en  une  association  ! 
D'individus  solitaires,  il  faut  faire  des  individus  soli- 

daires; d'individus  in- dépendants,  des  individus  inter- 
dépendants-, d'individus  enfin  an-archiques,  des  indi- 

vidus conspirants.  C'est  le  laborieux  passage  de  la  vie 
sauvage  à  la  vie  civilisée. 

Or  cette  con-spiration,  qui  est  la  cité,  se  dédouble  en 
co-ordination  et  sub-ordination. 

L'une  et  l'autre,  au  fond,  sont  spontanées,  et  s'orga- 
nisent d'elle-mêmes.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  en  effet 

que  ce  soient  là  des  méthodes  pour  ainsi  dire  appliquées 
du  dehors.  La  cité  est  une  sorte  de  vivant  édifice  qui 

porte  en  lui-même  le  principe  de  mouvement  et  d'ordre nécessaire  à  son  édification. 

La  cité  en  effet  est  une  construction  de  la  nature,  et, 

comme  on  sait,  l'art  de  la  nature  est  un  art  qui  agit  du dedans. 

Mais  alors  comment  expliquer  que  la  cité  à  cons- 

truire exige  tant  d'efforts  ?  Gomment  expliquer  le  «  tantae 

molis  erat  »,  ou  plutôt  le  «  tantae  molis  erit...  »?  C'est 
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que  cette  aspiration  par  laquelle  se  meuvent  et  se  grou- 

pent d'eux-mêmes  les  matériaux  est  aux  trois  quarts 
aveugle  ;  d'ailleurs  fort  inégale  en  degré,  fort  incohé- 

rente, et  en  quelque  sorte  livrée  à  tous  les  hasards.  De 

là  un  abîme  de  discordances,  de  malentendus,  de  tra- 
verses et   de  conflits. 

COORDINATION  :  LES  DEUX  SENS  DU  MOT  «  COMMERCE  ». 

Dans  la  vie  sauvage,  comme  on  sait,  chaque  individu 
fait  tous  les  métiers.  Chaque  individu  pourvoit  à  son 
entretien  et  à  sa  défense,  construit  sa  demeure,  fabrique 
ses  armes,  etc.,  etc. 

Dans  la  vie  civilisée,  au  contraire,  chaque  individu 

ne  fait  plus  qu  un  métier.  Quelques-uns  même  n'en  font 
aucun.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  perversion  temporaire, 
d'ailleurs  funeste  à  eux-mêmes  autant  qu'à  autrui. 

Le  passage  de  la  vie  sauvage  à  la  vie  civilisée  con- 
siste donc  dans  la  spécialisation ,  laquelle  entraîne 

nécessairement  Y  échange. 

C'est  ce  qui  constitue  la  co-ordinaiion,  Yinter-indé- 
pendance,  la  solidarité. 

Spécialisation,  différenciation,  division  du  travail, 

c'est  la  constitution  successive  des  différents  arts  et 

métiers,  des  différentes  professions,  —  d'où  naît  la 
nécessité  de  Yéchange,  c'est-à-dire  du  commerce. 

C'est  donc  le  commerce  qui  est  essentiellement  le 
nœud  social.  Et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  mot 
«  commerce  »  a  les  deux  sens  de  trafic  et  de  rela- 
tions. 

Les  lieux  d'échange  sont  donc  les  foyers  de  la  civi- 
lisation. Et  les  lieux  d'échange  sont  primitivement  de 

deux  sortes  :  champs  de  foires  et  places  de  marché. 
Les  foires,  ces  marchés  intermittents  et  mobiles,  et  les 

marchés,  ces  foires  fixes  et  permanentes,  voilà  d'où  est 
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né  le  commerce  des  hommes  entre  eux,  dans  les  deux 
sens  du  mot. 

J'aime  beaucoup  à  assister  de  temps  en  temps  à  une 

«  foire  »,  dans  quelque  petite  localité  de  l'Agenais,  d^ 

l'Armagnac,  du  Rouergue  ou  du  Quercy.  A  l'œil  de  la 
chair,  c'est  un  tableau  très  bariolé  et  très  vivant.  Mais 

à  l'œil  de  l'esprit,  c'est  une  vision  presque  touchante 
que  ce  naïf  concours  de  producteurs  agricoles,  où  se 
traitent  les  élémentaires  échanges,  et  qui  nous  montre, 

persistant  à  travers  les  siècles  sans  nombre,  l'humble 
germe  d'où  ont  jailli  nos  orgueilleuses  civilisations. 

On  ne  saurait  croire  à  quel  point  la  physionomie  de 

ce  fait  est  pareille  d'un  pays  à  l'autre.  Je  me  souvien- 
drai toujours,  à  cet  égard,  de  notre  entrée  à  Stiatford 

on  Avon,  cette  petite  ville  du  Warwicshire,  ou,  comme 
on  sait,  est  né  Shakspeare. 

Il  y  avait  foire,  ce  jour-là.  Aussi,  pendant  qu'une 
théorie  de  cosmopolites  en  pèlerinage  défilait  dans  les 

deux  maisons  de  Shakspeare  («  Old  Place  »  et  «  New 

Place  »),  un  tout  autre  courant  circulait,  celui  des  fer- 
miers des  environs  venus  pour  la  foire.  Je  vois  encore 

un  bon  gros  fermier  portant  avec  lui  dans  sa  carriole 

découverte  un  cochon  qu'il  allait  vendre.  Je  fus  stupé- 
fait. Quoi  de  plus  simple  pourtant?  C'est  que  je  pensais 

à  Ophélie,  à  Desdémone,  et  surtout  à  Gordélia.  Ce 

fermier  et  son  cochon  m'avaient  surpris.  Mais,  à  y  réflé- 

chir, il  me  parut  que  c'était  bien  :  «  Et  je  ne  trouvai 
plus  cela  si  ridicule...  »,  comme  dit  M.  François  Coppée. 

Le  contraste  même  m'avait  fait  vivement  saisir  une 

vérité  précieuse  :  c'est  que  si  le  philosophe  doit  s'in- 
téresser au  rêve  des  poètes,  il  ne  peut  pas  se  désinté- 

resser du  trafic  des  éleveurs,  d'autant  que  ceci,  au 
fond,  à  y  bien  regarder,  est  la  condition  de  cela. 

Dans  je  ne  sais  plus  quelle  ville  aussi  du  celtique 

pays  de  Galles,  j'ai  vu  les  gens  des  environs,  venus  pour 
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la  foire  ou  le  marché,  stationner,  circuler,  traiter  leurs 

affaires  dans  les  rues,  tout  à  fait  avec  les  attitudes,  les 

allures,  les  gestes,  les  intonations  de  nos  gens  de 
France.  Il  y  avait  là  notamment  des  femmes  avec 

leur  panier  au  bras  qui  me  rappelaient  absolument  nos 
femmes  de  Guyenne. 

C'est,  je  crois,  Lamartine,  grand  voyageur  devant 

l'Éternel,  qui  disait  :  en  somme,  il  n'y  a  dans  l'hu- 

manité, pour  l'œil  de  l'observateur,  que  deux  ou  trois 
scènes  fondamentales,  une  femme  avec  son  enfant  dans 

les  bras,  un  marchand  à  son  étalage,  etc. 
Pour  moi,  dans  toutes  les  villes  de  France  ou  de 

l'étranger  où  le  hasard  m'amène,  c'est  presque  toujours 
la  place  du  marché  qui  m'apparaît  comme  ayant  le  plus 
de  physionomie,  de  couleur  locale,  de  saveur.  Que  de 

fois  j'ai  erré  et  rêvé  sans  fin  sur  un  «  Fish  Market  »  ou 
sur  une  «  Markl  Platz  »,  ou  sur  une  «  Place  Grainette  » 

quelconque,  en  regardant  tour  à  tour  les  paysannes  des 
environs  accroupies  auprès  de  leurs  denrées,  ou  les 

vieilles  pierres  attendrissantes  de  l'archaïque  «  Maison 
de  ville  »  ou«Town  Hall»  ou  «  Rathhaus  »,  dont  la  vieille 

figure  ridée  semblait  garder  sur  elle  l'ombre  de  tant  de 
générations  disparues  et  de  siècles  évanouis! 

LA  NAISSANTE  DIVISION  DU  TRAVAIL  ;   LA  PSYCHO-SOCIOLOGIE 

D'UN    «  VILLAGE   »  ;    ARTISANS-CULTIVATEURS. 

Un  sauvage  fait  tous  les  métiers;  mais  les  métiers 

sont  peu  nombreux.  Un  civilisé  ne  fait  quun  métier  ;  et 
les  métiers  sont  innombrables. 

Des  origines  à  nos  jours,  le  travail  s'est  donc  pro- 

gressivement divisé  et  subdivisé  à  l'infini.  Rien  de  plus 
curieux,  à  cet  égard,  que  de  méditer  une  statistique  des 

professions  dans  un  pays,  comme  la  France,  par  exemple. 

Mais  quelque  chose  de  plus  curieux  encore  peut-être, 
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■  I,  de  saisir  sur  le  l'ail  cette  opération,  à  ses  débuts. 

Tour  eela,  il  suffit  d'étudier  un  hameau  ou  un  village, 
viens  de  dresser,  pour  mon  édification  personnelle, 

la  liste  très  complète  de  toutes  les  maisons  d'un  village 
que  je  connais,  de  tous  les  «  feux  »,  comme  on  dit,  avec 
les  noms  et  professions  de  tous  les  habitants. 

Eh  bien,  il  se  trouve  que  c'est  un  des  meilleurs 

exemples  qu'on  puisse  choisir.  Il  s'agit  d'un  village 

qui  est  resté  jusqu'à  ce  jour  et  qui  reste  encore  dans une  certaine  mesure  assez  en  dehors  du  mouvement 

matériel  et  mental  né  des  chemins  de  fer  et  du  suffrage 

universel.  L'urne  du  scrutin  s'est  bien  installée  dans  sa 

maison  commune,  mais  la  locomotive  n'a  pas  encore 
pénétré  dans  sa  vallée. 

Quel  est  le  fait  qui  me  frappe  le  plus  dans  cette  ins- 

pection à  distance  d'un  village  de  mon  Quercy?  C'est 
que,  dans  ce  village  (qui  est,  comme  tous  les  villages, 

l'agglomération  des  artisans,  par  opposition  au  terri- 
toire de  la  commune  où  se  disséminent  les  agriculteurs), 

dans  ce  village,  dis-je,  tous  les  artisans  sont  restés  agri- 

culteurs. Je  ne  m'en  étais  pas  encore  avisé.  Mais  en 

faisant  l'appel  des  noms,  je  m'aperçois  du  fait.  Un  tel  ? 
Agriculteur  et  forgeron.  Un  tel?  Agriculteur  et  barbier. 
Un  tel  ?  Agriculteur  et  cordonnier,  etc.,  etc. 

Nous  surprenons  donc  là,  pour  ainsi  dire,  la  tran- 
sition. 

Chacun  a  son  lopin  de  terre,  champ,  vignes,  pré,  etc. 
Chacun  cultive  donc.  Mais,  en  outre,  chacun  a  quelque 

métier.  De  sorte  que  chacun  alterne  entre  la  profession 

commune  des  campagnards  et  telle  ou  telle  profession 

spéciale. 

Et  la  proportion  varie  selon  les  cas,  c'est-à-dire  selon 
les  habitudes  héréditaires,  selon  les  goûts  personnels 
ou  selon  les  circonstances. 

Exemple  :  le  barbier,  en  tant  que  barbier,  n'a  de  tra- 
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vail  que  le  dimanche  matin,  ou  le  samedi  soir.  Beau- 
coup de  ses  voisins  se  rasent  eux-mêmes.  Mais  ceux  qui 

veulent  être  dans  le  mouvement  viennent  se  faire  raser 

la  veille  ou  le  matin  du  dimanche,  pour  avoir,  cejour-là, 

avec  leur  vêtement  d'  «  étoffe  »,  une  vraie  figure  de 
fête.  Que  ferait  donc  le  barbier,  le  reste  de  la  semaine, 

s'il  n'avait  son  champ?  Ici,  la  profession  spéciale  appa- 
raît donc  comme  un  simple  et  presque  négligeable 

supplément  ou  appendice,  très  précaire,  assumé  ou 
abandonné  indifféremment  et  ne  correspondant  à  aucun 
besoin  décidé  et  fixe. 

Autre  exemple  :  un  gars  de  charrue  vient  au  village 
un  dimanche  et  va  trouver  le  cordonnier  :  «  Il  faut  que  tu 

me  fasses  une  paire  de  «  brodequins  »  ;  ceux  que  tu  m'as 

faits,  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  n'ont  pas  valu  grand- 
chose;  les  clous  ont  assez  bien  protégé  la  semelle; mais 

l'empeigne  supporte  mal  le  ligneul,  les  points  se  sont 
rompus  plusieurs  fois  ;  enfin  il  me  faut  une  autre  chaus- 

sure. »  A  quoi  le  cordonnier  qui  a  ou  son  foin,  ou  son 
blé,  ou  son  raisin  à  rentrer,  répond  :  «  Tu  veux  que  je 
te  fasse  une  paire  de  brodequins  en  ce  moment!  Tu  es 

fou!  Et  mon  foin,  qui  le  rentrera?  Laisse-moi  rentrer 

mon  foin,  d'abord,  nous  verrons  après.  Tu  peux  bien 
attendre  encore.  Tes  vieux  brodequins,  je  te  les  recou- 

drai un  peu,  un  soir,  à  la  veillée.  Et  ils  iront  bien  encore 

quelque  temps.  Je  t'en  ferai  de  neufs  pour  la  fête  votive 
de  saint  Bartholomée  Porte-glaive,  etc.,  etc.  »  Et  là- 

dessus,  le  gars  s'en  va,  satisfait. 

C'est  la  phase  patriarcale,  pour  ainsi  dire.  Et  de  fait 

il  s'agit  bien  là  d'un  échange  de  services.  Au  village,  il 
n'y  a  jamais  commande  et  livraison,  au  sens  froid,  au 
sens  glacial  de  ces  deux  mots. 

Les  transactions  ont  toujours  un  caractère  de  ser- 
vice rendu  :  «  Tu  devrais  bien  me  faire  une  paire  de 

chaussures...  »  —  «  Je   verrai...  ».   Telle  est  exacte- 
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ment   la   nuance   «les    relations    interprofessionnelles. 
Ainsi,  tous  les  artisans  y  sont  aussi  plus  ou  moins 

cultivateurs. 

Mais  voyons  la  contre-partie. 

LA    NAISSANTE    DIVISION    DU    TRAVAIL  ;     LA    PSYCHO-SOCIO- 

LOGIE    D'UN     «    VILLAGE    »   ;     CULTIVATEURS-ARTISANS 

Tous  les  cultivateurs  y  sont  aussi  plus  ou  moin€ 
artisans. 

D'ailleurs  les  deux  faits,  semble-t-il,  tendent  à  dispa- raître. 

Mais  exposons  cette  contre-partie. 

En  faisant  cette  statistique  d'un  village,  je  vois  que 

les  professions  peuvent  s'y  distribuer  en  trois  groupes 
principaux  : 

1°  Les  industries  de  Y  aliment  ; 
2°  Les  industries  du  vêtement  ; 

3°  Les  industries  du  logement. 
Pour  tout  ce  qui  touche  à  la  nourriture,  chaque  mai- 

son, chaque  «  feu  »  se  suffit. 

Le  pain  d'abord. 
Chaque  famille,  en  effet,  produit  son  blé  et  cuit  son 

pain.  Cependant  un  artisan  intervient,  pour  moudre  le 

blé  et  faire  la  farine,  c'est  le  meunier.  Et  déjà  un  autre 
artisan  apparaît,  pour  cuire  le  pain,  c'est  le  boulanger. 
Ici,  deux  étapes.  D'abord,  c'est  un  boulanger  de  la 
petite  ville  voisine  qui  passe  avec  sa  voiture  et  sa  trom- 

pette, et  porte  ainsi  de  temps  en  temps  du  pain  «  blanc  » 

aux  villageois  qui  l'en  ont  prié.  Ensuite,  c'est  un  bou- 

langer qui  s'établit  dans  le  village  même,  et  à  qui  chaque 
cultivateur  apporte  sa  farine  pour  la  cuire. 

La  question  de  la  viande,  maintenant. 
Chaque  famille  «  tue  le  cochon  »,  une  fois  par  an,  ce 

qui  lui  fait  une  provision  de  viande  salée,  jambons,  sau- 
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cisses,  etc.  De  plus,  elle  met  des  quartiers  d'oie  dans 
des  pots  de  graisse,  autre  conserve.  Enfin,  elle  élève 

quantité  de  poules,  de  canards,  de  dindes  et  de  lapins. 

Cependant  le  boucher  apparaît  :  d'abord,  intermittent 
ou  périodique,  venu  de  la  ville  voisine,  les  jours  de  fête, 
ou  un  certain  jour  déterminé,  par  semaine  ou  par 

quinzaine  ;  puis,  parfois,  fixe  et  à  demeure. 
Pour  les  légumes,  chacun  a  son  potager. 
Pour  la  boisson,  chacun  fait  son  vin  ou  son  cidre. 

Restent  les  épices  :  sel,  sucre,  etc.  Dès  maintenant, 

X épicier  est  implanté  à  peu  près  partout. 
Passons  au  vêtement. 

Chaque  propriétaire  cultive  le  chanvre  et  le  lin,  les 
rouit,  les  tisse  en  toile  pendant  les  longues  veillées 

d'hiver,  les  fait  couper  et  coudre  en  draps  et  en  che- 
mises, par  les  femmes  de  la  maison,  mère,  filles,  ser- 
vantes. Chacun  a  des  moutons,  les  tond,  en  carde  et 

en  tisse  la  laine.  Cependant,  la  coquetterie  aidant,  les 
artisans,  ici,  se  sont  plus  ou  moins  imposés.  Il  y  a  au 

village  des  tisserands,  des  tailleurs,  des  couturières.  Et 
le  drapier  y  vient,  aux  foires,  de  la  ville  voisine. 

Pour  la  chaussure,  certains  s'obstinent  encore  à  ne 

porter  que  des  chaussures  de  bois,  c'est-à-dire  des  sa- 
bots, qu'ils  savent  tirer  eux-mêmes  du  bois  des  arbres  de 

leur  terre.  Cependant  ici  aussi  le  cordonnier  s'est  imposé. 
Reste  le  logement. 
Dans  ce  domaine,  les  professionnels,  sans  régner 

aussi  exclusivement  qu'on  pourrait  le  croire,  sont 
maîtres  toutefois.  C'est  qu'il  est  assez  difficile  de  tra- 

vailler passablement  la  pierre,  le  bois  et  le  fer.  D'où  la 
nécessité  du  maçon,  du  charpentier,  du  menuisier,  du 

forgeron,  pour  construire  ou  façonner  les  maisons,  les 
meubles,  les  outils. 

Signalons  enfin  le  vétérinaire.  C'est  que  les  animaux 
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domestiques,  bœufs  ou  chevaux,  sont  le  trésor  du  cul- 
tivateur. 

Il  faut  donc  avant  tout  les  préserver  de  la  maladie  ou 
de  la  mort. 

Du  médecin,  il  ne  saurait  être  question.  Dans  les 

grandes  circonstances,  on  en  envoie  chercher  un  à  la 

ville  voisine,  qui  vient  le  lendemain  ou  le  surlende- 
main... du  «  décès  ». 

Tel  est  le  village,  groupe  social  hésitant  entre  l'indi- 
vision et  la  division  du  travail,  où  la  division  est  com- 

mencée certes,  mais  si  précaire  encore,  et  où  l'indivision 
transparaît,  toute  prête  à  reparaître,  au  besoin.  Le  bou- 

langer y  cultive  encore  son  champ.  Et  le  cultivateur  y 
cuit  parfois  encore  son  pain.  La  différenciation  peut 

également  ou  s'y  accentuer  ou  s'y  effacer.  D'ailleurs 
l'accentuation  paraît  inévitable. 

LE  SENS  DE  LA  SOLIDARITÉ  PERDU  ET  RETROUVÉ. 

Nous  venons  de  voir  naître  la  division  du  travail. 

A  cette  phase  primordiale,  Y  «  échange  »  des  écono- 
mistes est  senti  comme  échange  de  services,  donc  comme 

solidarité  effective,  —  ciment  social. 

Mais  à  mesure  que  la  division  du  travail  va  se  com- 

pliquant davantage  au  sein  d'une  population  plus  vaste 
et  plus  dense,  ce  sentiment  se  perd  et  peu  à  peu  fait 

place  au  jeu  aveugle  et  sourd  de  l'offre  et  de  la  de- mande. 

Un  dur  mécanisme,  sans  cordialité,  cest  à  quoi  se 
réduit  de  plus  en  plus  la  sainte  communion  sociale. 

C'est  alors  qu'interviennent  les  penseurs,  savants  et 
poètes,  pour  réveiller  le  sentiment  de  la  primordiale 

solidarité.  C'est  alors  que  les  Sully-Prud homme  écri- 
vent   des   sonnets   philosophiques,    pour    essayer   de 
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rouvrir,  au  cœur  des  hommes,  les  sources  de  l'antiqu  ; 
sympathie  : 

Le  laboureur  m'a  dit  en  songe  :  «  Fais-ton  pain, 
Je  ne  te  nourris  plus,  gratte  la  terre  et  sème.  » 

Le  tisserand  m'a  dit  :  «  Fais  tes  habits  toi-même.  » 

Et  le  maçon  m'a  dit  :  «  Prends  la  truelle  en  main  ». 

Et  seul,  abandonné  de  tout  le  genre  humain 

Dont  je  traînais  partout  l'implacable  anathème, 
Quand  j'implorais  du  ciel  une  pitié  suprême, 
Je  trouvais  des  lions  debout  sur  mon  chemin. 

J'ouvris  les  yeux,  doutant  si  l'aube  était  réelle  : 
De  hardis  compagnons  sifflaient  sur  leur  échelle, 
Les  métiers  bourdonnaient,  les  champs  étaient  semés. 

Je  connus  mon  bonheur,  et  qu'au  siècle  où  nous  sommes, 
Nul  ne  peut  se  vanter  de  se  passer  des  hommes  ; 

Et  depuis  ce  jour-là,  je  les  ai  tous  aimés. 

Les  Denis  Diderot  et  les  Auguste  Comte,  en  relevant 

la  dignité  et  la  noblesse  des  arts  mécaniques  ont  puis- 
samment contribué  à  restaurer  la  solidarité  sentie  entre 

les  diverses  classes  sociales. 

SUBORDINATION. 

La  co-ordination  ne  suffît  pas. 

La  spécialisation  et  l'échange  ne  constituent  qu'un 
aspect  de  l'organisation  sociale. 

Il  faut  ajouter  la  sub-ordination. 
Nous  traitons  ailleurs  dans  ce  volume  de  la  subordi- 

nation politique.  Nous  voudrions  dire  un  mot  ici  de 
la  subordination  civile  et  de  la  subordination  mili- 
taire. 
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hiérarchie   ouverte.   —   comment    l'ouvrier    devient 
patron;  ou   le  soldat,  officier. 

On  dit  que  M.  Taine,  dans  ses  villégiatures  au  bord 

du  lac  d'Annecy,  toutes  les  fois  qu'il  prenait  le  bateau, 
prêtait  attentivement  l'oreille  aux  conversations  des 
petites  gens  pour  essayer  de  comprendre  quelles  idées 
pouvaient  bien  mener  le  peuple  de  France. 

Toute  morgue  à  part,  le  procédé  a  du  bon. 
Ecoutez  les  conversations  populaires.  Vous  entendez 

a  chaque  instant  le  dialogue  suivant  :  Que  pensez-vous 

d'un  tel?  —  Un  Tel!  C'est  un  individu  sans  consis- 
tance. On  ne  peut  pas  compter  dessus.  —  Ah!  et  un 

Tel?  —  Un  Tel!  c'est  tout  autre  chose.  Celui-là  est 
marié,  et,  mieux  que  cela,  établi.  Oui,  Monsieur,  il  est 

«  patron  ».  lia  acheté  un  petit  fond.  Il  a  trois  employés. 

Il  s'occupe  de  tout  activement.  C'est  un  homme  sérieux. 
On  peut  avoir  affaire  à  lui.  C'est  quelqu'un  de  posé, 
quelqu'un  de  «  raisonnable  ». 

Il  est  «  patron  »  !  Ce  mot  dit  tout,  pour  le  peuple. 

Et  combien  justement!  En  effet,  passer  d'employé 
employeur,  c'est  le  passage  décisif.  Non  pas  seulement, 
comme  vous  pourriez  le  croire,  au  point  de  vue  des 
bénéfices  supérieurs,  au  point  de  vue  du  profit.  Non. 

C'est  la  grande  ligne  de  démarcation  dans  le  monde  du 
travail  et  de  la  production.  Ouvrier,  contre-maître, 

patron  :  tels  sont  les  trois  degrés  de  l'éternelle  et  indes- tructible hiérarchie. 

L'ouvrier,  trop  souvent,  et  jusqu'ici  du  moins,  c'est 
l'individu  incapable  de  voir  au  large  et  au  loin,  incapable 
d'étendre  sa  vision  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  inca- 

pable de  prévoir  et  de  pourvoir.  C'est  l'individu  vivant 
au  jour  le  jour.  C'est  l'individu  enfant,  tout  pareil  en 
effet,  pour  l'insouciance,  aux  enfants,  et  aux  sauvages 
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les  plus  rudimentaires,  et  presque  aux  animaux.  Im- 

prévoyant et  in-souciant,  ces  mots  sont  admirables 
d'exactitude  et  de  force. 

Mais  voici  que  dans  la  foule  des  ouvriers  «  sans 

souci  »  je  remarque  un  «  soucieux  ».  C'est  un  individu 

qui  pense  au  lendemain.  C'est  un  employé  qui  com- 
mence à  regarder  et  à  voir  plus  loin  que  son  nez.  Il  se 

rend  un  peu  compte  des  conditions  générales  dans  les- 

quelles s'exerce  l'industrie  dont  il  est  ouvrier,  et  des 

conditions  spéciales  de  l'entreprise  qu'a  fondée  et  que 
dirige  son  patron.  Il  a  réfléchi  sur  la  production  et  la 

consommation.  Il  sait  d'où  vient  la  matière  première  et 

quel  prix  elle  coûte,  et  qu'il  y  a  des  questions  douanières. 
Il  songe  à  l'oscillation  constante  des  salaires,  aux  pro- 

ducteurs rivaux,  aux  impôts  de  patente,  à  la  réglemen- 
tation du  travail,  etc.,  etc.  En  un  mot,  il  a  commencé  à 

entrevoir  que  toute  entreprise  est  une  chose  extrême- 
ment complexe  et  délicate,  et  que  le  métier  de  «  patron  » 

n'est  pas  une  simple  sinécure. 
De  ce  jour,  cet  ouvrier  méditatif  est  désigné  nécessai- 

rement au  choix  de  ses  supérieurs.  Il  sera  chef  d'équipe, 
puis  contre-maître.  Et  peut-être  deviendra-t-il  patron  à 
son  tour,  soit  pour  son  compte  et  à  son  nom,  soit 
associé  et  admis  dans  la  «  raison  sociale  »  de  sa  maison. 

Pourquoi  monte-il  ainsi?  Parce  qu'il  est  «  raison- 
nable ».  Entendez  :  parce  qu'il  se  rend  compte  de  Y  en- 

semble, de  X organisme  industriel  dont  il  fait  partie. 
Même  différence  entre  un  «  simple  soldat  »  et  un 

«  gradé  ».  Gradé  !  Ce  mot  dit  tout  de  suite  beaucoup. 

Il  dit  la  réflexion,  la  notion  de  l'ensemble,  l'initiative 
et  la  responsabilité.  Et  ici  aussi  la  «  raison  »  nous 
apparaît  comme  la  vision  de  ï organisme  dont  on  est 

partie  intégrante.  Soldat,  sous-officier,  officier  :  ici 
aussi,  comme  partout,  la  loi  naturelle  engendre  néces- 

sairement la  naturelle  et  nécessaire  hiérarchie. 
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LA    JUSTIFICATION    PSYCHOLOGIQUE    DES    «    GRADES    ». 

Les  grades,  soit  dans  l'armée,  soit  dans  L'industrie, 
soi!  dans  l'administration,  se  superposent,  proportion- 

nellement au  rayon  de  vision. 
Voir  son  escouade,  son  bataillon,  son  régiment,  son 

armée,  son  corps  d'armée,  l'armée  entière  :  telle  est  la 
gradation,  à  laquelle  correspondent  les  grades,  —  du 
simple  caporal  au  généralissime. 
Quand  on  voit  en  outre  Y  armée  dans  la  nation,  on 

est  plus  que  grand  chef  militaire,  on  est  aux  confins  des 

choses  militaires  et  des  choses  politiques.  On  est  can- 
didat au  ministère  de  la  guerre. 

Quand  enfin  on  voit  non  seulement  l'armée  française, 

mais  aussi  les  autres  armées  de  l'Europe,  et  toutes  ces 
armées  dans  leurs  nations  respectives,  on  est  un  homme 

supérieur,  un  véritable  homme  d'Etat,  sinon  encore 
absolument  un  grand  homme. 

Mêmes  degrés  dans  l'industrie  :  voir  son  équipe, 
toute  l'entreprise,  les  entreprises  similaires,  les  autres 

industries  du  pays,  les  rapports  de  l'industrie  avec  les 
forces  nationales,  agriculture,  science,  administration, 

politique,  et  enfin  l'organisme  national  tout  entier  parmi 
les  autres  organismes  nationaux,  —  telle  est  l'allonge- 

ment croissant  du  rayon  visuel,  jusqu'à  la  totale  vision 

planétaire,  et  telle  est  l'ascension  sociale  et  politique  du 
chef  d'équipe  au  grand  homme  d'Etat. 

ÊTRE    «    RAISONNABLE    »,    C'EST    «    SE    VOIR 

DANS    L'ENSEMBLE   ». 

Que  résulte-t-il  de  tout  ceci?  C'est  que  les  individus 
sont  classés  et  hiérarchisés  d'après  cette  norme  :  être 
plus  ou  moins  raisonnable;  et  que,  raisonnable,  cela 
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signifie  :  voir  plus  ou  moins  complètement  l'ensemble, 
et  se  voir  dans  V ensemble,  par  conséquent  se  situer  à 

sa  place,  se  coordonner,  et  se  subordonner,  faire  ce  qu'il 
faut,  agir  comme  on  doit. 

Être  «  raisonnable  »,  c'est  être  «  coordonné  »,  et 
«  subordonné  »  ;  c'est  être  «  social  ». 

La  vie  sociale,  c'est  essentiellement  une  «  collabora- 

tion ».  C'est  cette  collaboration  qu'il  faut  connaître,  ou 

au  moins  sentir,  —  pour  savoir  et  pouvoir  s'y  accommo- 
der. Le  dé-raisonnable  est  naturellement  ré-fractaire, 

an-archique. 
Ne  voir  que  soi,  se  prendre  pour  un  «  tout  »,  pour 

quelque  chose  d'«  in-dèpendanl  »,  c'est  être  anti-social, 
in-civique. 
Au  contraire,  se  voir  comme  «  partie  »  dans  un 

«  tout  »,  c'est-à-dire  se  voir  inter-dépendant  ou  soli- 

daire, c'est  être  profondément  socialisé. 

LE    CONTENU    DE    LA    «    RAISON    »,    C'EST    LA    «    CITE    ». 

Raison,  c'est  donc  sens  de  coordination  et  de  subor- 
dination. 

La  «  raison  »,  ce  ne  sont  donc  pas  seulement  des 

notions  abstraites  et  abstruses.  «  Raison  »,  c'est  avant 
tout,  accord,  entente,  association,  interdépendance, 

conspiration,  solidarité. 
Tranchons  le  mot:  le  contenu  de  la  «  raison  »,  cest  la 

«  cité  »  ;  j'entends  le  contenu  normal,  concret,  positif. 
La  raison  construit  la  cité,  et  la  cité  construit  la  rai- 

son. C'est  un  «  consensus  ».  Organe  et  fonction  s'entre- 
créent. 

La  raison  est  à  la  fois,  si  j'ose  dire,  mère  et  fille  de  la cité. 

Et  c'est  seulement  quand  la  «  civilisation  »  s'est 
constituée  et  développée,  c'est  alors  seulement,  comme 
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nous  le  verrons,  que  la  pensée  scientifique  et  philoso- 

phique, se  déployant  vigoureusement,  enfante  chez  L'élite 
ces  hauts  concepts  de  cause  et  de  fin,  d'immensité  <*t 
d'éternité,  d'idéal  et  de  perfection,  auxquels  nous  avons 
fail  allusion  plus  haut. 

Mais  on  l'entrevoit  dès  maintenant,  ces  «  notions 

premières  »  ce  sont  les  suprêmes  fleurs  de  l'arbre  cité. 
Or,  il  faut  que  l'arbre  soit  planté,  avant  qu'il  puisse 
fleurir.  Il  faut  que  la  raison  fonde  la  cité  avant  que  la 

civilisation  puisse  s'épanouir  en  sciences,  lettres,  et 
arts,  en  hauts  concepts  scientifiques,  esthétiques, 

méta-physiques. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  à  l'extrême  cime  qu'il 
faut  mettre  la  «  raison  »,  mais  aussi  et  surtout  à  la  base, 

largement  et  profondément. 

Le  sens  technique  du  mot  «  raison  »  est  un  sens 
étréci  et  affiné.  Il  importe  de  restaurer  le  sens  pour  ainsi 
dire  populaire,  le  simple  et  large  sens  fondamental. 

Répétons-le  donc  :  en  psychologie,  le  mot  raison  a 

pour  contenu  la  «  cité  »  ;  —  comme  en  morale,  ainsi  que 
nous  le  verrons,  le  mot  devoir  a  pour  contenu  la  «  cité  ». 

La  raison,  c'est  la  «  cité  »  conçue,  plus  ou  moins nettement. 

Et  le  devoir,  c'est  la  «  cité  »  voulue  plus  ou  moins 
énergiquement. 

Craignons  de  nous  laisser  glisser  au  vide  formalisme, 
au  creux  verbalisme.  Raison  et  devoir  ont  un  contenu 

positif,  solide,  concret  :  à  savoir  Y  affirmation  de  l  orga- 
nisation sociale. 

DE  LA    DISCIPLINE  :    ÉDUCATION   DU    CARACTERE  PAR 

LES    «   JEUX    »  ;     UN    EXEMPLE. 

Dans  toute  entreprise,  et  notamment  dans  cette  entre- 

prise immense  qu'on  appelle  l'Association  humaine,  la 14 
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discipline    est   le  secret   du   succès  et  de  la   victoire. 

Je  ne  veux  pas  disserter.  Un  ou  deux  exemples  suf- 
firont à  nous  édifier  sur  ce  point. 

Le  correspondant  parisien  d'un  des  plus  grands  jour- 
naux de  Londres  me  racontait  naguère  le  fait  suivant  : 

«  J'ai  fait  mes  études,  disait-il,  en  France,  au  collège 

ou  lycée  de...  sur  les  côtes  du  Pas-de-Calais.  Nous 
étions  là  plusieurs  jeunes  Anglais.  Nous  avons  essayé 

d'introduire  dans  ce  collège  de  France  quelques-uns 

de  nos  jeux  d'Outre-Manche,  tels  que  le  cricket,  le 
foot-ball,  etc.  Nous  avons  complètement  échoué.  Nos 

camarades  français  n'ont  jamais  pu  venir  à  bout  de 
jouer  ces  jeux. 

Et  pourquoi  ?  Était-ce  faute  de  vigueur,  d'agilité, 
d'adresse?  Pas  du  tout.  Le  pourquoi,  le  voici.  Ces  jeux 
ont  des  règles  assez  nombreuses  et  très  rigoureuses. 

Or  jamais  les  Français,  tant  maîtres  qu  élèves,  n'ont  pu 

se  plier  à  observer  ces  règles.  Chacun  d'eux,  ou  bien 
voulait  jouer  avant  son  tour,  ou  bien,  quand  son  tour 
était  venu,  et  que  la  fantaisie  lui  en  prenait,  voulait 

jouer  deux  fois  de  suite,  ou  bien,  quand  ce  n'était  pas 
encore  ou  que  ce  n'était  plus  son  tour,  s'impatientait 
et  quittait  momentanément  la  place...  En  un  mot,  avec 

les  Français,  pas  de  discipline  possible...  Or,  la  disci- 

pline est  l'âme  même  de  ces  jeux.  » Cette  anecdote,  il  me  semble,  nous  fait  bien  entrevoir 

le  secret  de  la  force  de  l'Angleterre.  Ce  secret  est  dans 
l'éducation.  Et  cette  éducation  est  dans  le  jeu,  — 
dans  le  jeu,  qui  est  là-bas  la  passion  des  jeunes  gens. 

Seulement,  ce  jeu,  il  faut  bien  en  comprendre  la  na- 

ture et  la  portée,  aujourd'hui  surtout  que  la  France 
semble  enfin  se  reprendre  d'amour  pour  les  sports  phy- 
siques. 
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«    FAI  HE    DU    MUSCLE    »,   ET    «    FAIRE    DU    CARACTERE    ». 

Ce  jeu  a  certainement  pour  but,  et  pour  résultat,  de 

faire  du  muscle. 

Mais  ce  but  n'est  pas  le  seul,  ni  même  le  principal. 
Le  but  principal,  c'est  d'inculquer  à  l'enfant,  à  l'ado- 

lescent, l'habitude  de  la  règle,  l'observance  de  la  disci- 
pline. Agir  à  son  tour,  et  n'agir  qu'à  son  tour  ;  savoir 

attendre  et  savoir  être  prêt  ;  ce  sont  là,  pour  nous,  de 
bien  humbles  qualités,  en  apparence;  en  réalité,  ce  sont 

des  qualités  de  haut  prix,  peut-être  les  plus  précieuses, 
celles  même  qui  fondent  la  coopération  pleinement 
efficace  et  assurent  la  victoire. 

Les  jeux  anglais  inculquent  essentiellement  l'hé- 
roïsme sous  ses  deux  grandes  formes,  passive  et  active, 

discipline  et  élan,  patience  et  effort,  endurance  et 
énergie. 

C'est-à-dire  qu'ils  ont  non  seulement  un  but  et  un  ré- 
sultat physiques,  mais  aussi  et  surtout  un  but  et  un  ré- 
sultat psychiques. 

Or  je  crains  bien  que  nous  n'ayons  vu  qu'un  côté  : 
faire  du  muscle.  Il  s'agirait  de  voir  aussi  et  surtout 
l'autre  côté  :  faire  du  caractère,  sous  cette  double 
forme  :  discipline  et  énergie. 

Ces  deux  qualités  inculquées  en  eux  par  tant  d'an- 
nées de  jeu  passionné  et  fougueux,  pendant  leur  jeu- 

nesse, comment  les  Anglais,  une  fois  parvenus  à  l'Age 
viril,  ne  les  apporteraient-ils  pas  dans  toutes  leurs  entre- 

prises, industrielles  ou  politiques  ? 

AUTRE  EXEMPLE  :  UN  MATCH  ANGLO-FRANÇAIS. 

Oserai-je  donner  un  autre  exemple  ? 

L'été  dernier,  le  3  avril  1893,  j'ai  assisté  au  Champ- 
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de-Mars  à  un  match  de  «  fooi-ball  »  entre  le  «  Stade 

français  »  et  le  «  Rosslyn  Park  Club  »,  venu  tout  exprès 
de  Londres. 

Les  Anglais  ont  été  victorieux,  d'une  façon  écrasante. 
Rien  d'étonnant  à  cela.  Les  Français  ne  font  que  com- 

mencer leur  apprentissage. 

Mais  le  défaut  qui  les  a  fait  battre,  quel  est-il  ?  Voilà 

ce  qu'il  importe  de  savoir.  Or  ce  défaut  crevait  les 
yeux,  même  des  non-initiés.  En  deux  mots,  voici.  Un 

des  joueurs  de  l'équipe  française  tient  le  ballon.  Il  s'agit 
pour  lui  d'aller  lui  faire  toucher  terre  dans  le  camp 

opposé.  Mais  l'équipe  anglaise,  naturellement,  lui  barre 
la  route.  Que  doit-il  faire?  Il  doit,  par-dessus  la  tête  de 

l'adversaire,  lancer  le  ballon  à  un  de  ses  camarades, 
qui,  lui,  essaiera  de  porter  le  ballon  dans  le  camp 

adverse,  ou  qui,  s'il  est  lui-même  empêché,  devra  passer 
le  ballon  à  un  autre  camarade,  et  ainsi  de  suite.  En  un 

mot,  quand  on  ne  peut  passer  soi-même,  il  faut  passer 

le  ballon.  C'est  évident.  C'est  du  bon-sens  élémentaire. 

Et  c'est  la  règle. 

Or,  qu'ai-je  vu  à  ce  match,  non  pas  une  fois,  mais 
dix  fois,  vingt  fois,  à  peu  près  toujours  ?  Ceci  :  le  Fran- 

çais qui  tenait  le  ballon  aimait  mieux  courir  de  côté, 

ou  même  en  arrière,  que  de  passer  le  ballon  à  un  cama- 

rade! C'étaient  des  courses  folles,  des  merveilles  parfois 
de  souplesse  et  de  vitesse,  mais  en  pure  perte  ;  que 

dis-je?  de  véritables  gageures  contre  le  bon  sens! 
Et  pourquoi  cette  conduite  insensée?  Parce  que  le 

joueur  ici  tenait  à  une  chose,  et  ne  tenait  qu'à  une 
chose  :  à  faire  le  point  lui-même,  lui  seul  ;  afin  qu'on 
pût  lire  dans  les  journaux  spéciaux  :  «  M.  X.,  à  tel  mo- 

ment, a  fait  un  point  ».  Et  pour  faire  ce  point,  il  courait 
contre  toute  espérance,  contre  tout  bon  sens  même,  et 

s'obstinait  à  ne  point  passer  le  ballon.  Passer  le  ballon  ! 
Mais  c'était  donner  à  un  camarade  une  chance  de  faire 
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le  point,  c'est-à-dire  de  cueillir  le  succès  envié,  et  d'avoir 
son  nom  imprimé  tout  vif  dans  les  gazettes.  Non,  non  ! 

plutôt  tout  que  cette  perspective.   L'équipe  perdra  la 

partie,  que  m'importe!  Il  n'y  a  qu'un  succès  qui  m'in- 
téresse, c'est  mon  succès  personnel 

Ainsi  monologuaient  les  joueurs  français.  Et  ici, 
nous  tenons  bien  la  clé  du  mystère  :  le  joueur  français 

ne  pense  qiïà  lui;  le  joueur  anglais  ne  pense  quà 
V  équipe. 

Résultat  le  joueur  français  échoue  par  l'égoïsme;  le 
joueur  anglais  triomphe  par  la  solidarité. 

Pour  corriger  l'amertume  de  cette  impartiale  consta- 

tation, je  me  hâte  de  dire  que  notre  défaut  n'est  pas  in- 
curable. Je  parlais  là  de  jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt 

ans,  qui  sont  presque  des  hommes,  et  dont  le  caractère 

est  fait  en  quelque  sorte.  Mais  les  tout  jeunes,  ceux  de 

dix  à  douze,  font-ils  de  même?  Il  paraît  que  non.  On 
me  dit  que  les  tout  jeunes  passent  le  ballon. 

Le  sens  de  la  coordination  et  de  la  discipline  n'est 
donc  pas  inaccessible  au  caractère  français.  Il  y  a  là, 

non  vice  de  nature,  mais  simplement  défaut  d'éducation. 

Ouedis-je?  J'apprends  qu'aujourd'hui  même,  26  mars 
1891,  pendant  que  je  corrigeais  mes  épreuves,  le  Stade 

français  a  battu  le  Rosslyn,  sur  le  «  green  »  de  Bécon- 
les-Bruyères... 

Nous  avons  trop  cru  aux  fatalités  ethniques.  En 

deux  ou  trois  générations,  on  peut  modifier  un  carac- 

tère national.  L'Augleterre  a  changé  le  sien  sous  nos 
yeux. 

LE  RESPECT  DE  LA  LOI. 

Convenons-en,  le  respect  de  la  loi,  porté  à  un  si  haut 
point  chez  tel  ou  tel  peuple  voisin,  est  assez  mitigé  chez 
nous.  A  vrai  dire,  même,  nous  réservons  nos  sourires 

decomplicitéet  de  sympathie  à  celui-là,  au  contraire,  qui 
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viole  ou  nargue  la  loi.  Il  suffit  qu'une  chose  soit  défendue 
pour  quvaussitôt  nous  viennent  l'idée  et  le  désir  de  la 
faire.  Et  nous  sommes  convaincus  que  nous  donnons 

ainsi  une  preuve  d'esprit  et  d'audace,  tout  à  fait  à  notre 
honneur.  Chez  nous,  en  un  mot,  la  «  galerie  »  est  pour 

l'infracteur.  C'est  lui  qui  est  le  personnage  sympa- 
thique et  populaire.  Celui  qui  respecte  la  loi  est  un  be- 

nêt; et  celui  qui  la  fait  respecter,  un  importun  ou  un 
odieux. 

Ce  plaisir  «  gamin  »  de  s'appliquer  à  faire  précisé- 
ment ce  qui  est  défendu,  est  évidemment  un  indice  de 

la  persistance  du  virus  servile.  L'insubordination  et  la 
servilité,  la  révolte  et  l'asservissement,  l'anarchie  et  la 
dictature,  ce  ne  sont  là,  comme  l'insolence  et  la  bas- 

sesse, que  les  deux  faces  d'une  seule  et  même  réalité,  à 
savoir  :  l'insipience  politique,  l'inaptitude  civique,  l'in- 

capacité sociale. 

On  sait  à  quel  degré  au  contraire  est  poussé  le  res- 

pect de  la  loi,  en  Angleterre,  par  exemple.  Là,  le  «  po- 
liceman  »  est  populaire.  Là,  quand  il  y  a  conflit  entre 

un  contrevenant  et  un  «  policeman  »,  c'est  au  »  poli- 
ceman  »  que  le  public  est  enclin  à  prêter  main-forte. 
Non  par  bassesse  et  lâcheté,  bien  au  contraire;  mais 

par  élévation  d'esprit  et  de  caractère.  Là,  en  effet,  le 
public  sait  et  sent  que  la  loi  est  faite  dans  son  intérêt. 

et  que  le  défenseur  de  la  loi  est  donc  le  propre  défen- 
seur du  public.  Chez  nous,  les  hommes  instruits  savent 

cela  ;  mais  ils  ne  le  sentent  pas.  Et  la  foule  pense  et  sent 
précisément  tout  à  rebours. 

Il  faudra  bien  du  temps  encore  pour  arracher  de  l'es- 
prit français  cette  idée  que  la  loi  est  une  prescription 

purement  arbitraire  et  tyrannique,  purement  vexatoire, 
et  non  une  mesure  de  sauvegarde,  qui  peut  se  tromper 
parfois  dans  une  certaine  mesure,  mais  qui  en  tout  cas 

ne  saurait  être  suspectée  quant  à  l'intention. 
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POLITESSE    OU     CIVILITE   :     SENS    PROFOND 

Réfléchit-on  assez  au  sens  de  ces  mots  :  politesse  et 
civilité;  urbanité;  courtoisie?  Au  sens  des  deux  pre- 

miers surtout? 

On  a  déiini  la  politesse  :  un  respect  délicat  de  la  sen- 

sibilité d'autrui. 
Certes,  cette  définition  est  fine  et  vraie  dans  une 

certaine  mesure.  Mais  combien  superficielle!  combien 

extérieure,  quand  on  y  songe! 

En  voici  une  autre.  On  mesurera  la  différence.  C'est 

Yauvcnargues,  si  je  ne  me  trompe,  qui  est  l'auteur  de 
cette  autre  définition,  que  voici  :  la  politesse  est  l 'ex- 

pression ou  l imitation  des  vertus  sociales. 

Jamais  plus  profonde  définition  ne  fut  donnée. 

Décomposons-la  : 

1°  expression  des  vertus  sociales. 
2°  imitation  des  vertus  sociales. 

Politesse,  en  effet,  devrait  venir  de  polis,  cité. 

La  cité,  c'est  l'association.  L'association,  c'est  la 

justice.  La  politesse,  cesontdonc  les  sentiments  d'asso- 
ciation et  de  collaboration,  de  loyauté  et  d'équité,  les 

sentiments  de  confraternité  et  de  communion  intimes, 

se  traduisant  au  dehors,  extérieurement,  dans  l'atti- 

tude, dans  la  physionomie,  dans  la  parole,  dans  l'accent 
et  dans  les  mots,  dans  toute  la  manière  d'être  enfin.  La 

politesse,  c'est  du  civisme  visible  ;  c'est  l'âme  du  «  juste  » extravasée  dans  ses  démarches  et  ses  entretiens. 

Etymologiquement,  le  mot  «  civilité  »  a  même  sens, 
même  force  et  même  portée  que  le  mot  «  politesse  ». 
Mais,  pratiquement,  la  signification  du  mot  «  civilité  » 

s'est  bien  amoindrie.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de 
remarquer  comme  le  substantif  «  civilité  »  attire  invin- 

ciblement les  adjectifs   «  puérile  et  honnête  ».  C'est 
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dommage.  Car,  civilité,  c'est  civitas,  l'exact  équivalent 
du  grec  polis,  cité. 

URBANITE,     COURTOISIE. 

Tout  autre,  au  contraire,  est  le  mot  «  urbanité  ».  Et 
tout  autre  est  le  mot  «  courtoisie  ». 

Urbanité,  c'est  urbs,  qui  signifie,  comme  on  sait, 
ville,  et  non  cité;  l'agglomération  des  édifices,  et  non 
l'association  des  personnes. 

Certes,  la  fréquence  des  rapports  dans  les  villes 
donne  aux  caractères  un  poli  (au  sens  pour  ainsi  dire 
physique)  qui  tranche  sur  les  manières  frustes  et  rudes 

des  habitants  des  campagnes,  dont  la  vie  est  relati- 
vement solitaire,  et  comme  on  dit,  un  peu  sauvage. 

Mais  ce  poli,  dû  en  quelque  sorte  au  frottement,  est 

loin  d'avoir  la  signification  profonde  et  la  valeur  de  la 
politesse,  au  sens  de  Vauvenargues. 

On  peut  avoir  beaucoup  de  frottement,  et  nourrir  des 

sentiments  parfaitement  in-civiques,  parfaitement  anti- 

sociaux. Et  réciproquement,  l'homme  le  plus  fruste 
peut  être  éminemment  social.  On  sait  assez  que  le 

paysan  du  Danube  avait  précisément  l'âme  d'un  juste. 
Autant,  et,  plus  encore,  en  faut-il  dire  du  mot  «  cour- 

toisie ».  Ces  manières  élégantes,  délicates  et  raffinées, 
qui  naissent  de  la  vie  des  cours,  ont  une  séduction  sin- 

gulière. Mais  il  est  presque  proverbial  de  dire  que 
les  cours  sont  le  pays  de  la  trahison  souriante,  des 

bagues  empoisonnées  et  des  vipères  sous  les  fleurs. 

HYPOCRISIE    :    DISSIMULATION    ET    SIMULATION. 

Et  ceci  nous  amène  à  la  seconde  partie  de  la  défini- 
tion de  Vauvenargues  :  expression  ou  imitation  des 

vertus  sociales. 
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Expression  ou  imitation  :  tout  est  lu,  en  effet,  en 
deux  mots. 

Les  vertus  sociales,  voilà  le  fond  des  choses.  Mais 

ces  vertus  peuvent  être  réelles  ou  feintes. 
Celui  qui  est  animé  de  sentiments  de  justice  et  de 

fraternité  le  laisse  voir  malgré  lui.  Ces  sentiments, 

comme  on  dit,  respirent  sur  son  visage  et  dans  ses  pa- 
roles. Et  cette  manifestation  de  son  âme  intime  lui  con- 

cilie le  respect  et  l'affection  des  hommes. 
Mais  celui  qui  est  animé  au  contraire  de  sentiments 

d'antagonisme  et  d'iniquité,  laissera-t-il  ces  sentiments 
paraître  sur  ses  traits,  dans  son  attitude,  dans  son  lan- 

gage? Il  s'en  gardera  bien.  Il  sent  qu'il  inspirerait 
ainsi  l'éloignement  pour  sa  personne,  l'antipathie, 
l'aversion,  et  qu'il  ferait  rapidement  le  vide  autour de  lui. 

Que  fait-il  donc?  Deux  choses.  Non  seulement  il 

réprime  l'expression  de  ses  sentiments  véritables,  mais 

il  imite  l'expression  des  sentiments  opposés;  il  usurpe 
le  masque  de  la  bonté. 

Il  plie  les  muscles  de  son  corps  et  de  son  visage  aux 
attitudes,  aux  allures,  aux  jeux  de  physionomie  qui 

correspondent  aux  sentiments  d'équité  et  de  fraternité. 
Il  force  ses  yeux  et  ses  lèvres  aux  regards  et  aux  sou- 

rires bienveillants.  Il  asservit  sa  parole  aux  accents  de 
l'amitié. 

En  un  mot,  il  s'efforce  à  la  fois  de  bien  dissimuler 

ce  qu'il  éprouve  et  de  bien  simuler  ce  qu'il  n'éprouve 
pas. 

C'est  ainsi  que  s'est  constitué  tout  un  appareil  de 
pratiques  et  de  formules,  toute  une  défroque  qu'on  en- 

dosse en  sortant  de  chez  soi  pour  aller  dans  le  monde, 

et  qu'on  se  hâte  de  dépouiller  dès  qu'on  est  rentré  et 
seul  avec  soi-même. 

C'est  ainsi   que  tous  les   cœurs  peuvent  passer  de 
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l'amour  à  la  haine,  sans  qu'il  y  paraisse  trop  au  dehors, 

l'attirail  Je  politesse  restant  identique,  et  masquant  la réalité  intime. 

C'est  ainsi  qu'une  cité  peut  être  minée,  rongée,  dé- 
vorée d'anarchie  secrète  et  d'antagonisme  latent,  sans 

que  les  lèvres  cessent  de  sourire  et  d'égrener  les  cares- 
santes paroles. 

C'est  proprement  l'histoire  du  sépulcre  blanchi,  ou 
du  cadavre  peint. 

LA  «    POLITESSE   »,    CRITERIUM  DE   LA   «    CIVILISATION    ». 

Aussi  rien  n'importe -t-il  plus  que  de  savoir  discerner 
chez  un  individu  ou  chez  un  peuple  ce  qui  est  politesse 

réelle  et  politesse  jouée.  Un  observateur  de  sagacité 

moyenne  s'y  trompe  rarement.  La  politesse  réelle  est 
d'ordinaire  sobre  et  grave.  L'imitée  abonde  en  empres- 

sement, en  hyperboles,  en  obséquiosité.  La  politesse 
réelle  est  celle  au  fond  de  laquelle  on  sent  le  respect. 

L'imitée  est  à  base  d'insolence,  si  je  puis  dire,  d'inso- 
lence et  de  mépris. 

Tout  peuple  qui  n'est  pas  poli,  réellement  poli,  c'est- 
à-dire  tout  peuple  qui  est  grossier  et  brutal,  ou  servile 

et  obséquieux,  est  un  peuple  où  l'on  se  méprise,  où  l'on 
se  hait,  un  peuple  où  sévissent,  cyniquement  ou  hypocri- 

tement, la  violence,  l'iniquité,  l'injustice,  un  peuple  où 
l'association  est  un  mensonge,  un  peuple  enfin  in-asso- 

cié  encore  ou  déjà  dis-socié,  c'est-à-dire  à  l'état  soit  de 
barbarie  soit  de  corruption  et  de  décadence. 

Ce  peuple-là  ne  saurait  avoir  de  solidité,  de  force,  de 
puissance  :  il  est  dé-composé  au  dedans. 

A.  vrai  dire,  la  politesse  des  peuples  est  le  baromètre 

de  leur  civilisation.  C'est  même  là  une  tautologie,  mas- 
quée seulement  par  la  différence  des  idiomes  grec  et 

latin.  Cette  tautologie  sauterait  aux  yeux  si  on  cessait 
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ne  croiser  les  étymologies.  On  dirait  alors  :  [a  politesse 
esl  la  mesure  de  la  politie;  ou  bien  la  civilité  est  La 

mesure  de  la  civilisation.  Auquel  cas  l'affirmation  de- 

viendrait plus  qu'évidente. 
Pour  juger  de  la  valeur  réelle  des  peuples,  c'est-à-dire 

de  leur  justice  intérieure  et  par  conséquent  de  leur 

sanlé  et  de  leur  vigueur,  il  suffit  donc  de  saisir  la 

vraie  nature  et  l'exact  degré  de  leur  politesse.  Et  pour 
Cela,  le  meilleur  moyen  est  d'observer  au  hasard,  dans 
les  salons  et  dans  la  rue,  dans  les  affaires  et  dans  les 

plaisirs.  Surprendre  la  nuance  précise  des  sentiments, 

à  travers  la  physionomie  et  l'accent,  voilà  ce  qui  im- 
porte. Les  circonstances  les  moins  préparées,  les  plus 

imprévues,  sont  donc  les  meilleures. 

UN  EXEMPLE  :  EMPLOYÉS  DE  CHEMIN  DE  FER. 

Donnerai-je  un  exemple?  Les  faits  les  plus  humbles  de 
la  vie  quotidienne  sont  les  plus  instructifs  et  les  plus  pro- 

bants. C'est  en  effetdansl'action  vulgaire,  dans  l'action  de 
tous  les  jours  et  de  tous  les  instants,  que  se  trahit  le 

plus  l'état  d'âme  habituel. 
Que  de  fois,  en  rentrant  à  Paris,  d'un  voyage  de  va- 

cances, par  un  express  de  nuit,  j'ai  remarqué  l'intona- 
tion du  cri  «  Attention  !  Attention  !  »  jeté  par  les  em- 

ployés, au  moment  où  le  train  pénétrait  dans  le  hall  de 
quelque  grande  gare  pleine  de  mouvement  et  de  bruit. 
Je  dois  le  dire,  presque  toujours,  cette  intonation  est 

pénible  à  entendre.  Le  fond  de  brutal  mépris  qui  y 
perce  choque  et  froisse  douloureusement.  On  sent  si 

bien  que  cette  apostrophe  n'est  qu'une  parole  inachevée  ! 
On  sent  si  bien  qu'elle  s'achève  dans  l'esprit  (ou  dans 
la  barbe)  de  l'employé  par  des  qualificatifs  peu  flat- 

teurs! «  Attention!...  Attention  donc!...  »  Sous-en- 
tendu :  «  Hé!....  imbéciles!  » 
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Quelquefois  pourtant  l'intonation  est  tout  autre  : 
«  Attention!  »  Cela  est  dit  soit  à  mi-voix,  presque  con- 

fidentiellement, soit  haut,  si  la  distance  l'exige,  mais 
avec  une  inflexion  qui  indique  la  légère  inquiétude 

motivée  et  sincère  d'un  homme  qui  voit  un  de  ses  sem- 

blables en  danger,  ou  simplement  l'avis  sobre  d'un 
homme  qui  fait  correctement  son  devoir. 

On  ne  saurait  croire,  quand  on  ne  l'a  pas  expressé- 
ment observé,  à  quel  degré  ces  intonations  des  em- 

ployés dans  leurs  rapports  avec  le  public  peuvent  varier 

d'un  individu  à  l'autre,  d'une  compagnie  à  l'autre,  et 

surtout  peut-être  d'un  peuple  à  l'autre!  Cela  est  sur- tout sensible  aux  frontières  où  les  caractères  nationaux 
se  côtoient  sans  se  mêler... 

Pourquoi  mal  penser  d'autrui?  Pourquoi  le  présumer 

imbécile?  On  peut  cependant  se  tenir  trop  près  d'une 
voie  sans  être  forcément  un  idiot.  L'ignorance  est  pos- 

sible et  l'oubli  excusable.  Or,  si  l'employé  pensait  ainsi, cela  se  sentirait  aussitôt  dans  ses  intonations.  Son 

«  Attention  !  »  ne  serait  plus  qu'un  renseignement  utile, 
une  indication  précieuse  :  «  Monsieur,  vous  ne  savez 

pas  qu'il  y  a  danger  à  se  tenir  là  ;  je  vous  informe,  — 
comme  c'est  votre  intérêt,  et  comme  c'est  mon  devoir, 
c'est-à-dire  aussi  au  fond  mon  intérêt...  »  Il  n'est  d'ail- 

leurs pas  du  tout  nécessaire  que  l'employé  dise  tout cela  :  une  inflexion  de  voix  suffit. 

Ce  ne  sont  là  que  de  petites  misères,  mais  qui  trahis- 

sent un  état  d'âme  fâcheux,  à  savoir,  un  fond  de  haine 
ou  de  mépris,  prêt  à  se  faire  jour  aussi  bien,  sinon 
mieux,  dans  les  grandes  choses  que  dans  les  petites. 

Tel  corps  social  est-il  sain  ou  malsain?  Consultez  le 

baromètre  de  la  politesse.  Car,  encore  une  fois,  poli- 

tesse c'est  politie,  et  civilité  c'est  civilisation,  —  c'est- 
à-dire  association  plus  ou  moins  juste  et  saine. 



GENÈSE   DU  SENS  SOCIAL.  221 

LE    SENS   SOCIAL   N  EST  ENCORE   QU  EN   VOIE 

DE   FORMATION. 

Ainsi  la  raison,  c'est  avant  tout  et  par-dessus  tout  le sens  social. 

Et  le  sens  social,  c'est  le  sens  de  la  coordination  et 
le  sons  de  la  subordination. 

Or,  ce  double  sens,  noire  espèce  ne  le  possédait  pas 

à  l'origine.  Que  dis-je?  elle  ne  le  possède  encore  que 
peu  ou  pas.  Et  les  philosophes  et  les  politiques  n'ont 
pas  trop  de  toute  leur  force  persuasive  ou  de  toute  leur 

énergie  répressive  pour  dominer  l'instinct  d'incoordi- 
nation ou  d'insubordination  toujours  prêt  à  se  dé- chaîner. 

En  ce  sens,  donc,  la  raison  n'es/  pas  :  elle  devient. La  raison  sera. 



CHAPITRE    VITI 

GENÈSE    DU    SENS    SCIENTIFIQUE. 

ACQUISITION    DE    LA   FACULTÉ    d'    «    ATTENTION    ». 

Le  mot  at-tenlion  est,  étymologiquement,  très  clair. 
Il  signifie  une  tension  des  facultés  intellectuelles  vers 

ce  qu'on  désire  étudier  et  connaître. 
C'est  ce  qui  apparaît  dans  la  différence  des  mots  voir 

et  regarder,  entendre  et  écouter,  sentir  et  flairer,  tou- 
cher et  palper. 

L'at-tention  est  une  ap-plication  soutenue  de  la  fa- 
culté de  connaître.  Le  fond  de  l'attention,  c'est  donc  la 

volonté. 

L'attention  est  un  effort,  un  acte  laborieux  et  intense, 

pénible,  auquel  il  faut  s'habituer,  pour  lequel  il  faut 
s'entraîner.  C'est  une  discipline  de  l'intelligence. 

Le  sauvage  est  essentiellement  mobile,  distrait,  inca- 

pable d'application,  d'attention,  de  concentration. 
L enfant  de  même;  et  pour  la  même  raison,  —  s'il  est 

vrai  que  l'ontogénie  reproduise  la  phylogénie,  c'est-à- 
dire  s'il  est  vrai  que  les  phases  de  l'évolution  mentale 
de  l'enfant  reproduisent  les  phases  de  l'évolution  men- 

tale du  genre  humain,  comme  il  est  prouvé  que  l'évo- 
lution du  fœtus  reproduit  l'évolution  de  la  faune. 

L'humanité,  pour  s'élever  de  la  sauvagerie  à  la  civili 
sation,  a  donc  dû  s'élever  de  Y  incapacité  d'attention  à 

la  capacité  d'attention. 
Pareillement  l'individu,  pour  s'élever  de  l'état  infan- 
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tile  à  l'état  adulte,   doit  acquérir  cette  môme   faculté 

d'application  intellectuelle. 
Ce  n'est  pas  là  une  acquisition  aisée.  M.  Ribot  l'a 

bien  fait  voir  clans  son  excellente  monographie 

(L'attention;  cbez  F.  Alcan). 

Et  pourtant  cette  acquisition  est  la  condition  première 

du  sens  scientifique  et  du  sens  psychologique. 
La  réalité,  en  effet,  nous  sollicite  de  deux  côtés  à  la 

fois  :  du  dehors  et  du  dedans. 

Dehors,  c'est  la  nature,  l'ensemble  des  êtres,  le 

monde,  l'univers.  Notre  at-tention,  dirigée  de  ce  côté, 
s'appelle  observation. 

Dedans,  ce  sont  les  phénomènes  psychiques  et  leurs 

combinaisons  infinies.  Notre  at-tention,  dirigée  de  ce 

côté,  s'appelle  ré-flexion. 
06-servation  et  ré-flexion,  ce  sont  là  les  deux  grandes 

méthodes  de  l'esprit,  la  méthode  06-jective  et  la  mé- 
thode subjective,  —  puisque  aussi  bien  tout  se  réduit  à 

ïob-jet  et  au  su-jet. 
Mais  que  nous  appliquions  notre  intelligence  aux 

choses  du  dedans  ou  aux  choses  du  dehors,  c'est  tou- 
jours là  un  effort  plus  ou  moins  rude.  Non  seulement  le 

sauvage  et  l'enfant  en  sont  incapables,  mais  le  vulgaire 
même  n'en  est  capable  que  dans  une  faible  mesure. 

L'opposition,  à  cet  égard,  du  sauvage  et  du  civilisé, 
comme  celle  de  l'enfant  et  de  V adulte,  doit  se  compléter 
par  celle  de  la  foule  et  de  ï élite. 

Le  peuple  a  pour  ainsi  dire  le  monopole  de  la  force 

musculaire.  Mais  l'élite  a  le  monopole  de  la  force  céré- brale. 

La  puissance  d'attention  est  en  quelque  sorte  la  me- 
sure de  la  supériorité  mentale. 

La  puissance  d'attention  d'un  Napoléon  ou  d'un 

César,  d'un  Gœthe  ou  d'un  Newton,  est  prodigieuse. 
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Et  c'est  ici  le  cas  de  rappeler  la  parole  si  connue  de 
Buffon  :  «  Le  génie  est  une  longue  patience  ».  On  sait 

aussi  que  Newton,  à  ceux  qui  lui  demandaient  com- 

ment il  avait  découvert  l'attraction  universelle,  répon- 

dait :  «  En  y  pensant  toujours  ».  Personne  n'ignore  que 
Gœthe  a  porté  le  second  Faust  un  demi-siècle  dans  sa 
tête.  De  si  âpres  efforts  et  si  longtemps  soutenus  ne 

sont  possibles  qu'à  des  cerveaux  athlétiques. 

Mais  l'humanité  n'est  pas  immobile.  Et  si  l'élite  est 
très  élevée  au-dessus  de  la  foule,  il  n'en  est  pas  moins 

vrai  que  la  foule  tend  à  se  rapprocher  de  l'élite,  tandis 
que  celle-ci  ne  cesse  d'avancer  et  de  garder  ses  dis- tances. 

Il  en  résulte  que  la  capacité  d'attention  va  toujours 
croissant  dans  l'humanité  entière.  En  d'autres  termes, 
l'humanité  se  fait  à  elle-même  son  éducation,  en  s'im- 

posant  une  sévère  discipline,  et  s'élève  ainsi  des  inca- 
pacités de  la  sauvagerie  aux  aptitudes  de  la  civilisation. 

idées  de  type,  de  loi,  de  transformation 

et  d'évolution. 

Cependant  l'acquisition  de  la  faculté  d'attention,  ce 
n'est  là  qu'un  moyen.  Le  but,  c'est  d'arriver  à  con- naître la  nature  des  choses. 

Connaître!  Quel  mot  prestigieux  pour  l'animal  hu- main ! 

Mais,  il  y  a  ici,  tout  d'abord,  une  équivoque  à  dissiper. 
Il  s'agit  de  bien  distinguer  le  savoir  et  la  science,  la 
simple  accumulation  des  faits  et  ce  qu'on  appelle  pro- 

prement Y  esprit  scientifique. 

C'est  de  Yesprit  scientifique  seul  que  nous  voulons 
parler. 

Or,  l'acquisition  de  l'esprit  scientifique,  c'est  là  une 
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conquête  qui  a  demandé  à  l'humanité  des  centaines  de 
siècles.  (Jue  dis-je?  Cette  acquisition  est  loin  d'être 
consommée.  A  peine  commence-t-elle,  à  vrai  dire. 

En  effet,  cette  acquisition  de  l'esprit  scientifique  com- 

prend notamment  l'acquisition  des  idées  de  type,  de 
loi,  de  transformation  et  dévolution. 

Certes,  si  vous  consultez  cette  poignée  de  gens  qu'on 
appelle  les  savants,  ou  même  simplement  les  gens 
instruits,  vous  les  trouverez  familiarisés  avec  les  idées 

par  exemple  de  type  et  de  loi.  Mais  songez  un  instant 

aux  masses  profondes  du  peuple,  même  dans  nos  na- 

tions civilisées,  et  au  reste  de  l'humanité.  Ou  bien,  en 

passant  de  l'espace  au  temps,  au  lieu  de  penser  seule- 
ment à  nos  époques  récentes,  pensez  aux  immenses 

périodes  de  l'antiquité  et  de  la  préhistoire.  A  mesure 
qu'on  s'éloigne  des  hautes  classes  et  des  siècles  nou- 

veaux, ne  sentez-vous  pas  les  idées  de  cause  et  de  loi, 
pour  nous  si  nettes  et  si  fermes,  se  troubler  et  trembler, 

et  se  fondre  pour  ainsi  dire  dans  je  ne  sais  quel  cré- 
puscule de  la  mentalité  ? 

C'est  que  ces  idées  lumineuses  sont  loin  d'être  primi- 
tives. Ce  sont  là,  au  contraire,  de  laborieuses  et  tar- 

dives conquêtes.  L'univers  qu'elles  nous  éclairent,  ne 
pouvait  donc  être  que  ténèbres  pour  notre  espèce  à  ses 
débuts.  Oui,  chaos  de  ténèbres,  combien  lentement 

infiltré  et  pénétré  de  cette  clarté  grandissante  ! 

LE    SENS    DU    «    TYPE    ». 

La  nature  différencie  et  multiplie  indéfiniment  les 
événements  et  les  êtres. 

Comment  l'esprit  humain  pourrait-il  connaître  et 
nommer  toutes  ces  existences  particulières  qui  s'épan- 

chent torrentiellement  du  fond  de  l'inconnu?  Le  frêle 
esprit  humain  ne  va-t-il  pas  être  submergé,  englouti, 

15 
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noyé,  sous  cette  marée  monstrueuse?  On  pourrait  le 

craindre.  Mais  l'homme  a  un  recours,  à  savoir,  l'idée, 
Vidée  générale. 

L'homme  en  effet  compare  entre  eux  les  êtres,  et  les 
choses  ;  il  démêle  et  groupe  en  faisceau  leurs  traits 

semblables;  il  dégage  le  type,  et  résume  dans  un  con- 
cept général  la  débordante  multitude  des  faits  parti- 

culiers. 

Il  y  a  sur  la  planète  quinze  cent  millions  d'êtres  hu- 
mains, c'est-à-dire  d'individus  particuliers-  c'est-à-dire 

de  noms  propres  :  —  l'esprit  les  condense  un  un  seul 
nom  commun. 

Pareillement,  un  seul  mot  «  arbre  »,  «  rocher  », 

«  astre  »,  etc.,  résume  les  millions  d'astres,  d'arbres  et 

de  rochers  qui  peuvent  exister  dans  l'univers.  Et  ainsi  de suite. 

DUEL    DE    LA    NATURE    ET    DE    l'iIOMME. 

Rendons-nous  bien  compte  de  cette  opération  de 

l'esprit  humain. 
La  nature,  dans  sa  marche  descendante  ou  progrès- 

sive,  va  sans  cesse  différenciant  et  multipliant. 

Que  fait  l'homme?  Il  marche  à  rebours  de  la  nature, 
d'une  marche  ascendante  ou  régressive;  et,  ce  faisant, 
il  assimile  et  unifie. 

Duel  subtil,  duel  acharné,  duel  admirable,  entre  un 
insecte  avisé  et  le  monstrueux  Tout!  Duel  enfin  où 

l'insecte  est  vainqueur  ! 

Loin  d'être  submergé  en  effet  par  le  flux  toujours 

montant  des  phénomènes,  l'homme  se  dresse  et  domine, 
—  la  tête  hors  du  flot. 

Par  la  généralisation,  l'esprit  humain  surplombe  et 
domine  le  torrent  des  choses.  Par  la  généralisa- 

tion, il  gravite  vers  cet  axiome  unique,  d'où,  selon 
une  comparaison  fameuse,  s'épanchent  en    cataractes 
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universelles  et  éternelles  les  intarissables   créations. 

Non  point  certes  que  l'unité  où  la  science  aspire 
soit  identique  à  l'unité  d'où  est  partie  l'évolution  cos- 

mique. Comme  l'a  parfaitement  indiqué  M.  PaulJanct, 
la  première  est  une  unité  de  classification,  tandis  que 

la  seconde  n'est  qu'une  unité  de  confusion. 

.Mais  il  n'en  reste  pas  moins  ceci,  que  la  science 
refait  à  sa  façon  l'unité  de  l'être. 

LA    SCIENCE    ET    LA   RÉALITÉ. 

«  Flaxorum  non  est  scientia  »,  dit  le  vieil  adage.  Il 

n'y  a  de  science  que  de  ce  qui  est  commun  et  constant, 
à  savoir  du  concept  ou  du  type. 

Qu'est-ce  que  le  type,  le  concepts Il  est  ni  dans  nos  intentions  ni  dans  les  nécessités 

de  notre  thèse  d'aborder  cet  immense  débat.  Mais  l'on 
nous  permettra  au  moins  une  indication. 

Dans  tout  être  individuel,  dans  tout  fait  particulier, 

il  y  a  deux  éléments  :  l'un  commun  à  tout  le  groupe, 
l'autre  propre  à  l'individu. 

Par  conséquent,  tout  être  peut  assumer  deux  noms  : 
un  nom  commun,  qui  ne  signale  que  des  ressemblances, 

et  un  nom  propre  qui  signale  aussi  les  différences  su- 
perposées aux  ressemblances. 

Le  nom  propre  dit  plus  que  le  nom  commun  :  il  dit, 
outre  les  généralités,  les  particularités.  Le  nom  propre 

donne  donc  l'être  tout  entier.  Au  contraire,  le  nom 

commun  ne  donne  qu'une  partie  de  l'être. 
La  généralisation  est  donc  un  appauvrissement.  La 

science,  ouvrière  de  généralisation,  est  un  appauvrisse- 
ment de  la  réalité. 

Mais  il  y  a  plus,  la  science  ne  se  borne  pas  à  retran- 

cher une  partie  de  la  réalité  :  la  partie  qu'elle  retient 
est  aussi  la  moins  importante. 
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En  effet,  le  «  type  »  ou  «  concept  »,  c'est  la  réalité 
réduite  à  son  squelette. 

Le  «  type  »,  si  vous  aimez  mieux,  c'est  la  trame  ba- 
nale, le  banal  canevas,  où  l'individualité  brodera  ses 

propres  couleurs  et  ses  rares  prestiges. 
Loin  que  le  «  type  »  contienne,  retienne,  détienne  la 

réelle  réalité,  il  n'en  représente  que  les  conditions  élé- 
mentaires, et  l'ombre  pour  ainsi  dire.  Le  progrès  de  la 

création  va  du  «  confus  »  au  «  distinct  ».  L'homme 

de  valeur,  c'est  celui  qui  cesse  de  se  confondre  avec  la 

foule  banale,  c'est  celui  qui  se  distingue  du  troupeau. 
Le  vrai  réel,  c'est  l'individuel. 

Le  réel  du  nom  commun,  c'est  le  nom  propre. 
Pensez-vous  qu'il  suffise  à  Julie  d'Etange  que  Saint- 

Preux  soit  un  vertébré  de  l'ordre  des  primates!  Pour 
elle,  Yessentiel,  c'est  précisément  ce  que  la  science 

appelle  Y  accidentel,  j'entends  tel  pli  de  lèvre  ou  tel  son de  voix. 

Et  la  science  peut-elle  prévaloir  contre  l'amour, 
c'est-à-dire  contre  le  principe  créateur  lui-même? 

L'amour,  l'amour  seul  sait  ce  qui  importe. 
Unde  ardet,  inde  lucet,  comme  disait  Saint-Cyran, 

en  une  admirable  formule  qui,  si  je  ne  me  trompe,  a 

servi  d'épigraphe  au  Saint-Augustin  de  M.  Nourrisson. 
La  science,  c'est  la  généralité  croissante,  —  c'est-à- 

dire  la  décroissante  réalité. 

La  science  éliminant  de  plus  en  plus  les  différences, 

les  particularités  et  les  originalités;  dégageant  de  plus 

en  plus  les  ressemblances,  les  communautés  et  les  ba- 
nalités; simplifiant  et  unifiant  de  plus  en  plus;  retrou- 

vant le  «  môme  »  au  fond  de  ce  qui  apparaît  «  autre  »  ; 

faisant  rebrousser  la  multiplicité  finale  jusqu'à  Y  unité 
primordiale  et  rentrer  la  diversité  du  cosmos  à  la  con- 

fusion du  chaos;  la  science,  dis-je,  part  de  Y  individu, 

concrète  et  riche  réalité,  épanouie  au  soleil,  riche  d'une 
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richesse  inexhaustible ;  descend  et  s'enfonce  dans 
les  grandissantes  ténèbres,  vers  les  limbes  de  la  créa- 

tion, dépouillant  lambeau  par  lambeau  de  ses  attributs 
si  lentement  acquis  la  réalité  pâlissante,  la  réduisant 

enfin  à  n'être  plus  que  cette  vide  etvaine  entité,  que  ce 

vague  spectre,  que  ce  décevant  fantôme  qu'on  appelle 
le  concept  d'  «  être  ». 

De  degrés  en  degrés,  à  travers  l'espèce,  le  genre,  la 
classe,  la  famille,  l'ordre,  l'embranchement  et  le  règne, 
—  la  science  descend  cette  échelle  du  néant  qui  va  de 

1'  «  individu  »,  ou  de  ce  qui  seul  est,  au  concept 

«  d'être  »,  ou  de  ce  qui  n'est  pas. 

Alors,  direz-vous,  pourquoi  le  grand  effort  scienti- 

fique de  l'homme?  Pourquoi  proposer  la  science  pour 
but  aux  ambitions  de  l'élite? 

Il  y  a  là  un  fâcheux  malentendu. 
La  science  n  est  pas  but,  mais  moyen. 

La  réalité  seule  est  but,  la  réalité  qu'il  s'agit 
d'étreindre  et  d'enserrer  dans  sa  richesse  infinie.  Mais 
pour  conquérir,  il  faut  diviser.  La  science  commence 

par  bien  démêler  l'élément  commun,  ■ — pour  mieux  dis- 
cerner ensuite  l'élément  original,  exceptionnel,  unique. 

La  vie,  la  vie  seule  est  fin  ;  la  science  n'est  que 
moyen,  —  mais  moyen  précieux,  moyen  indispen- 
sable. 

La  science,  c'est  X analyse,  condition  sine  quâ  non 
de  l'ultérieure  et  finale  synthèse. 

Platon  qui  exalta  le  «  type  »,  au  détriment  de  1'  «  in- 
dividu »,  se  méprit  assurément.  Mais  sa  méprise  était 

grande  et  belle  en  somme  :  elle  fondait  la  science. 

Sans  l'analyse,  la  comparaison,  la  généralisation  et 
la  classification  méthodiques,  sans  la  science  enfin, 

jamais  l'homme  n'eût  conquis  le  monde. 
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QU'EST-CE    QUE    LE     «    VOCABULAIRE    »  ? 

Par  l'observation,  l'analyse,  la  comparaison,  l'abs- 
traction, la  généralisation,  la  dénomination  enfin,  la 

science  réduit  à  un  «  type  »  ou  «  concept  »  tout  groupe 

d'êtres  ou  d'objets. 
De  là  ces  idées  générales,  ou  ces  noms  communs  : 

astre,  arbre,  etc.;  —  avec  leurs  subdivisions  :  soleil, 
planète,  comète,  chêne,  peuplier,  tilleul,  etc. 

Qu'est-ce  qu'un  «  vocabulaire  »  ?  C'est  une  liste  des 
noms.  Quels  noms?  Des  noms  de  deux  sortes  :  des 

noms  propres  et  des  noms  communs,  c'est-à-dire  des 
individualités  et  des  généralités. 

Laissons  les  noms  propres  ou  les  individualités. 

L'essentiel  du  vocabulaire,  ce  sont  les  généralités  fixées dans  les  noms  communs. 

Qu'est-ce  donc  essentiellement  qu'un  vocabulaire? 
Un  vocabulaire,  cest  le  trésor  des  généralisations  de 

l'espèce  humaine.  Oui,  cet  humble  livre,  si  irrévéren- 
cieusement traîné  par  les  écoliers  sur  les  bancs  de 

l'école,  c'est  tout  simplement  Y  arche  scientifique  du 
genre  humain,  «  cet  immense  Israël  »,  en  marche  à 
travers  le  temps. 

LES    «    JUGEMENTS    SYNTHETIQUES    »,    INSTRUMENT 

DU    PROGRÈS    MENTAL    DE    L'HUMANITÉ. 

Sur  ce  trésor,  l'esprit  humain  exerce  constamment 
sa  double  vigilance,  —  pour  l'accroître,  et  pour  le 
purifier. 

L'  «  idée  »  a  un  contenu  qu'on  appelle  sa  «  com- 

préhension »  ;  ou,  si  l'on  veut,  le  «  terme  »  a  un  con- 
tenu qu'on  appelle  sa  «  connotation  ». 

C'est  ce  contenu  que  le  dictionnaire  déroule,  sous  le 
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nom  de  description  ou  de  définition,  à  côté  du  «  terme  », 
ou  moi  cherché. 

Ce  contenu,  ce  sont  les  caractères  attribués  à  L'être 
OU  à  la  chose. 

Ov,  il  y  a  toujours  lieu  de  se  le  demander  :  tel  carac- 
tère est-il  attribué  légitimement?  Non,  très  souvent. 

Par  exemple,  Y  améthyste,  si  l'on  en  croyait  l'étymolo- 
gie  de  ce  mot,  aurait  la  propriété  de  préserver  de 

l'ivresse.  Or,  rien  de  plus  puérilement  faux.  Il  faut 
donc  éliminer,  de  la  «  compréhension  »  du  concept  ou 
de  la  «  connotation  »  du  terme,  cette  erreur,  malheureu- 

sement incrustée  d'ailleurs  dans  le  mot  lui-même. 

C'est  ainsi,  par  une  constante  élimination  de  tout 

alliage  de  préjugé  ou  de  superstition,  qu'on  arrive  peu 
à  peu  à  purifier  les  concepts,  et  à  n'avoir  pour  ainsi  dire 
que  de  l'or  pur. 

Aussi  bien  les  noms  communs,  expression  des  con- 

cepts, ont-ils  été  avec  raison  comparés  à  des  pièces 
dor  enfermant  sous  un  petit  volume  une  grande 

valeur,  et  se  recommandant  de  plus  en  plus  à  l'esprit 
des  générations  successives  par  le  titre  du  métal  et  la 

précision  de  la  frappe. 
Ainsi  sont  éprouvées  perpétuellement  ces  médailles 

de  la  science,  ces  précieuses  monnaies  de  la  pensée 

qu'on  appelle  les  idées  générales. 
Mais  il  y  a  une  autre  question  encore  à  se  poser,  et 

plus  importante  encore  peut-être  :1a  «  compréhension  » 
de  tel  concept  est-elle  complète  ? 

Or,  jamais  une  «  compréhension  »  ne  peut  être  com- 
plète. En  effet,  pour  dresser  la  liste  complète  des 

caractères  ou  attributs  d'un  être  ou  d'un  objet,  il  fau- 
drait connaître  cet  être  à  fond,  le  transpercer  pour  ainsi 

dire  de  part  en  part. 
Mais,  qui  ne  le  sait?  Tout  se  tient.  Et  Claude 

Bernard  avait  bien  raison  de  le  dire  :si  je  savais  quelque 



232  LA.  PSYCHOLOGIE  BIO-SOCIàLE. 

chose  à  rond,  je  saurais  tout.  Tennyson  aussi  a  dit  cela 
en  six  vers  profonds  : 

Flower,  in  the  crannied  wall, 

I  pluck  you  out  of  the  crannies, 
I  hold  you  hère,  root  and  ail,  in  my  hand, 

Little  flower  —  but  if  I  cou  Ici  understand 

What  you  are,  root  and  ail,  and  ail  in  ail, 
/  should  know  what  God  and  man  is. 

La  «  compréhension  »  totale,  la  définition  adéquate, 
ce  sont  donc  là  choses  inaccessibles.  Mais  du  moins 

l'accroissement  est-il  permis. 
Soit  la  définition  du  mot  «  air  »,  avant  que  Torricelli 

et  Pascal  eussent  découvert  que  l'air  est  pesant,  cet 
attribut  ne  faisait  pas  partie  de  la  «  compréhension  » 

du  mot.  Il  en  fait  partie  aujourd'hui. 
Ainsi  l'observation  et  l'expérience  ajoutent  au  con- 

tenu des  idées  et  des  termes,  par  un  jugement  qu'on 
appelle  jugement  synthétique  ou  extensif. 

L'  «  air  »  était,  je  suppose,  ABC.  Pascal  a  dit  : 

F  «  air  »  est  ABC-j-D.  Quand  les  savants  d'abord,  puis 
les  gens  instruits,  ont  été  au  courant  de  la  découverte, 
le  nouvel  attribut  a  fait  corps  avec  les  anciens,  et  les 

vocabulaires  ont  dit  :  l'air  est  ABCD. 

On  peut  d'ailleurs,  par  des  jugements  analytiques  ou 
à' explication  (ex-plicare,  dérouler),  décomposer  le  fais- 

ceau, attribut  par  attribut,  pour  en  quelque  sorte  res- 
tituer les  phases  de  sa  constitution  par  acquisitions 

successives  :  ABCD  est  D,  ou  ABCD  est  C,  etc. 

Les  savants,  par  leurs  découvertes,  étendent,  aug- 
mentent, accroissent  la  compréhension  des  idées.  Ces 

additions,  il  faut  que  le  public  les  ajoute  au  contenu  tra- 
ditionnel, au  sens  usuel  des  mots  de  la  langue.  Peu  à 

peu  ces  additions  entrent  dans  le  faisceau  et  sont  incor- 
porées et  consolidées. 
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Nous  avons  là  l'image  du  progrès  mental,  l'image  de 
Y  instruction  de  la  foule  par  Ï  élite,  ou  de   ï  enfant  par 
V  adulte. 

On  peut  le  dire  :  tout  l'effort  de  l'instruction  consiste 
a  purifier  et  à  enrichir,  dans  l'esprit  des  enfants  ou 
des  foules,  les  «  idées  »  ou  «  concepts  »,  fixés  dans  les 
noms  communs. 

Et  quelle  tâche  difficile,  quand  il  s'agit  par  exemple 
de  ces  mots  profonds  et  mystérieux  :  Dieu,  âme,  esprit, 

vie,  pensée,  vertu,  foi,  loi,  devoir,  patrie,  honneur, 
amour,  etc.  ! 

La  raison  consiste  notamment  à  se  faire  ainsi  de 

toutes  choses  des  idées  justes.  Or  l'élaboration  des 
idées  justes,  c'est  là  essentiellement  une  œuvre  sociale, collective  et  indéfinie. 

La  raison  est  donc  bien  un  produit  social. 

LE    SENS    DE    LA    «    LOI    ». 

Il  est  permis  de  chercher  à  imaginer  comment  l'idée 
de  loi  s'est  introduite  et  s'est  installée  dans  le  cerveau 
humain. 

J'ai  toujours  pensé  que  l'arrivée  du  genre  humain 
à  la  vie  agricole  a  dû  être,  à  cet  égard,  une  grande 

date.  Négligeons  en  effet  l'homme  chasseur  et  l'homme 
pasteur,  quelque  intéressants  aussi  qu'ils  puissent  être, 
et  bornons-nous  à  considérer  l'homme  cultivateur. 

Forcément,  l'homme  qui  se  met  à  cultiver  doit  s'ini- 

tier à  l'idée  de  loi,  à  l'idée  de  régularité,  à  l'idée 
d'ordre.  Pourquoi?  Parce  que  c'est  sur  les  lois  de  la 
nature  qu'est  essentiellement  fondée  toute  culture. 

Il  ne  suffît  plus  ici  de  constater  le  cycle  diurne  et  le 
rhythme  du  jour  et  delà  nuit;  il  faut  élargir  sa  pensée 
aux  proportions  de  la  révolution  annuelle,  au  rhythme 
singulièrement  agrandi  des  étés  et  des  hivers. 
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Semer  un  grain  de  blé,  c'est  une  vision  de  la  courbe 
des  saisons,  c'est  un  acte  de  foi  astronomique. 

Le  paysan  qui  livre  sa  semence  à  la  terre  donne  avec 
confiance  rendez-vous  au  soleil.  Parmi  les  brouillards 

et  les  glaces,  il  croit  au  retour  de  la  «  saison  de  feu  ». 
Ces  retours  réguliers,  ces  révolutions  constantes,  ces 

périodicités  infaillibles  et  absolues,  c'est  la  première, 
la  plus  profonde,  la  plus  ineffaçable  impression  exercée 

par  la  nature  sur  l'homme.  Les  astres  ont  été  nos  pre- 
miers éducateurs.  L'idée  d'ordre  est  fille  des  cieux 

Mais  le  «  cultivateur  »  n'est  pas  initié  seulement  à 
l'idée  de  révolution  astronomique;  il  est  initié  encore 
à  l'idée  à' évolution  biologique. 

Qu'est-ce,  au  fond,  que  la  culture,  sinon  de  la  bio- 
logie appliquée**  Le  cultivateur,  en  effet,  «  fait  venir  », 

comme  on  dit,  des  végétaux,  et  «  élève  »  des  animaux. 

L'homme,  dans  l'immensité  de  la  flore  et  de  la 
faune,  a  discerné  les  espèces  utiles  et  les  espèces 

nuisibles,  et  s'est  mis  à  extirper  les  secondes  pour  mul- 

tiplier d'autant  mieux  les  premières. 
Il  a  appelé  mauvaise  herbe  les  plantes  nuisibles  ou 

inutiles  (ce  qui  revient  d'ailleurs  au  même),  et  les  a  arra- 
chées, —  pour  faire  prospérer  celles  qui  lui  sont  profi- 
tables, par  exemple,  celles  qui  sont  alibiles  ou  textiles, 

pour  s'en  nourrir  ou  s'en  vêtir.  Pareillement  il  a  exter- 
miné ou  parqué  dans  leurs  déserts  les  fauves,  pour 

domestiquer  les  animaux  sociables  :  le  chien,  le  bœuf, 
le  cheval,  la  poule,  etc. 

Mais,  plantes  ou  bêtes,  ce  sont  là  des  vivants.  Et  la 

vie  c'est  essentiellement  une  évolution  qui  déroule 
toujours  dans  un  ordre  invariable  ses  phases  nécessai- 

res. Quiconque,  par  conséquent,  «  fait  venir  »  ou 

«  élève  »  des  plantes  et  des  bêtes,  doit  forcément  s'ini- tier et  se  subordonner  à  cette  loi  de  courbe  constante 
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ou  d'évolution  déterminée  qui  est  la  grande  loi   des 

vivants.  Par  le  blé  qu'il  sème,  par  les  arbres  qu'il 

plante,  par  les  veaux  et  poulains  qu'il  nourrit,  par  les 
couvées  qu'il  mène  a  bien,  enfin  par  sa  production,  par 
sa  création  à  mille  faces  diverses,  le  chef  de  culture 

ne  peut  en  quelque  sorte  que  s'imprégner  et  se  saturer 
de  l'idée  d'évolution  vitale  ou  biologique. 

Ainsi  le  «  paysan  »  est  pris  pour  ainsi  dire  entre  deux 
grandes  lois,  entre  la  révolution  sidérale  et  Y  évolution 
vitale,  entre  le  cercle  des  quatre  saisons  et  la  courbe 

des  quatre  âges,  entre  l'inflexible  rhythme  de  ïhiver  et 
de  Vêlé  et  l'inflexible  rhythme  de  la  naissance  et  de  la 
mort,  entre  l'impassible  loi  du  ciel  et  l'inéluctable  loi 

de  la  terre,  —  qui  le  saisissent,  l'étreignent  et  le  pénè- 
trent comme  les  deux  mâchoires  d'un  étau. 

Ainsi  le  «  paysan  »  en  perpétuel  tête-à-tête  avec  la 
nature,  et  perpétuellement  aux  prises  avec  elle,  ne  peut 

pas  ne  pas  être  pétri,  à  son  insu  même,  de  Vidée  de  loi. 
De  là  sa  gravité,  de  là  son  silence,  de  là  sa  noblesse. 

Comparez-lui  Y  ouvrier  ou  le  citadin  ;  quelle  différence  ! 
Le  citadin,  dans  ses  appartements  ou  dans  ses  rues, 

perd  la  vision  et  le  contact  puissant  de  la  majestueuse 

nature.  L'ouvrier  passe  son  temps  à  façonner  des  cho- 
ses brutes  ou  mortes,  tandis  que  le  «  paysan  »  produit 

continuellement  de  la  vie  ! 

Paris  ne  connaît  qu'un  paysan  caricatural. 
Paris  ne  soupçonne  même  pas  la  grandeur  de  l'homme 

des  campagnes. 

La  vie  agricole  est  l'existence  normale,  pleine,  noble. 
L'antique  génie  de  la  Chine  l'a  bien  compris  ainsi,  s'il 
est  vrai  qu'il  ait  classé  les  professions  de  la  façon  sui- 

vante :  d'abord  le  lettré,  puis  l'agriculteur,  ensuite  le 
commerçant,  enfin  le  soldat.  Produire,  n'est-ce  pas  là 
en  effet  collaborer  avec  la  nature,  et  avec  Dieu  même, 
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—  qu'il  s'agisse  d'ailleurs  de  production  vitale  ou  de 
production  mentale*!  Je  Tai  écrit  un  jour  :  le  plus  beau 

mot  peut-ôtre  des  langues  humaines,  c'est  le  mot  gène- 
rositè,  ou  capacité  de  produire. 

Pierre  Dupont  a  su  trouver,  pour  chanter  le  paysan, 

des  accents  vraiment  simples,  larges,  religieux.  J'ai 
quelquefois  labouré.  Rien  de  plus  naïvement  sublime 

que  d'ouvrir  ainsi  le  sillon,  d'avoir  les  pieds  dans  les 
mottes  fumantes,  de  pousser  devant  soi  lentement  deux 

beaux  animaux  puissants  et  pacifiques,  et  de  humer  ce 

que  Art  Roë  appelle  si  bien  «  l'odeur  essentielle  de  la terre  »  et  les  salubres  senteurs  végétales  que  roulent 

à  travers  plaines  et  collines  les  souffles  du  matin. 
Lamartine,  grand  gentilhomme  campagnard,  exilé 

dans  les  cités,  ne  pensait  qu'à  ses  prés  et  à  ses  vignes du  Maçonnais  : 

La  nature  exhalant  son  âme  balsamique 

De  son  parfum  vital  enivrera  nos  sens... 

Et,  dans  les  salons  littéraires  ou  les  assemblées  po- 
litiques, partout  sa  mémoire  gardait  : 

...  Vodeur  des  herbes  hautes... 

l'idée  d'universelle  métamorphose. 

Tout  fait  provient  de  quelque  chose  d'antérieur;  rien 
de  ce  qui  paraît  commencer  ne  commence  réellement  ; 

il  n'y  a  pas  de  commencement  absolu;  ce  qui  apparaît 
maintenant  existait  déjà  sous  une  autre  forme. 

C'est  l'idée  de  transformation,  l'idée  de  la  métamor- 
phose éternelle  et  universelle. 

Il  n'y  a  pas  de  création,  il  n'y  a  que  des  transforma- tions. 

Pareillement,  il  n'y  a  pas  de  destruction,  il  n'y  a  que 
des  transformations  toujours. 
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D'où  le  grand  axiome  de  la  science  moderne  :  Rien 
ne  se  crée  et  rien  ne  &  anéantit. 

Cet  axiome,  à  le  bien  comprendre,  est  d'une  vertu 
éducatrice  admirable. 

Rien  ne  se  crée  :  c'est-à-dire  on  ne  fait  rien  de  rien. 
Pour  faire  quoi  que  ce  soit,  il  faut  une  matière  pre- 

mière, il  faut  des  matériaux.  Pour  faire  un  meuble, 

il  faut  du  bois.  Ce  bois,  d'où  vient-il  ?  Des  arbres  de 

la  foret.  D'où  vient  la  forêt?  C'est  le  problème  de  l'ap- 
parition de  la  flore  sur  la  planète  terrestre.  Laissons 

de  côlé  le  problème  de  l'origine  de  la  vie,  non  encore 
résolu;  laissons  le  débat  entre  le  créationnisme  pur  et 

la  génération  spontanée  ou  hétérogénie.  Quelque  solu- 
tion qui  doive  prévaloir,  il  restera  toujours  vrai  que 

l'arbre  se  nourrit  par  ses  feuilles  respirantes  d'air 
céleste  et  par  ses  racines  aspirantes  de  sucs  terrestres, 

—  air  et  sucs  qui  constituent  les  matériaux  qu'élabore 
l'énergie  vitale.  Ces  matériaux,  qu'est-ce  donc?  Ce  sont 

des  corps,  des  éléments  planétaires.  D'où  vient  la  pla- 
nète? Est-ce  un  éclat  du  soleil?  Peut-être.  Sans  doute. 

D'où  vient  le  soleil?  C'est  le  problème  de  l'origine  de 

notre  «  monde  ».  N'y  avait-il  pas  une  matière  cosmique 
diffuse  et  confuse,  homogène,  d'où  les  systèmes  astro- 

nomiques, soleils  et  planètes,  se  sont  formés?  Il  faut 

bien  l'admettre.  D'où  venait  cette  matière  première? 
Était-ce  la  ruine  de  «  mondes  »  antérieurs?  Alors  la 

question  n'est  que  reculée.  D'où  venait  elle-même  la 
matière  de  ces  mondes  antérieurs?  Faut-il  reculer  indé- 

finiment? Ou  faut-il  admettre  enfin,  à  la  limite,  cette 
création  «  exnihilo  »  que  nous  avons  fait  reculer  si  loin? 

L'esprit  moderne  y  répugne.  L'idée  de  métamorphose 
éternelle,  quoique  accablante,  lui  agrée  davantage.  Et 

de  fait,  tant  qu'on  reste  dans  la  science,  sans  entrer 
dans  la  philosophie,  dans  le  physique  sans  entrer  dans 
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le  mèta-plujsiqae,  on  peut  se  complaire  et  se  reposer 
même,  en  un  certain  sens,  dans  cette  vision  de  la  mé- 

tamorphose indéfinie.  Mais  on  voit  quelles  perspectives 

étonnantes  entrouvre  à  l'esprit  la  question  d'origine 
maniée  hardiment.  C'est  où  se  complaisent  avec  mélan- 

colie les  grands  songeurs.  Hugo  le  disait  bien  : 

...  L'homme  en  songeant  descend  au  gouffre  universel... 

Et  ce  n'est  encore  là  qu'un  côté  des  choses,  le  côté 
régressif  ou  ascendant.  Reste  le  côté  descendant  ou 

progressif. 
Rien  ne  se  crée,  soit.  Mais  rien  non  plus  ne  se  détruit, 

ne  s'anéantit.  Pas  un  millionnième  de  millimètre  de 
matière  ne  peut  être  aboli.  Tout  est  indestructible.  Ce 

meuble  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  le  meuble  fait  avec 
le  bois  des  arbres  d'une  forêt  de  notre  flore  terrestre, 
que  deviendra-t-il?  Disloqué  et  mis  au  feu,  réduit  en 
cendre,  ou  mangé  aux  vers,  et  pulvérisé,  pas  un  atome 
de  sa  substance  ne  peut  rentrer  au  néant.  La  fibre 
du  bois  résolue  en  ses  «  cellules  »  constitutives,  la 
«  cellule  »  à  son  tour  se  résout  en  ses  éléments  cons- 

titutifs, en  ses  derniers  éléments,  en  ses  «  ultimates  », 

si  tant  est  que  la  «  divisibilité  »  ne  soit  pas  indéfinie, 

—  problème  que  l'humanité  n'a  pu  résoudre  et  qui  est 
peut-être,  non  seulement  insoluble,  mais  contradictoire, 

ainsi  qu'il  a  été  dit  dans  les  premières  pages  de  ce  livre. 
Ces  «  ultimates  »,  si  «  ultimates  »  il  y  a,  sont  évidem- 

ment destinés  à  entrer -dans  des  combinaisons  nouvel- 

les et  à  fournir  de  nouvelles  destinées,  sans  jamais  pou- 
voir périr,  à  travers  les  milliards  de  combinaisons  tra- 

versées au  cours  des  siècles  inépuisables.  Rien  ne 

s'anéantit  !  Vieux-neuf,  rénovation  d'antiquité,  jeu- 
nesse extraite  de  choses  sénescentes,  juvénile-sénilité, 

transformations  incroyables,  métamorphose  éternelle, 
encore  une  fois,  telle  est  la  vision    prospective   des 



GENÈSE   l'I1   SENS  SCIENTIFIQUE. 

cnoses,  qui  fait  pendant  à  la  vision  rétrospective  signalée 
plus  haut. 

Rien  ne  se  crée,  cl  rien  ne  s'anéantit  :  c'est  l'axiome 

insondable  dont  l'humanité  n'arrivera  jamais  à  se  trop 
pénétrer. 

NOS   ACTES    ONT    DES   CONSEQUENCES    ETERNELLES. 

Et  encore  n'avons-nous  parlé  que  des  objets  ou  des 
êtres.  Mais  que  dire  des  événements  et  des  actes? 

Rien  ne  se  perd  :  c'est-à-dire  l'acte  que  j'accomplis 
en  ce  moment,  produit  et  produira  inéluctablement, 
sur  autrui  ou  sur  moi,  des  effets  indéfinis. 

«  Toute  action  insérée  par  nous  dans  le  tissu  des 
événements  humains  a  des  suites  incalculables  » , dit  M .  H. 

Marion  [De  la  solidarité  morale,  2e  partie,  ch.  iv,p.  240). 

En  effet  l'acte  que  j'accomplis  modifie  autrui,  ou,  en 
tout  cas,  me  modifie  moi-même.  Après  avoir  agi,  je  ne 

suis  plus  ce  que  j'étais  avant.  Mon  acte  a  modifié  mon 
être,  ne  fut-ce  qu'en  rendant  plus  facile  une  certaine 
conduite.  C'est  la  perfide  et  terrible  loi  de  «  l'habitude  ». 
C'est  ainsi  que  je  deviens  prisonnier  de  moi-même.  Mon 

passé  m'enchaîne  et  usurpe  sur  mon  avenir. 
Où  trouver  une  plus  puissante  leçon  de  morale?  Non 

que  je  veuille  réduire  l'homme  à  l'immobilité  absolue, 
par  crainte,  comme  dit  Maurice  Moeterlinck,  que  je 

cite  de  mémoire,  «  par  crainte  de  remuer  quelque  chose 

dans  les  grands  réservoirs  de  l'avenir  ».  Mais  enfin  savoir 
de  science  certaine  qu'il  est  radicalement  impossible  de 
ravoir  ses  actes,  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  prendre  la  vie 
terriblement  au  sérieux?  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  rendre 
le  plus  étourdi  réfléchi  et  le  plus  dissipé  recueilli? 

Comment  ne  pas  s'arrêter  pétrifié  devant  le  gouffre 
des  conséquences?  Tout  œil  visionnaire  se  voile  de 

l'ombre  qui  monte  des  abîmes  de  l'avenir. 
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A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas,  il  ne  saurait  y  avoir  iïautre 
morale.  Nos  tristesses  et  nos  allégresses,  c'est-à-dire 
nos  puissances  et  nos  impuissances,  c'est  le  legs  confus 
et  indéclinable  de  nos  aïeux.  Nos  fatalités  ne  sont  que 

leurs  actes  éternisés  en  nous.  Les  «  doigts  des  morts  » 

sont  sur  nous,  en  nous-mêmes.  Pareillement  ce  que  je 

fais  aujourd'hui  rive  une  chaîne  aux  pieds  des  généra- 
tions qui  se  lèveront  dans  les  siècles  lointains.  Des  mil- 

lions d'inconnus,  encore  enfouis  aux  limbes  de  l'exis- 
tence, sont  déjà  serfs  de  nos  erreurs  et  de  nos  folies. 

Grandiose  vision,  terrible  et  douce,  tout  ensemble, 

comme  la  vie,  comme  l'existence,  comme  la  nature,  le 
monde,  l'univers! 

LE  SENS    DE  L'IRREPARABLE  EST    LE    RESSORT 
DE    LA    MORALITÉ. 

Et  quel  malheur  que  certaines  doctrines  religieuses 
aient  énervé  la  puissance  moralisatrice  de  cet  axiome  : 

rien  ne  s'anéantit!  Combien  fausse  en  effet  la  doctrine 

de  l'absolution,  de  la  rédemption!  Racheter!  Rien  n'est 
rachetable.  Absoudre,  ab-solvere,  dé-lier!  Me  dé-lier  de 

ces  liens  qui  s'appellent  mes  actes!  Comment  cela 

serait-il  possible?  Ce  n'est  ni  possible,  ni  désirable.  Ces 
profondes  lois  éthiques,  biologiques,  physiques,  sont  les 

bases  de  la  moralité,  c'est-à-dire,  au  fond,  de  l'existence 
même.  La  vérité  vraie,  la  vérité  scientifique  et  morale 

à  la  fois,  c'est  que  tout  est  irréparable.  On  s'étonne 
d'avoir  à  le  dire,  c'est  presque  un  truisme  :  ce  qui  a  eu 
lieu  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  eu  lieu.  Il  faut  bien  se 

pénétrer  de  cet  aphorisme,  si  naïf  et  si  redoutable.  Cette 

vieille  femme  le  savait  bien  qui  s'en  allait  disant:  «  Dieu 
lui-même  peut-il  faire  que  je  n  aie  pas  pleuré  ?  » 

Certes,  quand  on  s'aperçoit  de  son  erreur  et  de  sa 

faute,  on  peut  essayer  de  n'y  point  retomber,  c'est-à- 
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dire  on  peut  essayer  de  ne  point  commettre  une  seconde 

faute.  Mais  cela  empêchc-t-il  que  la  première  faute  ail 

été  commise?  Je  le  répète  :  Dieu  môme  n'y  peut  plus 
rien.  Et  en  ce  sens,  je  le  répète  aussi  :  tout  est  irrépa- 
rable. 

C'est  pour  avoir  prêché  le  contraire,  pendant  des  siè- 
cles, à  notre  humanité  d'Occident,  qu'on  a  brisé  ou énervé  le  ressort  même  de  la  moralité. 

Combien  plus  sage,  et  plus  saine,  et  plus  robuste 

l'antiquité  païenne,  dont  les  lèvres,  avant  de  se  clore 
pour  jamais,  laissèrent  tomber  la  parole  sacramentelle, 
digne  de  retentir  éternellement  : 

Discite  justitiam  moniti,  et  non  temnere  divosl... 

L'IDÉE    DE    LA    «    TRANSFORMATION    DES    FORCES    » 
EST    UNE    ACQUISITION    TARDIVE. 

Cet  axiome,  rien  ne  vient  de  rien  et  rien  ne  va  à 

rien,   c'est  la  négation  même  du  miracle. 
Les  progrès  de  cette  idée  mesurent  les  progrès  de 

l'esprit  humain.  Quand  elle  était  absente,  il  y  avait 
barbarie.  Quand  elle  sera  présente  universellement,  ce 
sera  le  règne  de  la  raison.  Pour  le  moment,  elle  habite 

bien  peu  d'esprits  encore  :  c'est  dire  que  le  règne  de  la 
raison  est  encore  singulièrement  éloigné. 

Si  la  raison  est  constituée  en  grande  partie  par  le 

sens  scientifique,  et  si  le  sens  scientifique  c'est  surtout 
le  sens  de. la  transformation  des  forces,  la  raison  n'est 
donc  pas  avenue,  mais  à  venir. 

L'humanité  s'élève  du  créationnisme  au  transfor- 
misme, du  miracle  à  la  science,  et,  ce  faisant,  se  ra- 

tionalise. 

Or  l'idée  scientifique  de  «  transformation  des  forces  », 

élaborée  par  l'élite,  est  lentement  inoculée  aux  foules 
par  Y  éducation  sous  toutes  ses  formes.  Mais,  pour  qu'il lô 
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existe  une  élite  et  une  foule,  s'entre-nourrissant  l'une 

l'autre,  de  pain  charnel  et  de  pain  spirituel,  il  faut  qu'il 
y  ait  cité,  c'est-à-dire  «  association  »  et  «  division  du 
travail  ». 

L'esprit  scientifique  est  un  produit  de  la  civilisation. 
La  raison  est  un  produit  de  la  cité. 

IDÉE   D'ÉVOLUTION   :    STRUCTURES    COMPLEXES 
ET    FORMATIONS  LENTES. 

Faculté  d'attention  lentement  contractée  par  l'espèce 
humaine,  idée  de  type,  idée  de  loi,  idée  de  métamor- 

phose, encore  plus  lentement  et  plus  laborieusement 

acquises,  ces  quatre  éléments  épuisent-ils  ce  que 

j'appelle  le  sens  scientifique  ?  Non  certes.  Et  j'en  indi- 
querai encore  une  autre,  l'idée  d'évolution,  qui  peut  se 

dédoubler  en  théorie  des  structures  complexes,  et  théo- 
rie des  formations  lentes. 

«   RIEN    N'EST  UN,   TOUT    EST  PLUSIEURS   ». 

La  complexité  d'abord. 
A  mon  sens,  l'idée  de  simplicité  a  fait  de  véritables 

ravages  dans  l'esprit  des  Occidentaux,  et  des  Français  en 

particulier.  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  jusqu'ici  la  sim- 
plicité a  paru  un  caractère  supérieur,  un  caractère  digne 

et  noble,  qu'on  s'est  donc  obstiné  à  appliquer  à  toutes les  choses  sacrées. 

Or,  Gœthe  l'a  dit,  et  j'ai  cité  plus  haut  cette  parole  : 
«Rien  nest  un,  tout  est  plusieurs  ». 

Un  son  qui  paraît  simple,  à  l'oreille,  l'expérience  ba- 
nale delà  roue  de  Savart  le  résout  en  mille  sons  compo- 

sants. Les  plus  durs  minéraux  que  foulent  nos  pieds, 
la  chimie  les  décompose  en  molécules,  et  décompose 

encore  celles-ci  en  atomes.  Les  quelques  corps  encore 
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réputés  «  simples  »  sont  fortement  soupçonnés  de 

n'être  que  des  corps  qui   résistent  provisoirement  à 
L'analyse.  Un  animal  est  un  édiiice  de  cellules,  dont 
chacune  est  à  son  tour  un  monde  d'éléments  non 
encore  inventoriés.  Une  faculté  mentale  telle  que 
la  mémoire,  qui  si  longtemps  est  apparue  comme  je  ne 
sais  quelle  «  simplicité  »  abstraite,  a  été  récemment  ré- 

solue en  mémoires,  c'est-à-dire  en  une  concrète  com- 
plexité ».  Pareillement  la  volonté,  pareillement  la  per- 

sonnalité, sous  l'investigation  de  M.  Ribot,  se  sont 
révélées  comme  des  édifices,  qui  s'élèvent  ou  se  ruinent 
pierre  à  pierre.  Partout  en  un  mot  Yunité  de  simplicité 
paraît  destinée  à  céder  la  place  à  Yunité  de  construction. 

Et  Goethe  n'aura  pas  dit  en  vain  sa  parole  profonde: 
Bien  nest  un,  tout  est  plusieurs. 

LES    DÉLICATES    MERVEILLES    DE    LA    MATIERE    BRUTE. 

Au  simple  point  de  vue  statique,  au  point  de  vue 
des  objets  et  des  êtres,  combien  cette  idée  de  complexité 

est  précieuse!  Puisque  le  groupement  et  l'association 
sont  partout,  tout  un  nouvel  aspect  des  choses  ne 

nous  est-il  pas,  par  là,  révélé  ?  Leibnitz  se  vantait,  non 

sans  raison,  d'avoir  prodigieusement  enrichi  l'univers, 

en  peuplant  jusqu'à  la  plénitude,  de  ses  myriades  de 
«  monades»  ou  «  points  de  force  »,  les  profondeurs  de 

l'immensité  et  de  l'éternité.  Mais  ce  n'était  là  qu'un 
côté  de  la  réalité.  Toutes  ces  monades,  en  nombre 
immense,  sont  solitaires  ;  oui  solitaires,  au  sein  même 

de  leurs  groupements  illusoires  et  de  leurs  associations 

sans  vertu.  Mais  si  des  myriades  de  rapports,  et  j'en- 
tends de  rapports  efficaces,  sont  institués  enire  ces 

myriades  de  forces,  ne  voilà-t-il  pas  un  autre  aspect  de 
la  nature,  qui  en  double  véritablement  la  richesse? 

Les  êtres  en  eux-mêmes,  puis,  les  rapports  de  ces 
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êtres,  c'est-à-dire  les  actions  que  ces  êtres  exercent  les 
uns  surles  autres,  ces  réciproques  actions  profondément 

modificatrices  :  ce  sont  bien  là  les  deux  aspects  com- 
plémentaires de  la  réalité.  U  architecture  pénètre  alors 

l'univers,  grandiose  et  subtile,  équilibrant  les  «  astres  » 
dans  les  «  mondes  »  et  les  «  atomes  »  dans  les  «  molé- 

cules ». 

Qu'est  devenue  la  matière  brute  d'autrefois  ?  C'est 
bien  le  cas  de  reprendre  les  paroles  de  Leibnitz  :  plus 

rien  de  brut  et  de  mort  dans  l'univers! 
La  matière  «  brute  »  se  résout  en  merveilles,  —  les 

merveilles  d'une  architectonique  infiniment  délicate  et 

consommée,  devant  lesquelles  s'hypnotise  l'esprit 
songeur. 

Architectures  d'ailleurs  sans  architecte  extérieur  ; 
édifications  spontanées,  soulevées  et  ordonnées  du 

dedans  même,  par  l'aspiration  et  la  conspiration  de leur  vivants  matériaux. 

Le  massif  univers  se  révèle  ajouré  comme  un  madré- 

pore. Que  dis-je  ?  La  nature  apparaît  comme  un  abîme 
de  vivants,  un  indicible  abîme,  où  tout  aspire  et  cons- 

pire ! 
Mais,  qui  sait  cela?  Bien  peu  de  gens  encore.  Pour 

le  grand  nombre,  Y  apparente  simplicité  masque  la  réelle 
complexité. 

Et  pourtant,  qui  ne  sent  combien  ce  qu'on  appelle 
dédaigneusement  la  matière  devient  quelque  chose 

d'admirable  et  de  respectable,  quelque  chose  de  mer- 
veilleux, et,  j'ose  le  dire,  de  sacré,  pour  qui  s'en  fait 

une  idée  scientifique  ?  Et  qui  ne  sent  que  cette  réhabi- 

litation de  la  matière  est  destinée  à  ruiner  l'antique 
dualisme  et  à  renouveler  par  là  l'esprit  et  le  cœur humains  ? 

Acquérir  le  sens  de  la  complexité  de  toutes  choses, 

acquérir  cet  élément  du  sens  scientifique,  c'est  donc  une 
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des  Tarons  1rs  plus  directes  et  les  plus  efficaces  d'ac- 
quérir de  la  raison. 

La  raison  ri  est  donc  pas,  elle  devient,  —  par  l'effort 
de  l'élite  pensante  dans  la  cité. 

le  géométrisme  de  l'esprit  français  assoupli 
par  l'éducation   riologique. 

Passons  du  point  de  vue  des  objets  et  des  êtres  au 

point  de  vue  des  événements  et  des  actes;  du  point  de 
vue  statique  au  point  de  vue  dynamique. 

Ici  encore,  ici  surtout  peut-être,  quel  bienfait  que  la 

tardive  introduction  de  l'idée  de  complexité  ! 
C'est  Auguste  Comte  qui  a  le  plus  fortement  attiré 

l'attention  sur  la  complexitécroissante  des  phénomènes, 
à  mesure  qu'on  s'élève,  dans  sa  classification,  des 
sciences  mathématiques,  auxsciencesphysico-chimiques, 
puis  aux  sciences  biologiques,  et  enfin  aux  sciences  so- 

ciologiques (en  omettant  l'astronomie  qui  me  paraît  un 
cas  à  part). 

Certes,  il  y  a  de  la  complexité,  et  beaucoup,  dans  le 

monde  inorganique.  Mais  dès  qu'on  entre  dans  le  monde 
de  la  vie,  la  complexité  devient  véritablement  prodi- 

gieuse. 

Complexité  extrême,  c'est  difficulté  extrême.  Par  là 
s'explique,  selon  Comte,  que  la  biologie  et  la  sociologie 
se  soient  constituées  si  tardivement.  Ce  sont  là  en  effet, 

à  vrai  dire,  des  sciences  contemporaines. 
La  biologie  semble  bien  entrain  de  refaire  Y  éducation 

de  V esprit  humain,  et  de  l'esprit  français  en  particulier. 
Si,  dans  les  simples  faits  vitaux,  se  révèlent  une  si 

fuyante  subtilité  et  un  si  inextricable  enchevêtrement, 

que  sera-ce  donc  dans  les  faits  moraux  et  sociaux  ? 

(Quiconque  aura  traversé  l'école  de  la  biologie,  avant 
d'aborder  le   domaine   des  sciences  morales   et  poli- 
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tiques,  apportera  nécessairement  dans  l'étude  de 
celles-ci  un  esprit  tout  renouvelé,  le  sens  des  choses 
multiples  et  mouvantes.  Et  on  peut  dire  que  la  biologie 
a  fait  une  révolution  dans  les  sciences  morales  autant 

par  sa  méthode  que  par  ses  découvertesproprement  dites. 

Ainsi  s'explique  et  se  justifie,  par  exemple,  l'ondoyante 

souplesse  apportée  par  un  Renan  dans  l'étude  de  nos 

origines  religieuses.  Ainsi  s'explique  le  triomphe  de 
la  méthode  «  historique  »  dans  toutes  les  études  juri- 

diques ou  politiques. 

C'est  qu'en  effet  l'esprit  humain,  et  en  particulier 

l'esprit  français,  avaient  un  bien  grand  défaut.  L'esprit 
français,  notamment,  qui  n'avait  guère  reçu  jusqu'ici  que 
la  culture  mathématique,  était  essentiellement  simpliste. 

Comte,  nous  l'avons  dit,  a  fait  remarquer  de  nos  jours, 
après  Pascal,  que  les  faits  mathématiques  sont  les  plus 

simples,  les  moins  complexes,  et  aussi  les  plus  «  gros- 
siers »  des  phénomènes,  les  plus  abstraits  ou  les  plus 

pauvres,  les  plus  éloignés  de  la  réalité,  —  par  opposi- 
tion aux  faits  sociaux  qui  sont  les  plus  complexes  et  les 

plus  subtils. 

Comment  l'esprit  français,  nourri  pour  ainsi  dire  aux 
seules  mathématiques,  n'eût-il  pas  souvent  méconnu  la nature  si  essentiellement  délicate  et  diverse  des  choses 
morales? 

De  là  ce  vice  légendaire  de  nos  philosophes  et  de 

nos  politiques,  de  là  ce  simplisme  en  morale  et  en  poli- 
tique, de  là  ce  rationalisme  de  Procuste  qui  mutile  la 

réalité  pour  la  faire  entrer  de  vive  force  dans  le  cadre 

de  ses  déductions  non  seulement  théoriques  mais  pra- 

tiques. 

Nous  l'a-t-on  assez  jeté  à  la  face,  ce  reproche  plus 
grave  qu'il  n'en  a  l'air  :  «  La  France  ?  peuple  de 

géomètres  et  de  rhéteurs  »  !  Je  dis  :  plus  grave  qu'il  n'en 
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a  l'air,  (l'es!  <|u'en  effet  la  géométrie  politique,  quand 
elle  passe  de  la  spéculation  à  l'action,  s'appelle  tout 
simplement  guillotine  politique. 

Fort  heureusement  l'esprit  français,  en  ce  siècle,  a 

] tassé  par  l'école  de  la  biologie  et  semble  devoir  en 
être  profondément  transformé. 

Le  Français,  naguère  si  prompt  à  trancher,  commence 

à  se  dire  :  c'est  peut-être  plus  compliqué  que  ça.  Le 
soupçon  de  la  complexité  est  le  commencement  de  la 

sagesse. 

Nous  nous  félicitons  d'êtres  clairs.  Soit.  Prenons, 
garde  pourtant.  M.  Bertrand  a  dit,  sur  Fontenelle,  un 

mot  admirable  :  «  Fontenelle...  toujours  clair,  jamais 
lumineux...  ».  La  clarté  est  chose  de  surface.  La 

lumière  vient  des  profondeurs.  Tout  le  vieux  débat  entre 

l'esprit  français  et  l'esprit  germanique,  par  exemple, 
est  résumé  sinon  résolu  par  ce  mot  de  M.  Bertrand. 

LE  SENS  DES  «  FORMATIONS  LENTES  ». 

A  l'idée  de  complexité,  il  faut  ajouter  enfin  l'idée  des 
formations  lentes. 

La  Genèse  nous  avait  complètement  faussé  l'esprit  et 
par  suite  le  caractère.  Avec  son  «  fiai  lux  »,  avec  ses 
créations  soudaines,  avec  son  coup  de  baguette  six 
fois  répété  et  faisant  jaillir  en  six  instants  consécutifs 

toutes  les  réalités  du  monde,  la  Genèse  avait  inculqué 

à  deux  cents  générations  d'hommes  l'idée  des  forma- 
tions subites,  l'idée  de  Y  improvisation  >  enfin  l'idée  du miracle. 

La  science  a  retourné  cette  conception.  Pas  d'emblée 
cependant.  Car  elle-même  a  commencé  par  admettre, 
dans  ses  hypothèses  cosmogoniques,  la  théorie  dite  des 

cataclysmes.  Mais  elle  n'a  pas  tardé  à  répudier  cette 
manière  de  voir.   Et  on  sait  comment,  notamment  en 
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géologie,  avecLyell,  elle  a  posé  d'une  façon  magistrale 
la  théorie  des  formalions  lentes. 

L'esprit  de  cette  théorie  peut  tenir  en  quelques 
mots  :  des  causes  infiniment  petites,  mais  continuel- 

lement à  l'œuvre  à  travers  les  siècles,  suffisent  pour 
expliquer  les  constructions  et  les  destructions  gran- 

dioses qui  constituent  l'évolution  cosmique.  Pas  de 

cataclysmes,  pas  de  violences:  rien  que  l'effort  sou- 
tenu. La  nature  n'improvise  pas  :  elle  mûrit  longue- 
ment. Le  génie  créateur  est  un  génie  patient  :  «  Patient 

comme  on  l'est  quand  on  est  éternel  »...  Ce  qui  est 
hâtif  est  précaire.  Le  temps  ne  respecte  pas  ce  qui  a 
été  fait  sans  lui.  Le  facteur  temps  est  un  des  facteurs 

essentiels  dans  la  production  des  êtres. 

Or  si  cela  est  vrai  pour  les  choses  physiques,  maté- 

rielles, minérales,  combien  cela  n'est-il  pas  plus  vrai 
encore  pour  les  choses  psychiques,  spirituelles,  mo- 

rales! Car  la  lenteur  des  évolutions  est  proportionnelle 

à  la  complexité  des  êtres  qui  évoluent. 

Appliquons  cela  à  l'homme.  L'homme  est  certaine- 
ment, de  tous  les  vivants  de  la  planète,  le  plus  com- 

plexe. Donc  c'est  lui  qui  aura  les  évolutions  les  plus lentes. 

Par  exemple,  pour  l'éducation  :  alors  que  les  petits 
des  animaux  arrivent  très  vite  à  pouvoir  se  suffire  à 

eux-mêmes  et  par  conséquent  à  être  en  état  de  se  passer 

de  leurs  parents,  les  enfants  de  l'homme  au  contraire 
ne  sont-ils  pas  des  années  et  des  années  avant  de  se 
trouver  capables  de  pourvoir  à  leurs  besoins  ? 

Cette  lenteur,  connexe  à  la  complexité,  ne  la  retrou- 

verons-nous pas  nécessairement,  quand  il  s'agira  des 
grandes  transformations  sociales,  religieuses  ou  poli- 

tiques ?   Et  si    la   lenteur   dans   l'évolution   du    genre 
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humain  apparaît  comme  une  loi  infrangible  de  La  nature, 

nos  impatiences  indignées  ne  vont-elles  pas  tomber 
comme  par  enchantement?  Nos  violences  insensées  ne 

vont-elles  pas  faire  place  à  une  scientifique  patience  ? 

PERSISTANCE    DE    L'ESPRIT    MIRACULAIRE 
ET    MESSIANIQUE. 

Il  faut  en  convenir  :  nous  autres,  Français,  nous 

avons  été  assez  généralement  jusqu'ici  simplistes  et 
violents.  Or  la  nature  est  toute  complexité  et  lenteur. 
Nous  avons  donc  tenté  de  simplifier  et  de  violenter 

la  nature  !  Risible  effort.  Nous  sommes  sortis  tout 

meurtris  de  ce  corps  à  corps  insensé.  Et  l'Indomptable 
a  continué  en  silence  sa  marche  éternelle,  sous  nos 

yeux  stupéfaits. 
Mais  la  science  vient  de  nous  expliquer  le  mystère. 

Nous  nous  faisions  de  la  nature  une  idée  très  fausse; 

à  nous  donc  de  changer  nos  idées.  Et  c'est  à  quoi  tra- 
vaillent les  mieux  informés  d'entre  nous. 

Malheureusement  ceux-là  ne  sont  qu'une  poignée. 
Et  l'immense  majorité  des  hommes  reste  encore  sim- 

pliste et  violente,  —  en  France  surtout.  La  foule,  chez 

nous,  est  encore  loin  d'avoir  acquis  le  sens  de  la  com- 
plexité et  de  la  lenteur,  cet  élément  important  du 

«  sens  scientifique  »,  lequel  est  à  son  tour,  comme  on 
sait,  un  des  grands  éléments  de  la  raison. 

La  foule  reste  encore  simpliste  et  violente.  Et,  dans 

la  foule,  je  comprends  bien  des  gens  qui  s'en  croient hors. 

Voyez,  par  exemple,  en  politique  :  que  d'ouvriers 
qui  réclament  toujours  «  la  révolution  »  !  Pour  eux,  ce 

mot,  «  la  révolution  »,  c'est  le  coup  de  force  d'en  bas 

qui  doit  créer  d'emblée  pour  l'ouvrier  la  prospérité  et 
la   félicité  !    Mais,   par   contre,   que  de    bourgeois  qui 
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réclament  toujours  «  le  coup  d'Etat  »  !  Pour  eux, 
«  le  coup  d'Etat  »,  c'est  le  coup  de  force  d'en  haut  qui 
doit  fonder  d'emblée,  pour  la  bourgeoisie,  la  sécurité 
immuable. 

Révolution  !  Coup  d'État  !  Cela  signifie  donc  :  vio- 
lence d'en  bas,  ou  violence  d'en  haut,  mais  toujours 

violence. 

C'est  l'appel  au  tribun  ou  au  dictateur,  l'appel  au 

sauveur.  C  est  l'idée  messianique.  C'est  l'esprit  anti- 

scientifique. C'est  la  foi  au  miracle. 
Au  fond,  presque  tout  le  monde,  en  France,  cons- 

ciemment ou  inconsciemment,  croit  au  miracle,  fait 

appel  au  mirc?lc.  C'est  que  presque  personne  n'est  im- 
prégné de  F  esprit  scientifique.  Et  là  est  le  grand  danger. 

Certes  plus  d'un  va  disant  :  «  C'est  plus  compliqué 

que  ça  »,  et  «  c'est  plus  long  que  ça  ».  Mais  ces  sages 
sont  poignée,  et  les  fous  sont  légion.  Ceux-là  risquent 

toujours  d'être  noyés  et  emportés  par  ceux-ci.  Avec  les 

appétits  aujourd'hui  déchaînés,  les  peuples  courent  au 
plus  sanglant  chaos,  si  la  science  ne  leur  révèle  et  ne 

leur  inocule  le  patient  génie  de  la  majestueuse  et  in- 
violable nature. 

Quelqu'un  a  dit  de  Louis-Napoléon  qu'il  avait  «  subi 
le  refroidissement  profond  de  Machiavel  ».  Tant  que 

la  fièvre  démocratique  naura  pas  subi  le  profond  re- 
froidissement de  la  science  bio-sociale,  les  sages  de- 

vront trembler.  Les  Universités  ont,  de  ce  chef,  une 

responsabilité  redoutable.  L'éducation  mentale  des 

peuples  modernes  leur  incombe  :  c'est  dire  que  le  sort de  la  civilisation  est  dans  leurs  mains. 

LENTE     FORMATION    DU     SENS     SCIENTIFIQUE. 

Ainsi  la  majorité  des  hommes  est  encore  loin  d'avoir accédé  à  la  raison. 
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[dée  d'évolution,  c'est-à-dire  de  structures  complexes 
et  de  formations  lentes,  idée  de  métamorphose,  idée 

de  loi,  idée  de  type,  capacité  d'attention,  sens  scienti- 
fique, raison  :  tout  cela  est  acquis  d'abord,  fort  labo- 

rieusement, par  une  élite,  spécialisée  dans  les  travaux 

de  l'esprit;  et  tout  cela  est  propagé  ensuite,  peu  à  peu, 
dans  la  foule,  par  l'éducation,  c'est-à-dire  par  le  con- 

tact, direct  ou  indirect,  de  plus  en  plus  continu  et  de 

plus  en  plus  intime,  entre  l'élite  et  la  foule. 
Ici  encore,  donc,  la  raison  nous  apparaît  bien 

comme  un  produit  de  l'association  et  de  la  division  du 
travail,  comme  un  produit  de  la  cité. 



CHAPITRE   IX 

GENÈSE     DU     SENS     INDUSTRIEUX. 

CONNEXITÉ    DE    LA    THÉORIE    ET    DE   LA    PRATIQUE. 

La  nature  de  l'homme  tient  en  deux  mots  :  l'homme,, 

c'est  l'animal  qui,  plus  que  tout  autre,  s'ingénie  et 
s'évertue.  Ces  deux  mots  sont  admirables,  tant  ils  disent 

bien  ce  qu'ils  veulent  dire.  Etre  ingénieux,  s'ingénier, 
c'est  le  mot  génie.  Être  vertueux,  s'évertuer,  c'est  le 
mot  «  virtus  »  ou  «  vis  »,  qui  signifie  force,  puissance, 

vigueur,  énergie.  S'évertuer,  c'est  donc  s'efforcer  au 
succès,  au  triomphe. 

On  dit  :  «  nécessité  l'ingénieuse...  ».  Sans  doute, 
mais  la  nécessité  ne  presse  pas  l'homme  seul.  Aussi 

y  a-t-il  chez  tous  les  animaux  de  l'ingéniosité,  parfois 
à  un  degré  extraordinaire.  Mais  chez  l'homme,  cette 
ingéniosité  se  surpasse,  et  Y  industrie  humaine  laisse 

loin  derrière  elle  l'industrie  proprement  animale. 
Le  sens  industrieux  de  l'homme  est  assez  bien 

expliqué  par  cette  formule  connue  :  savoir  cest  pou- 
voir. 

Qu'est-ce  en  effet  que  Yarl,  sinon  une  application 
de  la  science  ?  Précisons  ces  rapports  de  la  théorie  et 
de  la  pratique. 

Je  sais  que  la  chaleur  portée  à  100°  met  l'eau 

en  ébullition  :  leau  bout  à  100°.  C'est  ce  qu'on 
appelle  une  loi  scientifique,  ou  une  connaissance 
théorique. 
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Si  je  veux  faire  bouillir  de  l'eau,  il  faut  et  il  suffit 
donc  que  je  la  soumette  à  une  chaleur  de  100".  C'est 
Y  application  pratique,  fondée  sur  la  eonnaissance 
théorique. 

Or,  je  peux  avoir  besoin  de  faire  bouillir  de  l'eau, 
soit  pour  cuire  des  aliments,  soit  pour  lessiver  des 

tissus,  soit  pour  obtenir  de  la  vapeur,  etc.,  etc.  C'est- 
à-dire  que  cent  autres  applications  pratiques  sortent  de 

la  première,  —  laquelle  à  son  tour  sortait  de  la  loi 
scientifique. 

En  d'autres  termes,  toute  industrie  n'est  que  l'utili- 
sation des  propriétés  de  la  matière,  —  que  ces  pro- 

priétés soient  connues  d'une  façon  vague  seulement 
et  comme  on  dit  empirique,  ou  d'une  façon  précise 
et  sûre  ou  scientifique  proprement. 

La  pratique,  consciemment  ou  non,  implique  de  la 

théorie.  L'action  implique  du  savoir. 

LE    SAVOIR    ET    LE    POUVOIR  HUMAINS    N'ONT    PAS 
DE     LIMITES. 

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  la  locution  populaire  accole 
•si  généralement  ces  deux  mots  :  la  science  et  Y  industrie. 

Tout  ce  que  l'homme  peut,  il  le  tire  de  ce  qu'il  sait. 
Savoir,  c'est  pouvoir. 

Or  l'homme  est,  de  beaucoup,  l'animal  terrestre  qui 
sait  le  plus  :  c'est  donc  aussi  nécessairement  l'animal 
qui  peut  le  plus. 

En  outre,  le  progrès  de  son  savoir  est  indéfini.  Indé- 
fini donc  aussi  le  progrès  de  son  pouvoir.  Quelque 

exorbitante  que  puisse  paraître  cette  proposition,  elle 

s'impose,  car  la  connexion  du  savoir  et  du  pouvoir  est évidente  et  absolue. 

Or,  la  science  ne  date  que  d'hier.  L'homme  n'est 
donc  qu'au  seuil  du  savoir.  Il  n'est  donc,  pareille- 
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ment,  qu'au  seuil  du  pouvoir.  Et  ce  qu'il  a  fait  pour 

adapter  à  son  usage  les  forces  cosmiques  n'est  qu'un 
médiocre  échantillon  de  ce  qu'il  peut  et  doit  faire  à 
l'avenir. 

LA  SUPÉRIORITÉ  DES  SOCIÉTÉS  HUMAINES  SUR  LES  AUTRES 

SOCIÉTÉS  ANIMALES  CONSISTE  NOTAMMENT  DANS  LA  CONS- 

TITUTION d'un  CORPS   DE  SAVANTS. 

J'ai  dit,  dans  la  première  partie  de  ce  livre,  combien 

les  espèces  animales  sociables  paraissent  devoir  l'em- 
porter de  plus  en  plus  sur  les  espèces  animales  soli- 

taires. Autant  l'unité  (Protozoaire)  est  inférieure  à 

l'agrégat  (Métazoaire),  autant  et  plus  encore  l'agrégat 
est  inférieur  à  l'agrégat  d'agrégats  (Hyperzoaire).  Et 

de  fait,  les  plus  hautes  manifestations  de  l'intelligence 
ici-bas  se  rencontrent  dans  des  sociétés  (agrégats  d'a- 

grégats), telles  que  les  sociétés  de  fourmis,  et  les 

sociétés  d'hommes. 
D'ailleurs  les  sociétés  humaines  laissent  infiniment 

loin  derrière  elles,  les  autres  sociétés  animales.  Mais  à 

quoi  attribuer  cet  élan,  ou  plutôt  ce  bond  immense  de 

l'intelligence  dans  l'humaine  cité?  A  quoi?  Il  semble 
que  la  réponse  à  cette  question  soit  aisée  à  trouver 

dans  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  la  rigoureuse  con- 
nexion entre  «  savoir  »  et  «  pouvoir  ». 

Le  savoir,  avons-nous  dit,  est  la  mesure  du  pouvoir. 

Or  l'homme  est  de  beaucoup  l'animal  qui  sait  le  plus. 
Et  pourquoi?  Parce  que  la  cité  humaine  est  la  seule  où 

l'association  et  l'organisation  aient  été  poussées  assez 
avant  pour  constituer  une  corporation  de  savants,  un 

groupe  de  chercheurs,  un  faisceau  enfin  de  vrais  spé- 

cialistes de  V intelligence.  C'est  cette  culture  intensive 

de  la  science  qui  a  déjà  mis  l'humanité  hors  de  pair,  et 
qui,  après  l'avoir  élevée  au-dessus  de  la  faune,  relèvera 
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encore  pour  ainsi  dire  au-dessus  d'elle-même  indéfini- 
ment, en  transformant  ses  conditions  extérieures  d'exis- 

tence, et  en  transfigurant  son  intime  nature. 

LES    DEUX    GRANDES    PHASES    DE    L  INDUSTRIE    HUMAINE. 

Mais  l'humanité  n'est  pas  arrivée  d'emblée  à  s'orga- 
niser ainsi,  et  à  constituer  son  principal  instrument  de 

victoire,  la  corporation  scientifique.  Il  convient  de  dis- 

tinguer deux  phases  dans  l'action  des  savants  et  des inventeurs  : 

1°  Une  immense  phase  primitive,  préhistorique,  d'ef- 
forts tâtonnants,  épars  et  anonymes; 

2°  Une  phase  ultérieure,-  historique,  encore  très 

courte,  d'efforts  méthodiques,  coordonnés  et  notoires. 
Je  le  répète,  la  seconde  phase  est  encore  relativement 

très  courte.  Eu  égard  au  vaste  avenir,  c'est  une  phase, 
peut-on  dire,  où  l'humanité  vient  à  peine  d'entrer. 

A  vrai  dire  même  l'histoire  industrielle  de  l'humanité 
se  divise  en  ces  deux  phases  : 

1°  Avant  le  xixe  siècle; 

2°  Depuis  le  xixe  siècle. 
Traduction  :  avant  et  après  le  machinisme  fondé  sur 

la  vapeur. 

«  Avant  »  :  ce  sont  les  sept  mille  ans  d'histoire  et 
toute  la  préhistoire.  «  Après  »  :  c'est  aujourd'hui,  de- 

main, et  l'immense  avenir. 

Il  faut  d'ailleurs  remarquer  que  les  créations  mé- 
caniques de  notre  temps  n'ont  été  rendues  possibles 

que  par  le  puissant  effort  scientifique  du  xvme  siècle, 

et  qu'il  y  a  lieu  par  conséquent  de  faire  remonter  nos 
origines  «  positives  »  à  ce  siècle  parfois  honni  des  «  purs 

lettrés  »,  mais  que  Dubois-Reymond,  qui  s'y  con- 

naît, n'a  pas  hésité  à  appeler  un  siècle  de  héros  et 
de  demi-dieux... 
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LES  INVENTEURS  INCONNUS.     L  HOMME  ANTIQUE,  VAIN- 

QUEUR DE  LA  NUIT  ET  DU  FROID,  DU  TEMPS  ET  DE  LA 

MORT. 

Jusqu'à  hier  le  genre  humain  a  vécu  sur  un  fond 
d'industrie  antique,  presque  entièrement  anonyme, 
spontané,  pré-scientifique  pour  ainsi  dire,  et  dont  il 
profitait  inconsciemment,  sans  en  mesurer  le  bienfait, 
et  sans  en  remercier  les  initiateurs  inconnus. 

Quand  on  y  songe  pourtant,  que  d'ingéniosité  dans 
tout  cet  ensemble  de  métiers,  d'outils,  de  procédés,  à 
nous  légué  par  les  aïeux! 

Semer  le  blé,  moudre  le  grain,  et  pour  faire  tourner 

la  meule  capter  le  vent  ou  l'eau,  pétrir  la  farine,  faire 
lever  la  pâte,  cuire  le  pain  ;  cuire  aussi  les  viandes  et 
les  herbages  ;  faire  fermenter  le  raisin,  ou  la  pomme,  ou 

l'orge  avec  le  houblon,  distiller  l'eau-de-vie  ;  faire  le 
beurre  ou  le  fromage,  etc.,  etc. 

Et  pour  le  vêtement!  Rouir  et  teiller  le  chanvre,  car- 
der la  laine,  dévider  la  soie  et  tisser  le  tout  ;  sécher  les 

peaux  et  tanner  les  cuirs,  etc.,  etc. 

Et,  d'une  façon  générale,  traiter  les  minerais,  forger 
le  fer,  cuire  la  brique,  fondre  le  verre;  inventer  le  le- 

vier et  la  roue,  etc.,  etc. 

L'énumération  serait  infinie...  C'est  surtout  l'art  de 

faire  du  feu  qui  constitue  l'invention  merveilleuse  :  du 
feu,  —  pour  lutter  contre  le  froid  et  contre  la  nuit, 
contre  les  glaces  et  contre  les  ténèbres!  Les  légendes 

et  les  mythes  ont  suffisamment  illustré  ce  prodige.  Peut- 

être  cependant  l'art  de  mesurer  le  temps  est-il  plus 
important  encore.  Certes,  être  périodiquement  plongé 
dans  les  ténèbres  est  pénible.  Mais  se  laisser  emporter 

au  torrent  des  jours,  flotter  comme  une  épave  sur  la 
houle   éternelle  du  temps,   sans  jamais  savoir  où  on 
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e  «isl  :  n'est-ce  pas  horrible?  Heureusement,  l'homme 

i  ii \  cille  le  cadran  solaire,  le  sablier,  l'horloge  et  le 
calendrier,  —  et  désormais  il  compte  les  minutes,  les 
heures,  les  jours,  les  mois,  les  ans,  les  siècles,  les 

éons.  Le  Ilot  l'emporte  toujours  sans  doute;  mais  du 
moins,  de  sa  tête  dressée,  il  domine  le  flot. 

L'homme  a  donc  vaincu  la  nuit  et  le  temps. 

Il  a  fait  mieux  encore  :  il  a  vaincu  la  mort,  puisqu'il 
a  inventé  l'écriture.  Qu'est-ce  en  effet  que  l'écriture, 
sinon  la  parole  éternisée  des  générations  disparues? 

Je  cite  toutes  ces  inventions  un  peu  au  hasard,  sans 

documents  ni  répertoires,  mais  avec  une  émotion  invo- 
lontaire, à  la  pensée  de  tous  ces  pauvres  inventeurs  à 

jamais  inconnus  qui  se  sont  ingéniés  et  évertués  on  ne 
sait  au  fond  de  quels  siècles  évanouis,  pour  le  plus 

grand  bénéfice  d'une  humanité  future  qui  devait  igno- 
rer leurs  noms  et  ne  pas  songer  même  à  commémorer 

leur  bienfait... 

RÉHABILITATION    DES    ARTS    ET    METIERS. 

Je  me  trompe  :  les  meilleurs  d'entre  les  modernes 
ont  commencé  à  réparer  cette  longue  injustice. 

Les  Diderot,  les  Auguste  Comte  ont  appelé  l'attention 
et  la  reconnaissance  du  genre  humain  sur  ses  antiques 
et  anonymes  bienfaiteurs.  Les  arts  et  métiers  ont  été 
remis  en  honneur.  La  barrière  de  mépris  est  tombée, 

entre  les  deux  sortes  d'ouvriers  d'art  :  Yart-isan  et  Y  art- 

iste. Travailler  la  pierre,  le  bois,  ou  le  fer  n'est  plus 
déroger.  Et  la  République  fait  donner  des  leçons  de 
travail  manuel  aux  jeunes  hommes  dont  elle  veut  faire 
les  instituteurs  du  peuple. 

Certes  le  mouvement  ne  fait  que  commencer.  Mais 

le  jour  viendra,  et  bientôt  peut  être,  où  l'humble  Ency- 
clopédie Rorety  immense  collection  des  manuels  d'arts 

17 
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et  métiers,  apparaîtra  à  tous  ce  qu'elle  est  véritable- 
ment, au  fond,  à  savoir,  une  épopée,  —  l'épopée  de  l'in- dustrie humaine. 

LA    SPECIALISATION,    SOURCE    DES    INVENTIONS. 

Chacun  de  nous  bénéficie,  sans  y  penser  même, 
de  cette  immense  accumulation  de  découvertes.  Eh 

bien,  il  y  faudrait  penser.  Il  faudrait  se  demander 

comment  s'est  constitué  ce  vaste  trésor.  On  trouverait 

alors  qu'il  s'est  constitué  très  lentement,  par  d'humbles 
additions  successives,  dues  aux  spécialistes  des  divers 

métiers.  Car,  c'est  là  le  point  essentiel.  L'association, 
c'est-à-dire  la  division  du  travail  ou  spécialisation, 

voilà  la  source  d'où  jaillissent  éternellement  ce  que 
nous  appelons,  d'une  locution  un  peu  banale,  les 
«  merveilles  de  l'industrie  ». 

Je  ne  saurais  trop  le  redire  en  effet  :  la  spécialisation 
est  la  condition  fondamentale  du  progrès.  Et  barbarie 
et  civilisation  sont  entre  elles  comme  indivision  et  di- 

vision du  travail. 

Réduisons  à  quatre  les  fonctions  d'une  cellule  soli- 
taire. Cette  cellule  se  nourrit  et  se  reproduit,  s'in- 
forme et  se  meut.  Cette  cellule  unique  se  partage 

donc  entre  quatre  opérations.  C'est  le  cas  du  Proto- zoaire. 

Groupons  maintenant  un  milliard  de  cellules,  et 
faisons  entre  elles  une  répartition  des  fonctions  qui 

incombaient  tout  à  l'heure  à  la  cellule  unique.  Et, 
pour  simplifier,  faisons  une  répartition  rigoureusement 

égalitaire.  Ou'obtiendrons-nous  ?  Ceci  :  le  milliard  d'in- 
dividus constituant  le  groupe  va  se  diviser  en  quatre 

sous-groupes  de  deux  cent  cinquante  millions  d'indi- 
vidus chacun.  D'où  le  sous-groupe  des  nourriciers,  le 

sous-groupe   des    reproducteurs,    le    sous-groupe  des 
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si/ifs  et  le  sous-groupe  des  moteurs,  C'est  le  cas  du Métazoaire. 

Quelle  différence  y  a-l-il  donc  entre  le  Protozoaire  et 
le  Métazoaire?  Une  différence  double  : 

1°  La  cellule  (solitaire)  c'est  un  individu  pour  plu- sieurs fonctions. 

2°  L'agrégat  de  cellules,  c'est  plusieurs  individus 
pour  une  fonction. 

Qui  ne  sent  que  les  fonctions  seront  mille  fois  mieux 

remplies  ? 

Un  individu  qui  n'a  plus  quune  seule  chose  à  faire, 
et  même  quune  infime  partie  dune  seule  chose,  com- 

ment n'arriverait-il  pas  à  la  connaître  et  à  la  pénétrer 
à  fond?  C'est  ce  qui  arrive  dans  les  sociétés,  ces  agré- 

gats d'agrégats.  Et  chez  le  spécialiste  de  l  intelligence  y 
notamment,  les  trois  opérations  connexes  (ob-server, 
ré-fléchir,  in-venter)  sont  nécessairement  poussées  et 

portées  jusqu'à  un  degré  d'acuité  extrême. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'en  Suisse,  grâce  à 

l'effort  des  spécialistes  (l'administration  postale),  un 
grand  service  public,  aussi  complexe  qu'important,  le 
service  postal,  a  pu  pour  ainsi  dire  atteindre  la  per- 
fection. 

L'attention,  la  concentration  d'esprit,  circonscrite  à 
une  sphère  donnée,  fera  toujours  des  merveilles.  Le 

spécialiste  ne  peut  pas  en  quelque  sorte  ne  pas  s'aviser 
d'un  défaut  qui  passerait  inaperçu  des  non  spécialisés. 
Et  un  défaut  aperçu  est  bien  près  d'être  un  défaut 
corrigé. 

la  source  de  tous  les  maux,  c'est  la  paresse d'esprit. 

Pas  toujours  cependant,  car  il  peut  y  avoir  langueur 

excessive  d'esprit.  Mais  ce  cas  csf.  plutôt  pathologique, 
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En  effet,  l'ingéniosité,  fille  de  l'observation  ou  de  la 

réflexion,  est  très  inégale  selon  les  individus.  L'atten- 
tion, X effort  cérébral  soutenu  sont  odieux  à  beaucoup. 

Un  Allemand  l'a  dit  :  la  paresse  d'esprit  est  la  source 
de  tous  les  maux  d'ici-bas. 

Faute  d'un  petit  effort  quotidien,  on  laisse  s'accu- 
muler les  défauts,  les  abus.  Après  quoi  un  effort  surhu- 

main sera  nécessaire.  Un  psychologue  que  nous  citons 
souvent  a  ébauché  une  heureuse  formule  :  les  longs 

sommeils  font  les  violents  réveils.  C'est  ce  qui  explique 
que  la  France  soit  à  la  fois  routinière  et  révolution- 

naire. On  a  dit  aussi  que  l'Angleterre  faisait  ses  révo- 
lutions à  coup  de  réformes,  et  la  France,  ses  réformes 

à  coup  de  révolutions. 

Quoiqu'il  en  soit,  je  veux  dire,  quelles  que  soient  ici 
les  différences  d'individu  à  individu  ou  de  peuple  à 

peuple,  il  n'en  reste  pas  moins  certain,  en  général,  que 
c'est  par  les  hommes  de  métier  que  les  défauts  des  ins- 

truments ou  les  vices  des  procédés,  dans  l'industrie 
humaine,  sont  démêlés  et  corrigés. 

C'est  par  les  spécialistes  que  se  fait  le  progrès. 

l'homme  contemporain,  vainqueur  de  l'espace 
et  de  la  matière. 

J'ai  rendu  hommage  à  la  civilisation  industrielle  pré- 
scientifique et  à  ses  promoteurs  inconnus. 

J'arrive  à  Y  industrie  scientifique,  éclose  en  ce  siè- 
cle XIXe. 

L'homme  avait  vaincu  la  nuit  et  le  froid  par  la  pyro- 
génie,  le  temps  par  la  chrono-mètrie.  Il  avait  vaincu  la 

mort  même,  par  l'écriture  ou  logo-graphie,  qui  fixe 
pour  la  postérité  la  pensée  des  aïeux. 

Il  lui  restait  à  vaincre  Yespace  et  la  matière.  Et  c'est 

ce  qu'il  a  fait  depuis  à  peine  cinquante  ans. 
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Vaincre  l'espace  !  Il  s'agissait  de  relier  entre  eux  tous 

les  humains  simultanés,  comme  l'écriture  reliait  déjà 
tous  les  humains  successifs.  On  sait  comment  le  trans- 

port rapide  des  personnes  et  des  choses,  et  surtout  le 

transport  instantané  des  idées,  ont  pour  ainsi  dire  brus- 
quement contracté  la  planète,  et  fait  tenir  la  terre 

comme  au  creux  de  la  main.  La  réciproque  action  des 

hommes  les  uns  sur  les  autres  s'est  trouvée,  du  coup, 
plus  que  centuplée.  Et  nul  ne  peut  mesurer  pleinement 

d'avance  les  conséquences  inévitables  de  cette  sou- daine révolution. 

Or,  la  jeune  science  ne  devait  pas  modifier  seulement 
le  rapport  des  hommes  entre  eux,  mais  aussi  et  surtout 

peut-être  le  rapport  de  l'homme  et  de  la  nature  :  la 
science  a  asservi  à  l'homme  la  matière.  Et  c'est  ce 

qu'on  appelle  :  la  découverte  de  la  vapeur,  la  machine 
substituée  au  bras  humain,  Yère  du  machinisme. 

QUE    FAUT-IL   AUGURER  DU  MACHINISME? 

On  sait  comment  ce  fait  énorme  a  déjà  soulevé  autant 

d'enthousiasmes  que  d'imprécations;  comment  l'éco- 
nomie politique  exalte  la  machine,  multiplicatrice  de 

«  produits  »,  et  comment  certain  socialisme  maudit  la 

machine,  «  mangeuse  »  d'hommes. 
On  ne  sait  auquel  entendre.  La  vérité  pourtant  saute 

aux  yeux.  Cette  révolution  industrielle,  comme  l'autre, 
la  révolution  morale  et  politique,  nous  doit  nécessaire- 

ment procurer,  à  travers  un  mal  passager,  un  bien 
éternel. 

Un  bien  éternel....  En  effet,  on  l'a  calculé,  le  nombre 

de  chevaux-vapeur  actuellement  possédés  par  l'indus- 
trie équivaut  à  un  milliard  d'hommes.  C'est  dire  que 

y  humanité  a  dès  maintenant  à  son  service  un  milliard 

d esclaves  de  fer. 
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Ce  simple  trait  n'est-il  pas  pour  vous,  lecteur,  une 
illumination9 

Qu'était-ce  que  la  civilisation  antique?  Une  poignée 
d'hommes  libres  portés  sur  un  monde  d'esclaves.  L'im- 

mense et  douloureuse  caryatide  a  fléchi.  Tout  s'est écroulé. 

Aujourd'hui,  nous  faisons  mieux  :  c'est  Y  humanité 

tout  entière  qui  sera  la  poignée  d'hommes  libres,  et  c'est 
la  matière  qui  sera  la  multitude  d'esclaves. 

Grâce  aux  savants,  grâce  aux  spécialistes  de  l'intelli- 
gence, grâce  aux  inventeurs  enfin,  la  foule  va  être 

rachetée,  affranchie,  affiliée  à  l'élite,  et  remplacée, 
dans  son  douloureux  rôle  d'Atlas  portant  le  ciel,  par 
l'insensible  et  infatigable  armée  des  forces  naturelles. 

Ce  n'est  plus  de  pauvre  chair  saignante,  mais  de 
métal  brut,  que  seront  construits  désormais  les  sou- 

bassements de  la  cité  humaine.  Ce  n'est  plus  l'huma- 
nité désormais  qui  va  fournir  les  nécessaires  porte-  faix . 

si  tragiquement  nommés  hommes  de  peine.  L'homme 
ne  doit  plus  être  que  l'œil  qui  voit  et  le  doigt  qui 
dirige.  La  frêle  et  pensive  créature  a  capté  l'ouragan 
des  forces  cosmiques,  et  dressé  à  son  service  une  armée 
immense  de  monstres  de  fer. 

l'industrie  est  le  produit  d'une   élite. 

On  le  voit  :  l'esprit  avisé,  ingénieux,  inventif,  cet 
élément  si  précieux  de  la  raison,  c'est  par  la  division  du 
travail  qu'il  est  aiguisé,  —  par  la  division  du  travail 

ou  spécialisation,  elle-même  rendue  possible  par  l'asso- ciation ou  société. 

Quand  on  va  au  fond  d'une  découverte  quelconque, 

on  trouve  presque  toujours  à  l'origine  un  silencieux 
observateur,  qui  est  d'ailleurs  souvent  un  pauvre  diable. 

Mais  ne  vous  y  trompez  pas  :  la  question  de  fortune 
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n'a  rien  à  voir  ici  ;  c'est  la  cérébralité  seule  qui  fait 
l'aristocratie.  Les  silencieux  observateurs  sont  L'élite 
mentale  de  la  terre,  —  une  infime  élite. 

La  foule,  il  est  vrai,  incline  parfois  à  s'arroger  le  mé- 
rite de  toutes  les  découvertes  qui  constituent  comme  le 

patrimoine  indivis  du  genre  humain;  à  démarquer  les 
inventions  et  à  les  fondre  toutes  en  un  bloc  anonyme; 
à  dire  enfin  :  toutes  ces  merveilles,  eh  bien  mais... 

c'est  l'œuvre  de  tout  le  monde...  c'est  nous  tous  qui 
avons  fait  tout  ça... 

Mais  elle  rappelle  trop  certains  portiers  de  collège 
qui  disent  aux  familles  :  nous  sommes  assez  contents 
de  votre  fils... 

Tant  qu'il  y  aura  des  pensants,  elle  ne  sera  point 
expropriée  de  son  mérite  et  de  sa  gloire,  cette  poignée 
de  chercheurs  et  de  trouveurs  qui  le  plus  souvent  a 
poursuivi  son  effort  obscur  dans  les  angoisses  de  la 
misère  ou  dans  la  détresse  du  cœur. 



CHAPITRE  X 

GENÈSE     DU    SENS    IDÉAL. 

Sens  social,  sens  scientifique,  sens  industrieux,  ces 

trois  produits  de  l'association  humaine  épuisent-ils  le 
contenu  du  mot  raison?  Non,  il  en  reste  un  quatrième, 

plus  important  encore,  s'il  est  possible,  à  savoir,  le 
sens  idéal,  encore  plus  évidemment  né  de  l'organisation sociale. 

Ce  sens  idéal  peut  se  décomposer  lui-même  en  trois 
aspects  : 

Sens  esthétique; 

Sens  contemplatif; 

Sens  religieux. 

SENS    ESTHETIQUE. 

Est-il  besoin  de  le  dire?  Je  n'ai  aucunement  la  pré- 
tention de  construire  de  toutes  pièces  une  esthétique, 

et  de  marcher  sur  les  brisées  des  grands  spéculatifs 
hellènes  ou  germains,  ou  de  leurs  émules  français, 
comme  MM.  Ch.  Lévêque  ou  M.  Guyau,  Félix  Ravaisson 
ou  Gabriel  Séailles. 

Je  veux  simplement  donner  quelques  indications, 

pour  illustrer  mon  idée  générale. 

Il  ne  s'agit  d'ailleurs  pas  ici  de  choses  lues,  mais 
uniquement  de  choses  vues  et  senties. 
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LE    tfENS    DES    COULEURS    :     UN     PLINTHE    SCANDINAVE. 

On  sait  que  la  cellule  est  impressionnable  à  la  lu- 

mière. Mais  cette  impressionnabilité-là  est  fort  confuse 
l  t  obtuse. 

Chez  l'animal,  agrégat  de  cellules,  un  certain  nom- 
bre de  cellules,  spécialisées  dans  celle  fonction,  arrivent 

à  constituer  ce  qu'on  appelle  Yœil,  organe  spécial  de 
la  vision  distincte  et  aiguë. 

La  vision  se  borne  d'abord  à  la  distinction  du  clair 
et  de  Yobscur,  opposition  fondamentale,  qui  donne  aux 
toiles  de  Rembrandt  leur  étrange  puissance. 

En  vertu  de  la  loi  de  différenciation  croissante  qui 

régit  la  phase  ascendante  du  rhythme  d'intégration  et 
de  désintégration  des  «  mondes  »,  le  «  clair  »  ou  le 
«  lumineux  »  se  diversifie  en  «  couleurs  »  et  en 

«  nuances  »  de  plus  en  plus  nombreuses  et  délicates. 
Ce  progrès  intérieur,  cet  enrichissement  intime  de  la 

vision  se  poursuivent  toujours,  aujourd'hui  comme 
hier  ;  car,  encore  une  fois,  la  création  n'a  pas  eu  lieu  : elle  a  lieu. 

Mais  l'humanité  marche  en  colonne. 

De  là,  une  avant-garde,  —  l'élite  des  mieux  doués. 
De  là  les  yeux  d'une  finesse  et  d'une  fraîcheur  de  vision 
exceptionnelles,  —  les  yeux  de  peintre.  Je  parle  ici  de 
couleur,  non  de  dessin. 

Pour  beaucoup,  la  nature  est  claire  et  colorée  sans 

doute,  mais  d'une  clarté  et  d'une  couleur  pauvre  et 
trouble.  Pour  beaucoup  la  nature  est  terne,  et  comme 

couverte  d'un  voile. 

Le  peintre  est  l'homme  qui  lève  ce  voile,  et  nous révèle  une  nature  swrnatureilement  brillante. 

Le  peintre  voit  les  couleurs  à  la  fois  plus  nombreuses 
et  plus  vives.  Dans  une  forêt,  il  saisit  toute  la  gamme 
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des  «  verts  »  printanicrs  ou  des  «  ors  »  automnaux, 

depuis  leurs  plus  vibrants  éclats  jusqu'à  leurs  plus 
fuyantes  dégradations. 

Et  quand,  il  transporte  sur  la  toile  sa  riche  vision,  il 

est  pour  nous  un  révélateur. 
Mais  ici,  comme  en  tout,  il  y  a  un  apprentissage  et  un 

entraînement.  C'est  par  l'exercice  que  les  sens  et  les 

facultés  s'aiguisent  et  s'avivent.  C'est  par  un  effort 
constant  que  le  peintre  coloriste  arrive  à  saisir  de 
mieux  en  mieux  les  plus  subtiles  nuances  de  couleur. 

Et  cette  éducation  de  Vœil  n'est  possible  que  par  la  spé- 
cialisation professionnelle  qui  permet  à  tout  un  groupe 

d'individus  de  se  vouer  exclusivement  à  la  culture  du 
sens  chromatique. 

Combien  un  œil  doué  diffère  d'un  œil  vulgaire  ! 
J'ai  eu  cette  sensation  notamment  devant  une  toile 

de  Zorn,  le  peintre  Scandinave  bien  connu  des  habitués 

de  nos  expositions. 

Ce  sont  des  baigneuses  demi-nues,  dans  les  roseaux, 

au  bord  de  l'eau  immense,  envahie  par  l'aube.  Toute 
la  toile  est  inondée  de  lumière,  d'une  lumière  safran. 

Tout  est  jaune,  femmes,  feuilles  et  flots,  d'un  jaune 
frais,  transparent,  divers  et  limpide.  Est-ce  l'heure, 
et  la  jeune  lumière  matinale?  Est-ce  un  jour  Scandinave, 
un  peu  boréal,  une  lumière  du  septentrion,  que  ne 

connaissent  pas  nos  yeux  de  France?  Peut-être.  Mais 

c'est  aussi  là  sans  doute,  et  surtout,  une  fraîcheur  spé- 

ciale de  vision,  et  un  don  natif  de  l'heureux  peintre 

étranger.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  puis  dire  que  cette  toile 
m'a  véritablement  révélé  la  richesse  de  la  couleur  jaune, le  luxe  de  ses  tonalités  et  de  ses  intensités. 

La  nature,  pour  nous  pâlie,  apparaît  au  peintre  étin- 

celante.  C'est  une  nature  vue  aux  feux  de  bengale,  ou 
tout  au  moins  à  travers  les  gerbes  et  les  nappes  des 
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fontaines  lumineuses.  La  nature,  pour  le  peintre,  est  un 

feu  d'artifice  de  couleurs.  Pour  nous,  elle  est  un 
camaïeu. 

UN  DES  ÉLÉMENTS  DU  «  STYLE  COLORÉ  ». 

Autant  en  faut-il  dire  de  l'écrivain  colorisle.  On 
connaît  la  métaphore  fameuse  :  emprunter  ses  cou- 

leurs a  l'arc-en-ciel,  et  les  sécher  avec  la  poussière  des 
ailes  de  papillon. 

Une  expérience  péremptoire  serait  celle-ci. 
Faites  le  voyage  de  Paris  à  Jérusalem.  Et  une  fois  de 

retour,  prenez  votre  Chateaubriand,  et  lisez  son  «  Iti- 
néraire ».  Cent  fois  vous  vous  écrierez  :  décidément 

ou  aurait  bien  tort  de  se  fier  aux  poètes,  ils  font  toujours 

plus  beau  que  nature:  voyez  ces  descriptions  de  l'Orient. .. 
Si  je  n'y  étais  pas  allé,  moi  aussi,  à  la  bonne  heure; 
mais,  j'y  suis  allé,  moi  aussi,  et,  moi  aussi,  j'ai  vu... 
eh  bien,  ça  n'est  pas  du  tout  comme  ça. 

Faisons  la  part  du  feu  :  oui  les  poètes  embellissent 

souvent,  plus  ou  moins  de  parti  pris.  Il  n'en  reste  pas 
moins  ceci  :  les  poètes  de  l'œil  ont  une  vision  plus 
fraîche  et  plus  vibrante  que  vous  et  moi.  Vous  et  moi 

nous  voyons  terne.  Eux  voient  brillant.  Le  paysage, 

lui,  n'est  ni  brillant,  ni  terne,  en  soi.  Il  est  ce  qu'il 

apparaît,  selon  la  qualité  de  l'œil  qui  le  contemple. 
Le  poète  vous  paraît  brillanter  les  paysages.  La  vérité, 

c'est  qu'il  les  voit  tels.  Et  la  coloration  de  son  style 
n'est  que  la  riche  vibration  de  sa  délicate  rétine. 

Le  spectacle,  c'est  le  spectateur. 
Et  le  spectateur  s'affine  de  plus  en  plus,  —  par  la 

culture  intensive  que  s'impose,  grâce  à  la  division  du 
travail,  l'élite  de  l'humanité. 
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LE    SENS    DE    LA    FORME. 

Je  distingue  ici  deux  cas  :  les  formes  géométriques 

et  les  formes  plastiques,  c'est-à-dire  le  monde  inorga- 
nique et  le  monde  vivant,  le  domaine  de  la  ligne  droite 

et  le  domaine  de  la  courbe,  —  en  gros,  l'empire  de 
Y  architecture  et  l'empire  de  la  sculpture. 

D'un  côté,  l'édifice,  temple,  palais;  de  l'autre,  la 
statue,  animal  ou  homme.  D'une  part,  les  colonnades 
et  les  frontons  dans  leur  régularité  et  leur  impassibi- 

lité élémentaires  ;  d'autre  part,  les  attitudes  et  les  mou- 
vements de  la  vie  surpris  et  fixés. 

Pour  bien  saisir  la  différence  profonde  qu'il  y  a  entre 
l'architecture  et  la  sculpture,  il  faut  fouiller  jusqu'à 
leurs  racines  respectives  :  l'architecture  (antique),  ou- 

vrière d'édifices  minéraux,  semble  procéder  de  l'angu- 
leux cristal-,  et  la  sculpture,  qui  dresse  et  campe  des 

hommes  ou  des  bêtes,  édifices  vivants,  semble  procé- 
der du  souple  protoplasme. 

Le  cristal  a  sa  beauté,  sa  froide  beauté  géométrique. 
Maisle  protoplasme  a  son  mystère,  sa  souple  et  plastique 
complexité. 

L'architecture,  c'estde  la  mathématique.  La  sculpture, 
c'est  de  la  biologie. 

Au  fond  de  la  biologie,  certes,  il  y  a  le  nombre,  mais 

un  nombre  si  complexe  et  si  assoupli  qu'il  paraît  étran- 
ger à  la  mathématique,  —  dont  il  n'est  pourtant  que  la 

riche  transfiguration. 

LA  FORME  GÉOMÉTRIQUE  ET  LES  PROGRES  DE  L'ART 
DE  BATIR. 

Victor  Hugo  disait  :  les  villes  sont  des  Bibles  de 

pierre.    Et,    en    effet,     parmi    les    pûtes    de    maisons 
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vulgaires,  les  édifices  éclatent,  comme  «1rs  strophes, 

comme  <!<■*  poèmes;  de  même  que,  parmi  les  bruits 
innombrables  «le  la  rue,  se  détachent  parfois  un  son 
musical,  ou  une  phrase,  un  lambeau  de  mélodie 

Quelle  noble  chose  qu'un  bel  édifice!  un  temple  sur 
un  promontoire,  ou  un  château-fort  sur  une  colline! 
un  Parthénon  ou  un  Capitolc  !  ou  plus  simplement  le 

i  Castle  »  d'Edimbourg  ou  le  PIradschin  de  Prague, 
dominant  altièrement  leurs  cités! 

Mais  croit-on  que  l'espèce  humaine  ait  su  d'emblée construire  des  Alambrah  et  des  Parthénon  ? 

L'homme  a  d'abord  aménagé  des  cavernes,  foui  des 
terriers,  palissade  des  enclos,  entrelacé  des  toits  de 
branchage,  ou  pétri  des  murs  de  glaise. 

Ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'il  a  appris  à  cuire  des 
briques,  à  extraire  et  à  tailler  la  pierre  et  le  marbre. 

Mais  que  de  tâtonnements  pour  arriver  à  connaître 

les  propriétés  des  matériaux,  leur  friabilité  ou  leur  ré- 
sistance, pour  calculer  les  pressions  verticales  ou  la- 

térales exercées  et  supportées  ;  pour  découvrir  la  voûte; 

pour  dresser  les  plans  et  pour  plier  le  laborieux  ma- 
niement des  minéraux  ou  des  métaux  aussi  bien  aux 

rigoureuses  lois  de  la  mécanique  et  de  la  physique 

qu'aux  élégantes  et  pures  combinaisons  de  la  géomé- trie ! 

Oui,  que  de  tâtonnements,  que  d'essais,  que  de  ten- 
tatives, que  d'expériences,  d'innombrables  carriers, 

maçons,  architectes,  géomètres,  physiciens  et  ingé- 
nieurs ?  En  un  mot  quel  immense  savoir  accumulé,  à 

travers  les  siècles  de  l'histoire  et  de  la  préhistoire,  dans 
ce  que  nous  appelons  Y  art  de  bâtir  ! 

Je  le  répète  :  à  considérer  en  eux-mêmes  le  Parthé- 

non ou  l'Alhambra,  on  est  tenté  de  crier  au  miracle  et 

d'accorder  à  l'homme  des  facultés  exceptionnelles  sans 

analogue  dans  le  reste  de  l'animalité. 
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Mais  replacez-les,  ces  beaux  édifices,  dans  Y  histoire 
de  V habitation  humaine  et  même  animale  :  aussitôt 

disparaît,  non  leur  caractère  merveilleux,  certes,  mais 
leur  caractère  miraculeux. 

De  un  au  milliard,  le  bond  paraît  immense.  Mais 

alignez  patiemment  un  assez  grand  nombre  d'unités, 
et  vous  comblez  l'abîme. 

Sans  compter  que,  d'une  unité  à  l'autre,  si  la  distance 
vous  paraît  trop  grande,  vous  pouvez  encore,  avec 
Lcibnitz  et  Newton,  pour  ménager  le  passage,  jeter  le 

pont  de  «  Y  infini  ». 

Car  les  solutions  de  continuité  n'existent  que  dans  nos 
esprits  grossiers.  La  continuité  est  la  loi  des  choses.  Et 

l'art  des  transitions  infinitésimales  est  l'art  même  de  la 

nature,  comme  l'ont  établi,  par  leur  découverte  simul- 
tanée, Leibnitz  et  Newton. 

LES    RAPPORTS    DU     «    MORAL     »    ET    DU    «    GEOMETRIQUE    ». 

LE    TEMPLE    d'ÉPHESE. 

L'édifice,  du  moins  l'édifice  grec,  est  un  multiple 

du  cristal,  qui  n'est  lui-même  qu'une  géométrie  miné- 
rale. 

Or,  ce  n'est  que  de  nos  jours  que  la  cristallographie 
nous  a  fait  pénétrer  profondément  dans  l'intimité  des 
structures  inorganiques  et  nous  a  révélé  à  quel  point, 

là  aussi,  dans  le  monde  de  l'infiniment  petit,  tout  est 
fait  «  par  poids  et  mesure  ». 
Nombre,  proportion,  symétrie,  équilibre,  structure, 

science,  ordre,  règle,  pensée  enfin  :  telle  semble  bien 
être  ici  aussi  la  leçon  qui  sort  des  choses. 

Leibnitz  disait  :  il  y  a  du  géométrique  jusque  dans  le 
moral,  et,  inversement,  il  y  a  du  moral  jusque  dans  le 

géométrique. 

Les  Hellènes  qui  ont  tout  deviné,  eurent  l'intuition 
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de  ces  analogies  profondes.  Et  leur  architecture  ne  fut 

qu'une  éthique  visible. 

Voyez,  par  exemple,  ce  temple  d'Eplièsc,  commenlé 
par  Victor  Hugo,  dans  Les  sept  merveilles  du  monde 
(Aonvelle  légende  des  siècles). 

C'est  le  temple  lui-même  qui  parle,  dans  le  silence 
universel,  «  dansFassombrissemcnt  religieux  du  soir  :  » 

Mon  frontispice  appuie  au  calme  entablement 

Ses  deux  plans  lumineux  inclinés  mollement, 

Si  doux  qu'ils  semblent  faits  pour  coucher  des  déesses. 

Je  suis  Fart  radieux,  saint,  jamais  abattu; 

Ma  symétrie  auguste  est  sœur  de  la  vertu... 

Sparte  a  reçu  sa  loi  de  Lycurgue  rêveur, 
Mantinée  a  reçu  sa  loi  de  Nicodore, 

Athènes,  qu'un  reflet  de  divinité  dore, 
De  Solon,  grand  pasteur  des  hommes  convaincus, 
La  Crète  de  Minos,  Locres  de  Séleucus; 

Moi,  le  temple,  je  suis  législateur  d'Ephèse  ; 
Le  peuple  en  me  voyant  comprend  Vordre  et  s'apaise  ; 

Mes  degrés  sont  les  mots  d'un  code,  mon  fronton 
Pense  comme  Thaïes,  parle  comme  Platon, 

Mon  portique  serein,  pour  lame  qui  sait  lire, 

A  la  vibration  pensive  d'une  lyre, 
Mon  péristyle  semble  un  précepte  des  deux  ; 

Toute  loi  vraie  étant  un  rhythme  harmonieux, 

Nul  homme  ne  me  voit  sans  qu'un  dieu  l'avertisse; 
Mon  austère  équilibre  enseigne  la  justice; 

Je  suis  la  vérité  bâtie  en  marbre  blanc  ; 

Le  beau,  c'est,  ô  mortels,  le  vrai  plus  ressemblant... 

Tous  ceux  que  Sybaris  voluptueuse  énerve 

N'ont  qu'à  franchir  mon  seuil  d'austérité  vêtu 
Pour  renaître,  étonnés,  à  la  forte  vertu... 

J'entends  autour  de  moi  les  peuples  s'écrier  : 
Tu  nous  fais  admirer  et  tu  nous  fais  p rier... 
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On  le  voit  :  symétrie,  ordre,  équilibre,  d'une  partT 
et,  d'autre  part,  vérité,  justice,  vertu,  —  ce  sont  là 
choses  équivalentes,  et  d'ailleurs,  «  austères  »  et  «  au- 

gustes ». 
Ainsi  sentaient  et  pensaient  les  lumineux  génies 

helléniques. 

Mais  que  nous  voilà  loin  de  la  caverne  des  troglo- 

dytes î 
Et  pourtant,  de  ceci  à  cela,  il  y  a  transition  insensible 

et  filiation  ininterrompue.  Rien  n'égale  la  chétivité  de 
l'infinitésimal,  si  ce  n'est  sa  puissance,  —  parla  conti- 

nuité de  l'effort  et  l'accumulation  des  résultats. 

L'art  architectural,  tant  pour  sa  technique  savante 

que  pour  son  profond  symbolisme,  ne  s'explique  que 
par  une  immense  évolution  mentale  de  l'humanité. 

LA    FORME    VIVANTE.        ESQUISSE    D'UNE   ESTHETIQUE 
BIOLOGIQUE. 

Mais  c'est  la  forme  vivante  surtout  qui  excite  parmi 
nous  «  ces  merveilleuses  amours  »  dont  parlait  un  an- 
cien. 

Les  contours,  les  attitudes,  les  allures,  les  physiono- 
mies, quelles  riches  visions  ! 

Le  mouvement,  à  lui  seul,  est  tout  un  monde  nouveau  ; 

—  j'entends  le  mouvement  spontané,  dévolu  plus  parti- 
culièrement au  règne  animal.  Se  mouvoir  !  Nous  tou- 

chons là  au  plus  intime  mystère  de  la  vie. 

La  beauté  et  la  grâce,  «  plus  belle  encore  que  la 

beauté  »,  sont  les  deux  pôles  de  l'esthétique. 
Or,  la  beauté  s'attache  aux  contours.  A  quoi  donc  la 

grâce  s'attache-t-elle ?  M.  Félix  Ravaisson  l'a  fait  voir 
en  ses  études  profondes  :  la  grâce  naît  du  mouvement. 

Structures  et  allures,  voilà  ce  que  devra  scruter  le 

peintre  de  la  forme  vivante. 
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D'où  l'étude  de  Yanatomie.  Dès  longtemps,  les  grands 
artistes  ont  voulu  disséquer,  démonter  et  remonter 

pièce  à  pièce  la  merveilleuse  machine  du  corps  humain. 
On  sait  quelles  gauches  et  frustes  «  académies  » 

nous  ont  été  laissées  par  les  peintres  qui  ignoraient 

l'anatomie;  et  comment  au  contraire  les  «  corps  »  se 
sont  assouplis  sous  le  pinceau  des  peintres  anatomistes. 

Or,  à  mon  sens,  un  progrès  analogue  est  en  train  de 

s'accomplir  sous  nos  yeux. 
Si  la  constitution  dcYanatomie  a  permis  à  la  peinture 

un  premier  développement,  il  me  semble  que  la  consti- 
tution de  Y  histologie  va  lui  permettre  un  perfectionne- 

ment nouveau. 

Ou'est-ce  que  l'histologie?  C'est,  pour  ainsi  parler, 
Yanatomie  de  ïanalomie.  La  dissection,  au  lieu  de 

s'arrêter  aux  diverses  pièces  de  l'organisme,  descend 

maintenant  jusqu'aux  éléments  constitutifs  de  ces  pièces mômes. 

Avant  l'anatomie,  les  «  corps  »,  chez  les  peintres,  pa- 
raissaient être,  comme  on  dit  vulgairement,  en  bois.  La 

science  anatomique  les  a  articulés  et  assouplis.  Mais, 

à  mon  avis,  le  sens  histologique  va  les  assouplir  bien 

plus  encore. 
A  mesure  que  la  science  descend  plus  profondément 

dans  l'économie  intime  de  l'organisme  humain,  com- 
ment l'art  ne  gagnerait-il  pas  encore  en  souplesse  ré- vélatrice ? 

Je  demande  un  peu  d'indulgence  pour  l'esthétique 
biologique,  pour  l'esthétique  histologique,  pour  Y  esthé- 

tique cellulaire,  que  je  vais  essayer  d'esquisser. 

LA  FORME    ET    LE    FOND. 

Le  vivant  est  un  édifice,  —  un   édifice  de  vivants. 
Un   chien,  un  cheval,    un  lion,    sont  des  individus 18 
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con. posés  de  milliards  d'individus  élémentaires.  Un 
animal  est  un  peuple  d'animalcules.  Un  homme  est 

une  grappe  immense  d'ôtres  microscopiques  appelés cellules. 

Et  il  en  est  de  même  pour  la  plante  que  pourl'animal. 

Un  saule,  un  rosier,  un  lys,  ou  un  brin  d'herbe,  c'est 
aussi  là  un  édifice  de  cellules,  c'est-à-dire  d'organismes 
infinitésimaux. 

Maintenant,  pourquoi  ces  agrégats  révèlent-ils  telle 
ou  telle  forme,  la  forme  lys  ou  la  forme  lion? 

C'est  ce  que  la  science  moderne  va  nous  expliquer 
clairement. 

La  forme  n'est  pas  revêtue  :  elle  sort  lentement  des 
lois  mêmes  de  l'être  et  du  dedans  des  choses. 

En  effet  cette  multitude  de  cellules  qui  constituent 

une  plante  ou  un  animal  ne  s'agglomèrent  pas  en  tas 
hasardeux  et  informe.  Elles  se  divisent  le  travail,  elles 

se  répartissent  les  fonctions,  et,  par  conséquent,  elles 

se  distribuent  en  groupes  spéciaux,  distincts  et  coor- 

donnés, qui  constituent  un  système  d'organes  ou  orga- nisme total. 

Cet  organisme,  construit  dans  l'espace,  est  un  édifice 
dont  les  contours  extérieurs  sont  nécessairement  déter- 

minés par  la  charpente  intérieure. 

Parexemple,  chez  l'homme,  la  fonction  d'information 
et  de  direction  est  dévolue  à  un  groupe  de  cellules  qui 
constitue  la  tête  ;  la  fonction  de  préhension  à  deux 
autres  groupes  qui  constituent  les  bras  ;  la  fonction  de 
locomotion  à  deux  autres  groupes  qui  constituent  les 

jambes,  etc.,  etc. 

Ainsi  la  configuration  externe  n'est  que  l'expression  de 

la  construction  interne.  La  figure  visible  n'est  que  la traduction  de  la  structure  cachée. 

La  forme  sort  du  fond. 
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LA    FOIOIK    ET    LE    DÉSIR. 

Mais  la  vie  étant  essentiellement  une  adaptation  de 

l'être  au  milieu,  comme  varie  le  milieu,  ainsi  doit  varier 

la  /'onction,  et,  par  conséquent  l'organe,  et  par  consé- 
quent encore  la  forme. 

Doà  la  variété  immense  des  formes  soit  végétales 

soit  animales,  dans  l'immense  variété  des  milieux. 

.Mais,  s'il  en  est  ainsi,  pour  comprendre  la  forme  des 
êtres  vivants,  plantes  ou  bêtes,  parfois  si  étrange  pour 

nous,  que  faut-il,  sinon  pénétrer  le  mystère  même  de 

leur  vie,  et  scruter  les  conditions  d'existence  auxquelles 
les  soumet  le  milieu  où  ils  plongent? 

C'est  peu  encore  de  considérer  que  tel  être  est  ter- 

restre, aquatique  ou  aérien.  Qu'est-ce,  aquatique,  par 
exemple?  S'agit-il  d'océan  ou  d'eau  douce?  d'eau  cou- 

rante ou  d'eau  stagnante?  Et  s'il  s'agit  d'océan,  parlez- 
vous  des  faunes  superficielles  ou  des  faunes  abyssales? 
des  faunes  côtières  ou  des  faunes  du  large?  Qui  ne  sent 

en  effet  combien  doivent  différer  pour  l'animal  les  con- 
ditions de  son  existence,  selon  les  degrés  de  pression 

qu'il  supporte,  ou  selon  la  quantité  de  lumière  qui  filtre 

jusqu'à  lui,  ou  selon  que  la  mer  qui  le  roule  en  ses  plis 
déploie  au  large  sa  houle  immense  sans  obstacle  aucun, 
ou  au  contraire  écrase  éternellement  ses  flots  sur  des 

falaises  ou  des  récifs?  Qui  ne  sent  qu'au  gré  de  toutes 
ces  circonstances  si  diverses,  l'animal  devra  varier  ses 

allures  et  ses  formes,  pour  s'adapter  au  milieu  et  per- sévérer? 

Et  c'est  pourquoi  l'animal  tantôt  se  fixe  au  rocher 
par  un  pédoncule,  et  tantôt  reste  mobile  ;  tantôt  s'en- 

veloppe d'une  cuirasse  protectrice,  et  tantôt  reste  nu; 
tantôt  se  colore  d'une  teinte  propre,  et  tantôt  reste  dia- 

phane; tantôt  s'étale,  et  tantôt  se  ramasse,  etc.,  etc. 
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La  forme,  c'est  l'organe.  Et  l'organe,  c'est  la  fonc- 
tion. La  fonction,  c'est  l'acte.  Et  l'acte,  c'est  le  désir 

de  vivre,  qui  se  plie  avec  une  souplesse  surprenante 
aux  exigences  du  milieu  cosmique. 

La  forme,  c'est  l'acte  surpris  et  (provisoirement)  fixé, 
—  lequel  n'est  lui-même  que  le  désir  extériorisé  et  ma- 

nifesté. La  forme  enfin  n'est  donc  bien  que  Yincarna- lion  du  désir. 

La  forme,  c'est  l'aveu  des  efforts  de  l'être  qui  veut 
être.  La  forme,  c'est  la  projection  dans  ïespace  de 
ï instinct  de  conservation. 

MORPHO-GÉNIE.      DOUBLE    RACINE   BIOLOGIQUE 

DE  LA    «    FORME    VIVANTE   ». 

La  forme,  cette  chose  si  profondément  inexplicable 

jusqu'ici,  la  biologie  semble  donc  nous  en  faire  entre- 
voir la  double  origine  : 

1°  Dans  l'agrégat  de  cellules  qu'est  l'animal,  la  divi- 
sion du  travail  construit  des  organes  différents  et  com- 

plémentaires dont  le  groupement  et  l'ajustement  en 
système  constituent  le  corps  de  la  bête  ;  et  la  configu- 

ration extérieure  de  ce  corps  ne  fait  qu'en  traduire  la construction  interne. 

Le  polymorphisme  a  donc  pour  source  la  division  du 
travail. 

2°  D'autre  part,  l'animal,  pour  vivre,  doit  s'adapter 

au  milieu,  se  plier  à  ce  que  le  milieu  exige.  D'où  les 
transformations  de  la  matière  vivante,    selon  l'habitat. 

Le  transformisme  ou  métamorphisme  a  donc  pour 
source  Y  adaptation  au  milieu. 

Ainsi  la  forme,  chose  en  apparence  si  extérieure, 

n'est  rien  moins  que  l'expression  des  plus  intimes  né- cessités. 

Prendre  le  contour  des  êtres  vivants  pour  un  fait 
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superficiel  et  extérieur,  pour  un  fait  secondaire  et  a<  ces- 
soirc,  ce  serait  donc  là  une  erreur  grossière. 

Du  vin,  mis  dans  des  vaisseaux  de  forme  variée,  reste 

toujours  du  vin,  et  le  môme  vin.  Mais  la  forme  n'est 
pas  au  vivant  ce  que  le  vase  est  au  liquide.  Le  vase  est 
extérieur  et  indifférent.  La  forme  au  contraire  jaillit  du 
fond  lui-même. 

D'une  part,  Schwann  et  //.  Milne-Edwards  qui  ont fixé  la  théorie  cellulaire  et  mis  hors  de  doute  le  fait 

biologique  de  la  division  du  travail  et,  d'autre  part, 
Lamarck  et  Darwin  qui  ont  établi  la  loi  de  Y  adaptation 

au  milieu  :  voilà  les  hommes  qui  nous  ont  entr'ouvert 
la  double  origine  biologique  de  cette  mystérieuse  chose 

qu'on  appelle  la  forme  vivante. 

LES   PROGRÈS    DE   L'ART  PAR    LA  BIOLOGIE. 

Certes  les  grands  artistes  d'autrefois  avaient  porté 
plus  ou  moins  loin  la  science  du  corps  vivant.  Les  génies 

de  l'Antiquité  et  les  génies  de  la  Renaissance  avaient 
eu  souci  d'analyser  ou  de  disséquer  l'organisme  humain. 
Mais  quoi  pourtant?  Savoir  dénombrer  exactement 

ces  pièces  dures  qu'on  appelle  les  os  du  squelette  ou 
ces  fuseaux  de  fibres  contractiles  qu'on  appelle  les 
muscles,  est-ce  là  avoir  pénétré  à  fond  le  mystère  de 

la  forme?  \S  anatomie  suffît-elle  ?  Et  n'y"  faut-il  pas  aussi 
Y  histologie  t  La  physiologie  statique  suffit-elle?  Et  n'y 
faut-il  pas  encore  la  physiologie  dynamique,  sous  son 
double  aspect,  le  polymorphisme  et  le  transformisme  ? 

Peut-il  être  indifférent  aux  artistes,  sculpteurs  ou 
peintres,  de  savoir  que,  dans  le  corps  animal,  le  sang 

circule,  —  ce  qu'on  ignorait  avant  Harvey?  Peut-il 
leur  être  indifférent  de  savoir  qu'un  corps  animal  est 
tout  un  peuple  d'animalcules ,  une  sorte  d'inextricable 
grappe   d'abeilles,   une    immense   ruche    murmurante, 
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—  ce  qu'on  ignorait  avant  Schwann  et  ses  pareils? 
Peut-il  leur  être  indifférent  de  savoir  que  la  configu- 

ration d'un  corps  c'est  une  diversification  de  fondions, 
■ —  ce  qu'on  ignorait  avant  H.  Milne-Edwards  ou  ses 
émules?  Peut-il  leur  être  indifférent  enfin  de  savoir 

que  la  morphologie  n'est  qu'un  assouplissement  aux 
conditions  d'existence  et  une  adaptation  de  Vêtre  au 

milieu,  —  ce  qu'on  ignorait  avant  Lamarck  et  Darwin. 
Non,  sans  doute.  Eh  bien  donc,  il  faut  en  convenir  : 

le  sens  de  la  forme  vivante,  à  quelque  perfection  relative 

qu'il  ait  pu  s'élever  chez  nos  aïeux,  ne  peut  pas  ne  pas 
progresser  encore. 

Grâce  à  la  biologie,  il  ne  saurait  manquer  de  s'assou- 
plir et  de  s'approfondir  singulièrement. 

Oui,  j'ose  le  dire,  l'avenir  connaîtra  un  art  plus  pro- 
fond encore  que  celui  des  Phidias  et  des  Michel-Ange. 

Oui,  les  Harvey,les  Schwann,  les  H.  Milne-Edwards, 
les  Lamarck  et  les  Darwin,  ces  scrutateurs  de  la  vie, 

auront  été,  aussi  puissamment  qu'inconsciemment,  des 
révélateurs  de  la  forme. 

Et  ainsi  sera  confirmée  l'intuition  des  Vinci  et  des 
Gœthe,  à  savoir,  que  les  progrès  de  la  science  et  de 
Y  art  sont  nécessairement  corrélatifs. 

l'art  évolue  avec  la  science. 

L'art  traduit  la  science.  Entendez  :  l'art  est  l'expres- 
sion des  sentiments  qu'inspire  à  l'humanité  sa  concep- 
tion du  monde  et  de  la  vie,  c'est-à-dire  sa  science. 

Or  la  science  varie,  évolue.  Donc  varie  et  évolue 

aussi  l'art  lui-même.  Ainsi  s'expliquent  les  différences 
si  profondes  de  l'art  païen  et  de  l'art  chrétien.  Les 
temples  grecs  sont  de  calmes  sourires.  Les  cathédrales 
gothiques  sont  des  soupirs  pétrifiés. 

Aujourd'hui  nous  n'avons  pas  encore  d'art  original, 
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parce  que  nous  n'avons  pas  encore  dégagé  notre  nou- 
velle conception  du  inonde,  notre  nouvelle  science. 

Cependant  il  semble  que  les  jours  soient  proches, 
A  bien  des    indices   on   seul  que  le  sentiment  évolue 

aine  évolue  l'idée. 

A  I ia\ers  les  tâtonnements  de  l'art  contemporain,  on 
j. ressent  un  idéal  obscur.  Un  je  ne  sais  quel  souille, 
très  faible,  très  lointain,  a  passé  sur  les  cœurs. 

LES    PEINTRES    d'    «   AME    ». 

«  Les  contours  des  âmes  sont  encore  pins  beaux  que 

ceux  des  corps  »  :  c'est  un  ancien  qui  a  prononcé  cette 
divine  parole,  citée  par  M.  Félix  Ravaisson. 

Entre  tous  les  peintres,  je  goûte  particulièrement  les 

peintres  de  portraits. 

C'est  que,  dans  la  nature  vivante,  c'est  l'homme  qui 
est  surtout  intéressant,  et  dans  l'homme,  la  figure,  et, 
dans  la  figure,  la  physionomie,  et  dans  la  physionomie, 
le  regard,  et,  dans  le  regard,  le  mystère  indicible  qui  y 
transparaît. 

Mais  rien  n'est  plus  rare  aujourd'hui,  parmi  nous, 

■qu'un  bon  peintre  de  portraits  ;  car  rien  n'est  plus  rare 
en  tout  temps  qu'un  peintre  capable  de  comprendre 
cette  chose  insondable  qu'on  appelle  le  regard  humain. 

Qu'est-ce  donc  que  le  regard  humain? 
L'œil  animal  reflète  le  monde  physique  :  le  .ciel,  la 

terre,  l'eau,  les  bois,  enfin  le  monde  des  formes  et  des 
couleurs. 

L'œil  de  l'anthropoïde  n'est  d'abord  lui-même  qu'un 
œil  animal.  Mais  lentement  quelque  chose  d'autre  que 
la  vision  de  la  nature  y  entre,  ou  plutôt  y  monte. 

Quoi?  La  vision  de  la  destinée. 
Ceci  vient  du  dedans. 

L'anthropoïde,  lentement  promu  homme  par  Y  associa- 
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lion,  se  voit  dans  la  cité;  après  quoi,  il  voit  la  cité  dans 
la  faune  terrestre,  et  la  terre  dans  le  monde  solaire,  et 

le  monde  dans  l'univers. 

Or,  ni  la  cité,  ni  la  faune,  ni  le  monde,  ni  l'univers,  ne 
sont  visibles  à  l'œil  de  la  chair,  mais  seulement  à  l'œil 
de  l'esprit. 

Et  cette  vision  du  tout  se  dédouble  encore  en  vision 

dans  l'espace  indéfini  ou  immensité,  et  vision  dans  le 
temps  indéfini  ou  éternité. 

C'est  cette  vision  mentale,  montée  du  dedans  pour 
ainsi  dire,  qui  change  peu  à  peu  le  regard  physique 

en  regard  moral,  ou  l'œil  animal  en  œil  proprement humain. 

L'œil  animal  reflète  le  visible  simplement.  Le  regard 
humain  c'est  la  vision  de  ïinvisible. 

Le  regard,  c'est  Y  âme  dans  les  yeux. 
Or,  combien  y  a-t-il  de  peintres  qui  sachent  vraiment 

peindre  l'dme?  Combien  qui  sachent  saisir  cette  ombre 
lente  du  destin  qui  glisse  au  fond  des  fixes  prunelles? 

DEUX    PORTRAITS    DE    FEMME. 

Le  peintre  Hubert  Herkomer,  professeur,  si  je  ne  me 

trompe,  à  l'Université  d'Oxford,  me  paraît  y  avoir  assez 
bien  réussi,  dans  deux  portraits  de  femme  qui  ont  été 
particulièrement  remarqués  à  Londres,  Berlin  et  Paris, 
et  dont  un  certain  nombre  de  reproductions  circulent 

en  Europe  et  en  Amérique.  Les  modèles  sont  deux 

Américaines  :  une  jeune  fille  et  une  jeune  femme  ;  — 
la  jeune  fille  en  blanc,  et  la  jeune  femme  en  noir. 

Je  décris  rapidement  les  deux  portraits.  Après  quoi 

j'essaierai  de  les  comprendre  et  de  les  expliquer. 

D'abord,  la  jeune  fille  en  blanc. 
Elle  est  assise  sur  une  chaise  à  dossier  bas  et  droil, 
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la  tête  de  face,  avec  un  léger  mouvement  généra]  du 
corps  a  droite,  les  mains  réunies  et  posées  sur  les 

genoux,  les  genoux  réunis  également;  le  tout  donnant,  si 

j'ose  dire,  l'impression  du  rassemblé. 
Robe  blanche.  Corsage  à  la  vierge,  décolleté  et 

bouffant. 

Vingt  ou  vingt-deux  ans. 
Corps  de  riche  structure,  bras  magnifiques,  col  rond, 

buste  ample,  hanches  larges,  visage  d'un  ovale  allongé, 
parfaitement  plein  et  pur.  Tête  harmonieuse  et  com- 

pacte. En  un  mot,  un  organisme  superbe,  issu  d'une 
race  neuve,  robuste  et  active,  en  pleine  période  ascen- 
dante. 

(Jn  casque  de  cheveux  noirs. 

L'œil  grand;  mais  pas  du  tout  l'œil  qui  reflète,  au 

contraire,  l'œil  qui  regarde,  d'un  regard  droit  et  ferme, 
d'un  regard  qui  appuie,  comme  l'indique  la  courbe surbaissée  du  sourcil. 

La  bouche  petite,  presque  mignonne,  dans  ce  splen- 

dide  organisme  qui  respire  la  force  et  l'énergie  incons- 
cientes. L'arc  nettement  dessiné.  Les  lèvres  modelées, 

mais  closes,  sans  soupçon  de  sourire,  même  lointain. 

Les  deux  mains  réunies  et  posées  sur  les  genoux,  ai-je 

dit  ;  et,  ajouterai-je,  la  droite  prise  dans  la  gauche  : 
bras  réunis  et  mains  fermées. 

Passons  à  la  jeune  femme  en  noir. 
Elle  est  assise  dans  un  fauteuil  à  dossier  bas  et  demi- 

circulaire,  la  tète  bien  de  face,  avec  un  mouvement 

général  du  corps  qui  tourne,  penche  et  appuie  à  gauche, 
les  bras  écartés  et  posés  à  droite  et  à  gauche  sur  les 

bords  du  fauteuil,  les  genoux  non  réunis  ;  le  tout,  si 

j'ose  dire  encore,  donnant  l'impression  du  non  ras- semblé. 

Robe  noire.  Corsage  en  pointe,  très  court,  très  évidé 
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sur  les  hanches,  pour  dégager  une  belle  taille  jaillis- 
sante. 

Trente  ou  trente-deux  ans. 

Corps  élancé,  harmonieusement  développé,  mais  avec 

je  ne  sais  quoi  dans  l'ensemble  de  légèrement  amaigri, 
de  légèrement  affaissé.  Bras  flexibles,  col  long,  pareil 
à  une  tige  portant  cette  belle  fleur  lourde,  la  tête.  Buste 

et  hanches  de  structure  fine  et  forte.  Visage  d'un  ovale 

un  peu  court,  d'une  plénitude  atténuée,  et  d'un  teint  pâli. 
Cheveux  châtain  foncé,  bandeaux  plats,  mollement 

divisés  sur  le  front  et  mollement  couchés  sur  les  tempes, 

et  couvrant  môme  le  haut  de  l'oreille. 

L'œil,  d'une  grande  et  belle  courbe  tombante.  Regard 
droit,  mais  sans  intensité;  regard  lointain,  regard  à 

demi  perdu  dans  la  rêverie  naissante,  mais  perdu  seule- 
ment à  demi. 

Et  pour  confirmer  ces  trois  traits,  deux  autres  encore. 

La  bouche,  un  peu  grande,  un  peu  mince,  très  pure- 

ment dessinée  d'ailleurs,  semble  baignée  d'une  mélan- colie indéfinissable. 

Les  bras,  écartés  et  posés  à  droite  et  à  gauche  sur 
les  bords  du  fauteuil,  sont  pendants,  et  pour  ainsi  dire 

«  jetés,  comme  d'inutiles  armes  »,  les  mains  pendantes 
aussi,  et  tout  ouvertes,  sauf  un  peu  la  droite  qui  retient 
faiblement  un  éventail  mi-fermé. 

DEUX  AMES  DANS  DEUX  REGARDS. 

Qu'a  voulu  faire  le  peintre?  S'est-il  simplement 
amusé  à  suivre  jusque  dans  les  derniers  détails  une 

opposition  pour  ainsi  dire  toute  matérielle?  On  pour- 
rait le  croire  :  jeune  fille,  jeune  femme;  robe  blanche, 

robe  noire;  chaise,  fauteuil;  modèle  assis  à  droite, 
modèle  assis  à  gauche,  etc. 

.En  réalité,  je  n'en  crois  rien.   Le  peintre,  j'imagine, 
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a  voulu  scruter  des  âmes.  Et  cette  sorte  de  diptyque 

pourrait  s'appeler  :  Avant  et  après.  Oui,  avani  et 
après...  la  vie.. 

Avant.  C'est  la  jeune  fille  en  robe  blanche.  C'est  un 
jeune  cœur  neuf  et  fort,  prêt  à  aborder  la  vie  coura- 

geusement, mais  averti  pourtant,  pressentant  le  mur 

d'airain  de  la  destinée;  d'où  ces  lèvres  closes,  sans  sou- 
rire, et  le  regard  droit  et  grave,  résolu  à  lutter,  tout  en 

sachant  qu'on  peut  être  vaincu. 
En  résumé,  une  vierge  qui  pressent  la  vie  sévère, 

mais  qui  la  regarde  en  face,  sans  défaillance,  comme 
sans  présomptueux  défi. 

Après.  C'est  la  jeune  femme  en  robe  noire.  C'est  un 
cœur  jeune  encore,  mais  déjà  las,  d'une  lassitude  intime. 
Point  de  lamentations  ni  de  récriminations,  mais  une 

tristesse  profonde,  indéfinissable.  On  dirait  que  le 
regard,  discrètement  lointain,  ne  se  lasse  pas  de  se 
demander  comment  les  idéales  perspectives  du  rêve 
virginal  ont  bien  pu  être  ainsi  altérées  et  déformées 

par  les  tristes  fatalités  de  l'existence.  Ni  colère,  ni 
haine  :  la  mélancolie  sans  fond  de  l'irréparable. 

En  résumé,  un  cœur  de  femme,  obscurément  blessé 

de  la  blessure  mystérieuse,  de  la  blessure  qui  ne 

guérit  pas. 

Résumons  ce  résumé. 

Dans  ces  deux  corps  magnifiques,  et  dans  ces  deux 

nobles  visages,  c'est  le  regard  qui  tout  de  suite  prend 
et  retient  l'attention,  sans  qu'il  ait  pourtant  rien  d'outré, 
sans  lueur  inquiétante  ou  morbide,  rien  que  par  le  pres- 

sentiment ou  le  ressouvenir,  rien  que  par  la  profon- 
deur naturelle  de  vision,  —  la  vision  de  la  vie. 

]~ision  de  la  vie,  pensée,  c/me  enfin  :  voilà  bien  en 
effet  décidément  ce  que  je  trouve  dans  ces  deux  regards 
de  femme. 
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LE    SENS    DE    LA    PASSION. 

Est-il  besoin  de  s'arrêter  longtemps  ici?  Qui  ne  sait 
quels  gémissements  pathétiques  arrachent  à  la  créature 

humaine  l'amour  et  la  mort?  Qui  ne  sait  que  les  cœurs, 

broyés  par  le  destin,  jettent  au  ciel  d'immortels  san- 

glots? 
Voyez  la  Lucrèce  de  Shakspeare  : 

Alors  ce  pâle  cygne,  dans  son  nid  de  larmes,  commença  le  triste 
chant  funèbre  de  sa  mort... 

Ecoutez  la  passionnée  Camille  de  Corneille,  si  mal 

comprise,  à  mon  sens,  jetant  à  la  tiède  sœur  de  son 

Curiace  ces  quatre  vers  si  âpres,  d'un  rythme  si  pro- 
fond, si  grondants  et  si  contenus,  pour  lesquels  suffi- 

sait à  peine  l'émouvante  voix  de  contre-alto  delà  sculp- 
turale tragédienne  Agar  : 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens, 

Chacun  voit  ceux  d'autrui  d'un  autre  œil  que  les  siens. 
Mais,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 

Les  vôtres,  auprès  d'eux,  vous  paraîtront  un  songe... 

Lisez  la  dernière  lettre  de  Julie  d'Etange  à  Saint  - 
Preux,  dans  ce  roman  que  je  sais  gré  à  M.  de  Vogue 

d'avoir  osé  qualifier  devant  moi  de  premier  roman  du 
monde,  et  dites  si  ce  ne  sont  pas  là  des  paroles  dé- 

chirantes : 

Adieu,  adieu,  mon  doux  ami...  Hélas  !  j'achève  de  vivre 

comme  j'ai  commencé.  J'en  dis  trop  peut-être  en  ce  moment 
où  le  cœur  ne  déguise  plus  rien...  Eh  !  pourquoi  craindrais-je 

d'exprimer  tout  ce  que  je  sens  ?  Ce  n'est  plus  moi  qui  te  parle  ; 
je  suis  déjà  dans  les  bras  de  la  mort.  Quand  tu  verras  cette 

lettre,  les  vers  rongeront  le  visage  de  ton  amante,  et  son  cœur 

où  tu  ne  seras  plus... 
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Mais  laissons  ces  choses.  Laissons  chacun  s'abreu- 

ver, à  sa  soif,  a  l'océan  des  larmes... 

l'éveil  de  la  vie  passionnelle  dans  l'humanité. 

Il  ne  s'agit  pas  en  effet  de  donner  des  exemples  de 
passion  :  toutes  les  mémoires  en  sont  peuplées. 

Il  s'agit  de  montrer  et  d'expliquer  l'avènement  de  ce 

qu'on  appelle  la  vie  passionnelle  dans  l'humanité. 

Les  animaux  n'ont  pas  de  passions  ;  l'homme  a  des 

passions.  Or  l'homme  n'est  devenu  que  lentement 
homme,  en  se  dégageant  de  sa  primitive  animalité. 

L'animal  en  effet  n'a  que  deux  besoins  :  nutrition  et 
reproduction.  Et,  par  nature,  ces  besoins  sont  limi- 

tés. En  vain  M.  Letourneau,  dans  un  livre  d'ailleurs 

bien  intéressant,  allègue-t-il  l'existence  de  formidables 
appétits  soit  gastriques  soit  génésiques  :  dans  le  monde 

physique,  il  n'y  a  pas;  croyons-nous,  proprement  de 
passion  ;  il  n'y  a  de  passion  que  dans  le  monde  moral,  — 
c'est-à-dire  social. 

Pour  Pascal,  les  deux  grandes  passions,  ce  sont 

Y  amour  et  Y  ambition.  Soit.  Tenons-nous-y. 

Oui  ne  voit  que  l'éclosion  de  ces  deux  passions  im- 
plique une  vaste  et  profonde  évolution  bio-sociale? 

L'ambition,  la  passion  d'exceller,  la  volonté  fou- 

gueuse de  l'emporter  sur  ses  semblables,  soit  en  argent, 
soit  en  puissance,  soit  en  gloire!  Mais  tout  cela 

n'exige-t-il  pas  une  société  et  une  civilisation  très 
avancées,  un  vaste  système  de  fortunes  privées 

ou  publique,  une  complexe  et  escarpée  hiérarchie, 
une  émulation  multiforme  fouettée  par  une  opinion 

publique  exigeante  et  puissante?  Le  misérable  anthro- 
poïde qui  ronge  dans  sa  tanière  un  lambeau  de  chair 
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crue,  quel  cas  pourrail-il  bien  faire  d'un  bulletin  de  la 
Bourse  ou  d'un  feuilleton  dramatique? 

Et  l'amour!  Plus  encore  que  l'ambition,  s'il  est  pos- 
sible, n'exige-t-il  pas,  pour  sourdre  au  cœur  humain, 

cette  grande  évolution  bio-sociale  dont  je  viens  de 

parler? 

La  promiscuité  est  le  régime  de  l'animalité  et  de 
l'humanité  encore  animale.  L'élection  est  le  régime  de 
l'homme  civilisé. 

Pourquoi?  Parce  que  dans  l'humanité  encore  animale, 
tous  les  individus  sont  relativement  semblables,  pareils, 

tandis  que  dans  l'humanité  civilisée,  tous  les  individus 
diffèrent.  La  division  du  travail,  la  spécialisation  crois- 

sante, diversifient  indéfiniment  les  tempéraments,  les 

esprits  et  les  caractères.  Là  aussi,  comme  partout  ail- 

leurs, le  progrès  se  fait  de  l'homogène  à  l'hétérogène, 
du  confus  au  distinct,  du  même  à  l'autre.  Au  cours  de 

l'évolution  sociologique,  Y  individualité  s'accuse  de 
plus  en  plus. 

D'où  il  suit  que  les  sexes  ne  peuvent  plus  s'accoupler 
indifféremment,  au  hasard  :  ils  doivent  s  élire  pour 
s'assortir. 

Or,  de  la  foule  à  l'élite,  la  marche  est  la  même  que  de 
l'humanité  primitive  et  animale  à  l'humanité  moderne 

et  civilisée  :  Y  individualité  s'aiguise  plus  encore. 
D'où  il  résulte  que  plus  un  homme  est  haut,  plus  il 

a  de  peine  à  trouver  la  femme,  la  seule,  l'unique  femme, 

qui  puisse  s'assortir  à  lui.  Et  réciproquement. 
N'est-ce  pas  là  ce  que  nous  montre  de  siècle  en 

siècle  l'histoire  des  créatures  exceptionnelles,  hommes 
d'élite  ou  femmes  d'élite?  Le  trait  essentiel  de  leur  dou- 

loureuse vie,  c'est  la  recherche  de  l'impossible  amour. 
Mais  le  vulgaire  les  raille  durement,  faute  de  les  com- 

prendre. Ce  qu'il  prend  pour  les  exigences  ridicules  ou 
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odieuses  d'une  vanité  exaspérée  ou  d'une  imagination 
pervertie,  n'est,  au  fond,  que  l'expression  légitime  d'une 
nécessité  pour  ainsi  dire  toute  biologique. 

Le  vulgaire,  qui,  lui,  ne  se  résignerait  pas  à  des 

amours  animales,  ne  s'avise  pas  que  l'élite,  de  son  côté, 
ne  saurait  se  résigner  à  de  vulgaires  amours. 

Ainsi  l'amour  et  l'ambition,  ces  deux  passions  cardi- 
nales, selon  Pascal,  ce  sont  là  strictement  des  produits 

sociaux. 

Et  le  roman  et  le  théâtre,  pour  peindre  les  passions, 
ont  dû  attendre  que  la  nature,  par  un  sourd  travail  de 
trois  mille  siècles,  fît  germer  et  croître  aux  branches 

de  l'arbre  social  ce  fruit  mystique,  le  cœur  humain. 

LE  SENS  DE  L'IDEAL.     LE  THEATRE  DE  BAYREUTH. 

La  philosophie  de  Wagner  n'est  pas  la  mienne.  Mais 
cette  réserve  de  fond  une  fois  faite,  je  déclare  bien  vo- 

lontiers que  le  théâtre  de  Bayreuth  est  vraiment  très  bien 
agencé  pour  arracher  le  spectateur  à  la  vie  réelle  et 
le  transporter  pour  quelques  heures  dans  un  monde 
idéal. 

On  a  décrit  cent  fois  cette  organisation  spéciale,  et 

de  plus  compétents  que  moi  l'ont  appréciée  comme  il 
convenait.  Je  ne  veux  ici  que  donner  quelques  sensa- 

tions de  profane. 

D'abord  tout  le  monde  est  assis  de  face,  sur  des 
gradins  rectilignes.  Point  de  loges,  point  de  galeries 

de  côté.  Tous  les  spectateurs  sont  situés  rigoureuse- 
ment de  même,  sauf  la  distance  du  premier  gradin  au 

dernier.  D'où  ce  double  résultat  :  on  n'a  aucun  effort  à 

faire  pour  voir,  et  rien  n'échappe,  absolument  rien. 
En  second  lieu,  comme  on  sait,  l'orchestre  est  placé 

fcous  la  scène.  D'où  encore  deux  autres  avantages  :  la 
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scène  n'est  plus  séparée  de  la  salle  par  plusieurs  rangs 

de  musiciens  ;  et  le  poème,  enveloppé  d'une  musique 
invisible,  prend  toute  sa  valeur. 

Enfin  et  surtout,  la  salle  est  plongée  dans  les  ténè- 

bres, et  la  scène  seule  est  éclairée.  C'est  le  point  capi- 
tal. C'est  un  lieu  commun  de  dire,  à  tort  ou  à  raison, 

qu'à  l'Opéra  de  Paris,  on  va  moins  pour  voir  que  pour 

être  vu  ;  et  que  la  pièce,  là,  n'est  guère  qu'un  prétexte  à 
réunion,  à  toilettes,  à  visites  dans  les  loges,  à  papotages 
dans  les  couloirs,  et  à  flirt  au  foyer  de  la  danse,  ou  un 

peu  partout.  Plongez  au  contraire  la  salle  dans  l'obs- 
curité :  l'attention  forcément  se  porte  et  se  concentre 

sur  la  scène.  C'est  ce  qu'on  a  voulu  et  obtenu  à 

Bayreuth.  En  août  1892,  l'opération  s'est  décomposée 
en  trois  moments  :  gaz  baissé,  gaz  au  bleu,  gaz  éteint. 

Il  paraît  qu'on  n'allait  pas  jusqu'à  éteindre  précé- demment. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'effet  est  certain  et  puissant. 
Nous  voilà  tous  dans  le  noir.  Le  rideau  est  tiré.  La 

scène  s'ouvre  béante  comme  une  fournaise  de  lumière, 

comme  un  temple  de  diamant,  d'émeraude,  d'amé- 
thyste et  de  rubis  ;  comme  un  pays  de  songe,  où  se 

meuvent,  s'abordent,  et  s'adjurent  des  personnages surhumains. 

Ce  contraste  de  la  salle  obscure  et  de  la  scène  lumi- 

neuse, resplendissante,  féerique,  n'est-il  pas  bien  de 
nature  à  faire  sentir  l'abîme  qu'il  y  a  entre  le  monde 
d'idées  et  de  sentiments  où  croupit  le  vulgaire  et  cet 
autre  monde  d'idées  et  de  sentiments  où  s'exaltent  les 
héros? 

LENTE    GENÈSE    DE    L'IDEAL. 

Mais  croit-on  que  ce  sens  de  l'idéal,  si  vaste  et  si 
intense,  soit  le  fait  de  l'homme  primitif,  quasi  animal? 

Certes  le  germe  de  ïarl  est  inné,  comme  l'instinct  du 



GENÈSE  DU  SENS  IDÉAL.  289 

mieux,  du  plus  ordonné,  du  plus  élégant,  du  jjIns  har- 
monieux,  duplus  pur.... 

Mais  quelle  immense  évolution  ne  faut-il  pas  ici  ! 

L'instinct  du  mieux  commence  par  s'appliquer  à  la 

fabrication  d'un  silex  ou  à  l'exécution  d'un  tatouage, 
pour  finir  par  s'appliquer  à  la  conception  idéale  d'une vie  surhumaine  dans  un  monde  surnaturel! 

D'autre  part,  que  de  degrés  dans  la  détermination  de 
l'idéal  ! 

Rêveries  flottantes,  «  châteaux  en  Espagne  »,  que 
nous  construisons  tous  plus  ou  moins,  ce  ne  sont  là 

pour  ainsi  dire  que  de  vaines  fumées.  Mais  survient  le 

poète  proprement  dit,  chez  qui  le  rêve  s'accuse  et  pour 
ainsi  dire  prend  corps  en  une  œuvre  spirituelle,  le 

carmen  mystérieux  et  puissant,  destiné  à  vibrer  lon- 
guement à  travers  les  siècles.  Enfin  paraît  le  prophète, 

le  tribun,  le  héros,  qui  soulève  les  foules,  et  incarne  le 

rêve  dans  les  lois  et  les  mœurs,  dans  la  chair  et  le  sang 

de  l'humanité. 

C'est  ainsi  que  Yidéal  passe  dans  le  tissu  même  du réel. 

Mais,  je  le  répète,  ce  n'est  pas  dès  ses  origines  ani- 
males que  le  genre  humain  a  su  et  pu  ainsi  élaborer  un 

idéal.  Pour  le  misérable  habitant  des  cavernes,  pour  le 

famélique  anthropoïde,  l'idéal  c'est  de  voir  s'échouer  au 

rivage  quelque  baleine  pourrie  ou  tomber  sous  l'épieu 
quelque  proie  pantelante.  Tant  que  le  genre  humain  n'a 
pas  pourvu  aux  grossières  nécessités  animales,  comment 

pourrait-il  avoir  souci  des  biens  idéaux?  Tant  qu'il 
n'est  pas  affranchi  des  nécessités  physiques,  comment 
pourrait-il  s'élever  aux  aspirations  morales'! 

C'est  une  (relative)  libération  économique  qui  a  rendu 
possible  Y  évolution  esthétique.  La  sécurité  de  l'alimenta- 

tion a  été  procurée  par  le  passage  de  la  vie  prédatrice 

(cueillette,  pêche,  chasse)  à  la  vie  productrice  (élevage 
19 
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et  surtout  labourage).  En  ce  sens,  la  «  lyre  »  est  fille 
de  la  charrue. 

Ne  le  voit-on  pas  en  effet?  Ce  n'est  que  dans  les 

groupes  humains  déjà  très  civilisés  qu'un  rêve  de  vie 
supérieure  est  projeté  et  pour  ainsi  dire  superposé  à  la 

vie  courante.  Les  Hellènes  suspendent  au-dessus 

de  la  terre  les  amours  de  l'Olympe  ;  les  Scandinaves, 
les  festins  du  Walallah;  l'Europe  médiévale,  les  harpes 
et  les  violes  du  Paradis.  Mais  l'homme  de  ces  diverses 

époques,  combien  n'est-il  pas  loin  de  l'anthropoïde  de 
l'époque  tertiaire! 

Pareillement,  ce  n'est  pas  chez  la  foule,  mais  chez 

l'élite,  que  s'élabore  l'idéal.  La  foule  est  absorbée 

dans  la  bataille  du  pain,  —  du  pain  charnel.  L'élite  n'a 
souci  que  de  ce  pain  spirituel  dont  parlait  Jean  Racine  : 

«  Le  pain  que  je  vous  propose,  —  sert  aux  anges  d'ali- 
ment; —  Dieu  lui-même  le  compose,  —  de  la  fleur  de 

son  froment...  » 

La  foule  est  prisonnière  des  nécessités  matérielles, 

comme  l'homme  primitif.  C'est  que  la  hiérarchie  sociale 

imite  et  répète  l'évolution  historique,  comme  les  alti- 
tudes répètent  les  latitudes.  Quelqu'un  le  disait 

récemment  :  le  Ventoux,  qui  n'a  pas  deux  mille  mètres, 
installe  presque  par  sa  cime,  en  pleine  Provence,  le 
climat  de  la  Laponie.  La  montagneuse  Corse  superpose 
les  neiges  aux  orangers. 

LS  idéal  est  donc  un  fruit  à  la  fois  tardif  et  suprême 

de  l'arbre  humanité. 

LE    SENS    DE    L'IDEAL,    C'EST    LE    SENS    DE    l'aMOUR. 
MUSSET    ET    INDIANA. 

Qu'est-ce  pourtant,  au  fond,  que  l'idéal  ?  Serrons  de 
plus  près  cette  notion. 

L'idéal,   c'est  la  vie   idéalisée,  c'est-à-dire,  c'est   la 
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créature  humaine  idéalisée.  L'homme  et  la  femme,  hé- 

roïques,  sur-naturels,  voilà  l'idéal. 
Et  comme  la  grande,  l'unique  question  entre  l'homme 

el  la  femme,  c'est  l'amour,  ou  peut  dire  que;  L'idéal, 
c'est  la  conception  de  l'amour  profond  et  fort,  de 
l'amour  plein  et  total,  par  opposition  à  l'amour 
«  caprice  »,  à  l'amour  «  contact  d'épidermes  »,  à  l'amour «  feu  follet  ». 

Le  sens  de  l'idéal,  c'est  le  sens  des  amours  surhu- 
maines. 

De  là  les  héros  et  les  héroïnes,  et  tous  ces  personnages 
réels  ou  fictifs,  qui  peuplent  nos  mémoires  et  nos 
imaginations  enivrées  :  les  réelles  Vittoria  Colonna  des 

Michel-Ange  ou  les  fictives  Asia  des  Shelley. 
Oui  ne  se  souvient  de  cet  appel  désespéré  que  le  Pro- 

méthéede  Shelley,  agonisant  sur  une  roche  du  Caucase, 
jette  à   son  Océanide   absente  : 

Et  tu  es  loin, 

Asia!  toi  qui,  lorsque  tout  mon  être  débordait, 

Etais  comme  le  calice  d'or  pour  un  vin  étincelant 
Qui  eût  arrosé  sans  lui  la  poussière  aride... 

(Prométhée  délivré,  traduction  T.  Dorian  ; 
acte  I,  scène  unique). 

Qu'est-ce  qu'un  poète?  C'est  un  cœur  qui  toujours 

appelle  dans  la  nuit...  Shelley  ne  s'est  pas  lassé  d'ap- 

peler l'Océanide  invisible,  la  femme  de  tous  les  amours 
qu'invoque  son  mystérieux  «  Epipsychidion  »  : 

Épouse,  sœur,  ange,  pilote  de  mon  destin 
Dont  le  cours  a  été  à  tel  point  sans  étoile...  ! 

Les  femmes  d'exception  ne  sont  pas  moins  mal- 
heureuses, d'ailleurs.  Il  y  a  dans  la  correspondance  de 

Madame  Roland  des  lignes  qui  serrent  le  cœur. 

M.  Anatole  France,  subtil  et  cruel,  n'a  pu  s'empêchei 
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de  plaindre  Madame  de  Staël,  qui,  dit-il,  fut  si  «  mal 
aimée  »  et  méritait  combien  mieux!  George  Sand,  dans 

ce  long  cri  de  passion  qu'on  appelle  Lêlia,  a  fait 
retentir  une  désolation  hautaine  :  l'homme  que  je 

pourrais  aimer  n'est  pas  encore  né;  et  peut-être  se 

passera-t-il  des  siècles  avant  qu'il  puisse  paraître...  ! 
Mais  c'est  à  Musset  que  je  demanderai  en  cette  ques- 

tion les  formules  définitives.  Je  les  trouve  dans  une 

pièce  qui  n'a  pas  été  insérée  dans  ses  œuvres,  mais  qui 
a  été  donnée  par  la  Revue  des  deux  Mondes  (livraison 
du  15  novembre  1842)  : 

N'est-ce  pas  le  réel  dans  toute  sa  tristesse 
Que  cette  pauvre  Noun,  les  yeux  baignés  de  pleurs, 
Versant  à  son  amant  le  vin  de  sa  maîtresse, 

Croyant  que  le  bonheur  c'est  une  nuit  d'ivresse, 

Et  que  la  volupté,  c'est  le  parfum  des  fleurs  ! 

Et  cet  être  adoré,  cette  femme  angélique, 

Que  dans  l'air  embaumé,  Raymond  voit  voltiger, 
Cette  frêle  Indiana  dont  la  forme  magique 

Passe  sur  les  miroirs  comme  un  spectre  léger, 

O  George,  n'est-ce  pas  la  pâle  fiancée 

Dont  Vange  du  désir  est  l'éternel  amant? 

N'est-ce  pas  Y  Idéal,  cette  amour  insensée, 
Qui  sur  tous  les  amours  plane  éternellement  ! 

Pesez  ces  quatre  vers,  et  vous  douterez  qu'il  puisse 
exister  une  intuition  plus  profonde  ou  des  accents  plus 
forts. 

l'art  et  la  civilisation. 

Sens  de  la  couleur,  sens  de  la  forme  géométrique  ou 

sens  architectonique,  sens  de  la  forme  vivante  ou  sens 

plastique,  sens  de  la  physionomie  ou  de  l'âme,  sens  de 

la  passion,  sens  de  l'idéal,  c'est  donc  tout  cela  qui 
constitue  le  sens  esthétique. 
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N'est-ce  pas  dire  à  quel  point  le  sens  esthétique  est 

une  acquisition  leute  de  l'humanité,  un  tardit  produit social  ? 

Apprendre  à  voir,  c'est  fort  long.  Scruter  les  lois  de 
la  construction,  ou  l'économie  profonde  de  la  vie,  c'est 

plus  long  encore.  Et  pour  lire  l'ûme  dans  les  yeux, 
l'âme,  avec  ses  passions,  ses  élans,  ses  détresses  et  ses 
exlases,  ne  faut-il  pas  d'abord  qu'il  y  ait  une  âme, 
c'est-à-dire,  que  notre  espèce  se  soit  élevée  de  l'animalité 

à  l'humanité  proprement  dite?  Ne  faut-il  pas  que  l'asso- 
ciation nous  ait  affranchis  du  besoin  physique  et  ini- 

tiés à  la  vie  contemplative?  Ne  faut-il  pas  que  l'idéal  ait 
germé  obscurément  sous  les  pâles  fronts? 

L'art  est  la  fleur  capiteuse  de  la  cité. 

II 

SENS    CONTEMPLATIF   :    POUVOIR    SPIRITUEL 

ET    POUVOIR    TEMPOREL. 

Qu'appelé-je  sens  contemplatif"!  J'appelle  ainsi  l'apti- 
tude suprême  qui  confère  le  pouvoir. 

Et  qu'appelé-je  pouvoir?  J'appelle  pouvoir  la  préroga- 
tive de  ceux  qui  ont  misrion  de  diriger  l'humanité. 

Or  le  pouvoir  se  dédouble  en  pouvoir  spirituel  et 

pouvoir  temporel. 
Le  pouvoir  spirituel,  ce  sont  les  grands  poètes  et 

les  grands  savants,  ou,  si  l'on  veut,  d'un  seul  mot,  les 
philosophes. 

Le  pouvoir  temporel,  ce  sont  les  grands  législateurs 

et  les  grands  administrateurs,  ou,  d'un  seul  mot,  les 
politiques- 

Philosophes  et  politiques  réunis  constituent  le  pou- 
voir social,  ou,  si  on  peut  dire,  le  cerveau  social. 
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POUVOIR    SPIRITUEL    :    LES    PHILOSOPHES. 

J'ai  déjà  parlé  du  sens  scientifique  et  du  sens  esthé- 
tique. Voyons  ce  qu'il  faut  entendre  par  haute  science 

et  haute  poésie. 

J'appelle  ici  savants,  les  hommes  qui  ont  le  sens  cos- 
mique, les  hommes  qui  ont  toujours  devant  les  yeux 

les  perspectives  profondes  du  temps  et  de  l'espace,  de 
Timmensité  et  de  l'éternité,  les  hommes  comme  Laplace 
ou  Lamarck,  comme  Copernic  ou  Humboldt,  qui  assis- 

tent perpétuellement  aux  créations  des  mondes  ou  aux 
genèses  de  la  vie,  et  pour  qui,  par  conséquent,  notre 
terre  avec  sa  flore  et  sa  faune  et  son  humanité,  ne  sont 

guère  qu'  «  une  fumée  dans  l'or  des  soirs  »... 

Ah!  triste  Adam,  flocon  qui  fonds  presque  avant  d'être! 

J'appelle  enfin  savants  les  authentiques  pères  de  la mélancolie... 

Et  j'appelle  poètes,  au  contraire,  les  pères  de  l'ivresse. 
J'appelle  poètes  les  hommes  qui  ont  le  sens  du  divin, 

les  évocateurs  des  idéales  figures  de  héros  et  d'amantes, 
les  enchanteurs  qui  font  surgir  ou  flotter  éternellement 
au  fond  du  rêve  humain  les  Prométhée,  les  Béatrix, 
Rama  et  Sita,  Tristan  et  Yseult,  les  Francesca,  les 

Desdémone,  Hamlet  et  Ophélia,  —  intenses  ou  poi- 

gnantes images  d'amour  et  de  liberté  : 
l/amour,  la  liberté,  ces  alcyons  du  monde].. . 

Dans  Y  indéfini  de  l'espace  et  du  temps,  cette  immense 
mélancolie,  déroulée  par  la  science,  —  voici  que  la 
poésie  fait  jaillir  cette  ivresse  immense,  Yinfini  de  la 

liberté  et  de  l'amour! 
M.  Félix  Ravaisson  Ta  dit  profondément  :  «  Uindc/ini 

nous  épouvante,  mais  Yinfini  nous  rassure  ». 
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Le  savanl  a  la  vision  cosmique,  insondable  triste 

Le  poète  a  le  sens  divin,  ardente  allégresse. 

Croisez-les  :  vous  avez  le  philosophe,  c'est-à-dire 
l'homme  qui  sait  mettre,  dansle  Cosmos,  Dieu,  ou  dans 
Yanire,  le  lion... 

Pour  moi,  en  effet,  la  philosophie,  si  j'ose  risquer 
une  définition,  c'est  Y  interprétation  de  la  plus  haute 
science  par  la  plus  haute  poésie. 

Le  philosophe,  j'entends  le  philosophe  digne  dece  nom, 
tel  qu'il  apparaît  ça  et  là  à  travers  les  siècles,  c'est 
l'homme  suprême  ;  c'est  l'homme  au  divin  cœur,  au  cos- 

mique regard... 
Poètes  et  savants,  condensés  dans  les  philosophes  : 

voilà  ce  qui  constitue  le  pouvoir  spirituel  dans  l'hu- maine cité. 

Passons  au  pouvoir  temporel. 

POUVOIR    TEMPOREL    :    LES    POLITIQUES. 

Le  pouvoir  temporel,  ce  sont  les  hommes  qui  légi- 
fèrent et  les  hommes  qui  gouvernent.  Législateurs  et  gou- 

vernants se  condensent  d'ailleurs  dans  un  groupe  uni- 
que, le  groupe  des  politiques,  —  comme  les  poètes  et 

les  savants  se  condensent  dans  le  groupe  des  philoso- 

phes. 

Philosophes  et  politiques,  c'est  spirituel  et  temporel. 
Il  est  d'ailleurs  bien  évident  que  la  politique  a  sa 

source  dans  la  philosophie,  et  le  temporel  dans  le  spi- 
rituel. 

Les  politiques  n'en  sont  pas  moins,  eux  aussi,  des 
contemplatifs.  Eux  aussi,  ils  habitent  les  cimes.  L'àme 
des  peuples  est  dans  leurs  mains.  Et  le  destin  des  races 
est  suspendu  à  leurs  décisions. 

Gouverner,  dit-on,  c'est  prévoir.  Que  dire  alors  de 
légiférer  Y 
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Les  lois,  ai-je  dit  ailleurs,  c'est  la  tutelle  de  l'élite 
sur  la  foule.  Les  lois,  c'est  l'inoculation  de  la  sagesse 
aux  in-sensés.  Les  lois,  c'est  la  socialisation  des  anar- 

chiques,  l'éducation  des  cerveaux  bruts,  la  lente  trans- 
formation du  sauvage  en  civilisé,  la  transfiguration 

graduelle  de  l'anthropoïde  en  homme. 

Les  poètes  et  les  savants,  ou,  d'un  seul  mot,  les  phi- 
losophes, élaborent  Y  idéal.  Après  quoi,  les  législateurs 

et  les  gouvernants,  ou,  d'un  seul  mot,  les  politiques, le  réalisent. 

Des  poèmes  et  des  systèmes,  clarifiés  et  fixés  en  lois 
et  en  décrets  :  telle  est  la  double  opération  connexe  du 

pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel  ou,  d'un  seul 
mot,  du  pouvoir. 

QUE   CE    MOT  ABSTRAIT,    LE    «    POUVOIR    »,    DÉSIGNE 

DONC    UN    GROUPE    D'iIOMMES. 

Mais  qu'est-ce  donc  encore  une  fois  que  ce  pouvoir 

qui  se  dédouble  en  spirituel  et  en  temporel?  Qu'y  a-t-il 
sous  ce  mot  abstrait,  «  pouvoir  »,  sinon  un  groupe 

d'êtres  concrets,  d'individus  en  chair  et  en  os?  Et 

qu'est-ce  là,  sinon  une  suprême  élite? 
Le  sens  contemplatif  que  nous  attribuons  vaguement 

à  l'humanité  en  général,  c'est  donc  seulement  à  une  mi- 

norité infime  qu'il  le  faut  attribuer.  Et  puisque  la  rai- 

son compte  pour  l'un  de  ses  plus  importants  éléments 
ce  sens  contemplatif,  il  faut  donc  le  reconnaître  sans 

ambages  :  la  raison,  ainsi  conçue,  est  le  lot  d'une  infi- me minorité. 

L'homme,  disons-nous,  est  un  animal  raisonnable. 
L'humanité,  disons-nous  encore,  est  douée  de  raison. 
A  la  bonne  heure.  Mais  il  faut  s'entendre. 

Si  vous  donnez  au  mot  raison  son  sens  plein,  si  par 

raison,  vous  entendez  par  exemple,  d'une  part  la  vision 
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cosmique  et  le  sens  du  divin,  cl,  d'aulrc  pari,  le  génie 
législatif  et  l'esprit  gouvernemental,  —  alors  la  raison 
est  le  fait  d'une  élite. 

Et  comme  c'est  l'association  seule,  avec  la  division  du 
travail  social,  qui  a  permis  la  constitution  de  celle  élite, 

ou  tête  de  l'animal  social,  il  suit  que  la  raison  est  une 
fonction  supérieure  de  cet  organe  supérieur,  la  tôte 
sociale  ou  élite. 

Sans  l'organisation  de  l'humanité  anarchique  en 

cité,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'élite,  et  par  conséquent  pas de  raison. 

Disons-le  donc  une  fois  encore  :  la  raison  est  bien 

un  produit  de  la  cité. 

LA  RAISON,    C'EST  LA  CEREBRATION  DE    LA    CITÉ. 

Je  passe  quelquefois  par  une  rue  très  populeuse,  où 
les  deux  trottoirs  sont  bordés  de  marchands  et  de  mar- 

chandes au  panier,  serrés  à  se  gêner,  et  qui  tous, 
criant  leur  denrée,  jettent  continuellement  au  public  un 
appel,  toujours  le  même,  indéfiniment  répété.  Souvent 

je  m'arrête  et  j'observe  une  marchande,  pendant  un 
quart  d'heure,  une  demi-heure,  trois  quarts  d'heure 
même.  Je  la  vois  jeter  son  cri,  continûment,  sans  arrêt, 

mécaniquement  pour  ainsi  dire,  et  je  compte  :  cent 
fois,  deux  cents  fois,  trois  cents  fois,  et  ainsi  de  suite. 

C'est  à  devenir  fou.  Et  elle  fait  cela  toute  la  matinée, 
ou  toute  la  soirée  ;  et  cela  tous  les  jours  sans  excep- 

tion, la  gorge  rauque,  l'esprit  raidi  et  comme  ankylosé 
dans  l'obsession  du  demi-centime  ou  du  quart  de  cen- 

time à  gagner  par  acheteur. 
Eh  bien,  je  le  demande,  comment  un  esprit,  dans  de 

telles  conditions,  pourrait-il,  je  ne  dis  pas  suivre,  mais 
soupçonner  même  les  profondes  démarches  delà  pensée 

d'un  Hegel,  ou  les  infinis  replis  du  rêve  d'un  Shelley? 
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On  me  dira  :  mais,  justement,  nous  espérons  arracher 
le  prolétariat  à  cette  abrutissante  obsession  du  maigre 
et  précaire  pain  quotidien;  nous  espérons  arriver  à  lui 
permettre  de  gagner  sa  vie  plus  facilement,  au  prix 

d'un  moins  grand  nombre  d'heures  de  travail  ;  nous 
espérons  par  conséquent  lui  obtenir,  avec  un  suffisant 
salaire  assuré,  un  peu  de  loisir  pour  cultiver  ses  facultés 

mentales,   engourdies  jusqu'ici  et  comme  paralysées. 
A  la  bonne  heure.  Mais  donneriez-vous  par  hasard 

dans  l'illusion  de  l'égalité  des  intelligences?  Croiriez- 

vous  que  les  esprits  ne  diffèrent  que  par  le  fait  d'avoir 
ou  non  reçu  la  culture?  J'ai  connu  des  gens  fort  cultivés 
qui  se  risquaient  parfois  à  demander  confidentiellement 

à  leurs  amis  :  mais  que  trouve-t-on  donc  de  si  remar- 
quable dans  Shakspeare? 

La  vérité,  c'est  que  les  inégalités  mentales  entre  les 
hommes  sont  bien  plus  considérables  encore  que  les 

inégalités  musculaires.  Il  y  a  des  torses  d'athlète.  Mais 
il  y  a  aussi  et  surtout  des  cerveaux  d'athlète.  Le  cer- 

veau de  Napoléon  était  plus  compact  et  plus  dense 
que  ne  sont  durs  et  noueux  les  bras  des  lutteurs  forains. 

Comment  comparer  aux  multitudes  falotes  ces  puis- 
sants génies  qui  ont  construit  la  conception  moderne  de 

l'univers,  et  jeté  hardiment,  par-dessus  nos  plats  hori- 
zons, le  porche  immense  de  leur  pensée  cosmique? 

La  raison,  c'est  l'intelligence  de  l'élite,  cette  tête  de 
l'animal  social.  La  raison,  c'est  la  cèrèbraiion  de  la cité. 

III 

SENS   RELIGIEUX 

La  religion!  Quel  mot,  pourrions-nous  dire,  avec 
Carlyle..!  Quel  mot,  «  plus  riche  que  Golconde !  »  Des 

bibliothèques  entières  ne  l'épuiseraient  pas. 
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Nous  ae  voulons  ici  que  donner  quelques  brèves 

indications,  et  montrer  comment  notre  hypothèse  géné- 
rale semble  pouvoir  fournir  aussi  une  explication  de  ce 

l'ail  immense,  la  religion,  qui  semble  si  inexplicable. 

M.  <le  Quatrefagesa  donné  de  l'homme  une  définition 
célèbre  :  l'homme  est  un  animal  religieux.  La  défini- 

tion peut  être  acceptée,  à  condition  de  bien  l'entendre. 
On  sait  d'ailleurs  combien  cette  définition  a  été  cri- 

tiquée et  contestée.  Nombre  de  voyageurs  et  d'ethno- 

graphes soutiennent  que  maints  groupes  humains  n'ont 
aucune  idée  de  la  divinité.  A  quoi  il  est  répondu  qu'une 

telle  lacune  mentale  n'est  pas  possible,  et  qu'on  n'y  a 
pas  bien  regardé. 

Il  est  certain  que  l'enquête  est  malaisée.  Gomment 
saisir  à  travers  des  idiomes  rudimentaires  et  une  men- 

talité quasi  animale  encore,  l'équivalent,  plus  ou  moins 
grossier  et  méconnaissable,  de  ce  que  nous,  civilisés, 

nous  appelons  l'idée  de  Dieu? 
Longtemps  encore  les  investigations  et  les  contro- 

verses se  donneront  carrière. 

Mais  la  question  ne  comporterait-elle  pas,  en  dehors 
de  la  solution  de  fait,  si  laborieuse,  une  solution  de 

droit  ?  C'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  voir. 

l'idée  technique  de  dieu. 

Pour  les  philosophes,  Dieu,  c'est  : 
La  substance  fondamentale  ; 

La  cause  première  ; 

La  fin  suprême. 
Analysons  ces  formules.  Dans  chacune  je  vois  deux 

éléments  :  la  notion,  et  le  degré  superlatif  de  cette 

notion.  Par  exemple,  j'ai  la  notion  de  substance,  ou  de 
cause,  ou  de  fin  ;  et,  de  plus,  je  porte  ces  notions  pour 
ainsi  dire  à  leur  plus  haute  puissance. 
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Mais  qui  ne  le  sait?  Pour  dégager  ces  notions,  pour 

en  prendre  conscience,  pour  les  formuler  enfin,  il  a 

fallu  à  l'humanité  un  fort  long  travail.  Ce  n'est  pas 

Thomme  primitif,  mais  seulement  l'homme  civilisé,  et 

ce  n'est  pas  la  foule,  mais  seulement  l'élite,  qui  est 
capable  de  dégager  et  de  formuler  ces  notions  essen- 
tielles. 

Sans  doute,  comme  le  disait  fort  bien  Leibnitz,  ces 

notions  nous  sont  innées.  Mais,  comme  il  l'ajoutait  lui- 
même  :  on  possède  bien  des  choses  sans  le  savoir. 

Nous  marchons  à  l'aide  de  muscles  ;  mais  ces  muscles, 

nous  les  ignorons,  à  moins  d'avoir  fait  de  l'anatomie. 

Pareillement,  nous  pensons  à  l'aide  dénotions  innées; 
mais  ces  notions  restent  ignorées  de  nous,  tant  que 
nous  ne  nous  sommes  pas  livrés  à  cette  autre  dissection 

spirituelle  qui  s'appelle  psychologie.  Pour  arriver  à 
démêler  ces  ressorts  secrets  de  la  pensée,  il  faut  se 

scruter  soi-même,  avec  une  vigueur,  une  obstination, 

et  une  acuité  d'analyse  dont  fort  peu  de  gens  sont  ca- 

pables. 
Et  c'est  pourquoi  les  notions  de  substance,  de  cause 

et  de  fin,  encore  qu'elles  soient  immanentes  à  cha- 
cun de  nous,  ne  sont  démêlées  et  distinguées  que  par 

fort  peu  de  personnes,  —  à  savoir  par  cette  fraction 

de  l'élite  que  constituent  les  psychologues  profession- 
nels, spécialisés  dans  l'investigation  du  fait  mental.  Ce 

qui  implique,  comme  on  voit,  une  organisation  sociale 
extrêmement  avancée. 

Mais  cela  encore  ne  suffit  pas,  et  même  est  loin  de 
suffire. 

Nous  nous  sentons  nous-mêmes  substance;cest-h-dive, 
nous  sentons  en  nous  un  fond  qui  persiste  à  travers  la 

fuyante  diversité  de  nos  états  de  conscience.  Nous 

nous  sentons  cause,  c'est-à-dire  nous  saisissons,  dans 
notre  propre  action  sur  le  monde  extérieur,  une  force,. 
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une  énergie,  une  puissance,  un  pouvoir  efficace,  pro- 

ducteur d'effets. 

En  dernier  lieu,  nous  sentons  que  l'âme  môme  de 

potre  activité,  c'est,  une  fin  où  notre  activité  aspire,  un 
bu I  que  notre  activité  poursuit.  La  fin  représentée, 

imaginée,  c'est  la  comme  une  pré-emption,  comme  une 
pré-libation,  qui  éveille  et  avive  le  désir,  lequel,  dérou- 

lant ses  appétitions  à  travers  notre  organisme,  engen- 

dre l'acte. 
Mais  il  reste  deux  opérations  à  accomplir. 

D'abord,  il  nous  faut  transporter,  par  analogie,  aux 
autres  êtres  qui  nous  entourent,  ces  notions  démêlées 
en  nous.  Il  nous  faut  nous  représenter  les  autres  êtres 
comme  étant  eux  aussi  des  substances  et  des  causes, 

et  comme  poursuivant  eux  aussi  des  fins. 
Enfin  et  surtout  il  nous  faut  scruter  plus  avant  ces 

notions,  appliquées  à  nous  ou  à  autrui,  peu  importe. 
Je  suis  substance  et  cause  ;  vous  êtes  substance  et 

cause.  Soit.  Voyons  pourtant  :  qu'est-ce  que  substance? 
Ce  qui  existe  par  soi.  Est-ce  donc  par  nous-mêmes  que 
vous  ou  moi  nous  existons?  Assurément  non,  et  nous 
avons  très  nettement  le  sentiment  du  contraire. 

C'est  donc  que  je  suis  substance,...  sans  être  vrai- 
ment substance.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  y  a  sub- 

stance et  substance?  sinon  qu'il  y  a  substance  relative 
et  substance  absolue?  Moi,  vous,  tous  les  êtres  de  la 

nature  :  rien  de  tout  cela  n'existe  rigoureusement  par 
soi,  rien  de  tout  cela  n'a  en  soi  le  fondement  de  son existence. 

Et  pourtant,  il  faut  que  ce  fondement  existe.  Où  donc 

se  fonde  l'existence  universelle?  Nous  appelons  Dieu 
cette  substance  réelle  de  toutes  choses. 

Même  raisonnement  pour  la  notion  de  cause.  Tous 
les  êtres  de  la  nature  sont  des  causes,  sans  doute. 

Oui,  mais,  par  un  autre  côté,  ils  sont  aussi  des  effets. 
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Ils  produisent.  Mais  ils  sont  produits.  Toute  cause 

ici-bas  est  effet.  Remontons  à  l'infini.  Ne  faut-il  pas 
arriver  à  une  cause  qui  ne  soit  que  cause  ?  à  une 

cause  qui  ne  soit  l'effet  de  rien  et  qui  soit  la  cause  de 
tout!  En  d'autres  termes  la  nature  entière  ne  nous 
montre  que  des  causes  secondes.  Il  nous  faut  une  cause 

première.  Cette  cause  première,  nous  l'appelons  Dieu. 
Même  raisonnement  encore  pour  la  notion  de  fin 

Nous  poursuivons  des  fins  plus  ou  moins  hautes,  des 

fins  qui  s'échelonnent,  se  superposent,  se  hiérarchi- 

sent, pour  ainsi  dire,  à  l'infini.  Mais  où  donc  est  la  fin 
suprême'!  Ce  suprême  idéal,  c'est  Dieu. 

On  le  voit,  il  n'est  pas  si  simple  qu'on  pourrait  le 
croire  de  concevoir  l'idée  de  la  divinité,  en  tant  que 
constituée  par  la  triple  notion  de  substance  fondamen- 

tale, de  cause  première  et  de  fin  suprême. 
Cette  conception  est  une  complexe  et  laborieuse 

construction  mentale  où  se  distinguent  au  moins  logi- 
quement trois  phases  : 

1°  Etablissement  des  notions  de  substance,  cause,  fin  ; 

2°  Transfert  analogique  de  ces  notions,  de  moi  aux 
autres  êtres; 

3°  Discernement  d'une  différence  essentielle  entre  la 
nature  relative  des  substances,  des  causes  et  des  fins 

ordinaires  et  la  nature  absolue  d'une  substance,  dune 
cause  et  d'une  fin  extraordinaires. 

A  ne  prendre  que  la  première  et  la  dernière  phase, 

l'humanité  a  dû  s'élever  d'abord  aux  notions  de  subs- 

tance, de  cause,  de  fin,  et,  démarche  escarpée,  s'élever 
ensuite  à  la  conception  d'une  substance  des  substances, 
d'une  cause  des  causes,  d'une  fin  des  fins] 

Reprenons  maintenant  le  problème  dans  les  termes  où 

il  est  posé  :  l'homme  primitif  avait-il  Vidée  de  Dieu  ? 
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Cette  question,  il  faut  l'avouer,  apparaît  maintenant 
un  peu  ridicule.  En  effet,  comme  on  L'a  vu  par  ce  qui 
précède,  l'idée  de  Dieu  ne  saurait  être  présente  dans  la 
pensée  comme  une  pièce  de  monnaie  est  présente  dans 

une  bourse.  L'idée  de  Dieu  n'est  pas  un  objet,  une 
chose.  L'idée  de  Dieu  est  une  vaste  et  ardue  construc- 

tion mentale,  qui  implique  une  immense  évolution  de 

l'humanité. 

L  IDEE    ANTHROPOMORPHIQUE     DE     DIEU. 

Prenons  une  autre  conception  de  Dieu,  moins  tech- 
nique. 

Dieu,  pour  l'imagination  populaire,  c'est  une  pro- 
jection de  la  personne  humaine;  c'est  un  moi  élargi 

et  approfondi  infiniment,  et  porté  à  la  suprême  per- 
fection. 

Mais,  ici  encore,  le  cas  est  le  même. 

La  notion  du  «  moi  »  est  aussi  une  construction, 

comme  le  prouve  l'analyse  philosophique.  Et  une  fois 
celte  notion  construite,  il  faut,  d'une  part,  la  transpor- 

ter à  autrui,  et,  d'autre  part,  Yexalter  à  l'infini,  c'est- 
à-dire  aux  proportions  de  la  divinité. 

On  pourrait  d'ailleurs  scruter  bien  plus  profondé- ment encore. 

Un  animal  est  un  agrégat  de  cellules.  Dans  cet  agré- 

gat s'introduisent  lentement  la  coordination  et  la  subor- 
dination. Le  feuillet  externe  se  différencie  du  feuillet 

interne,  s'organise  en  chaîne  de  ganglions,  et  finalement 
en  système  nerveux. 

C'est  par  cet  appareil,  le  système  nerveux,  que  l'agré- 
gat s'ordonne  et  s'élève  à  Xunilè.  Le  moi,  c'est  cette unité  de  construction. 

Mais  n'est-il  pas  évident  que  la  conscience  du  «  moi  » 
a  dû,  comme  la  construction  de  i  organisme  elle-même, 
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passer  par  toutes  les  phases  d'une  lente  évolution  ? 
N'est-il  pas  évident  que  la  claire  et  distincte,  la  nette  et 

énergique  conscience  du  «  moi  »  qu'ont  atteinte  au- 
jourd'hui les  animaux  supérieurs,  a  dû  se  dégager 

laborieusement  d'un  «  moi  »  en  quelque  sorte  obscur 
et  flottant,  d'un  «  moi  »  tout  épars  et  disséminé?  Que 

de  milliers  de  siècles  n'a-t-il  pas  fallu  pour  serrer  le 
faisceau  de  leurs  puissances  vitales  et  mentales  ! 

Et  ceci  ne  suffirait  pas  encore. 

Plusieurs  espèces  animales  sont  sociables,  notam- 

ment l'espèce  humaine.  Comme  s'étaient  associées  les 
cellules  pour  constituer  un  animal,  ainsi  s'associent  les 
animaux  pour  constituer  une  cité. 

Mais,  en  ce  cas,  c'est  une  nouvelle  organisation  à 
élaborer,  cest  un  nouveau  «  moi  »  à  construire.  Et 

pense-t-on  que  la  construction  du  moi  sociologique  ne 

soit  pas  aussi  lente  et  aussi  laborieuse  qu'a  pu  l'être 
la  construction  du  moi  biologique  ? 

Tout  à  l'heure  il  s'agissait  de  serrer  le  faisceau  des 

puissances  sensorielles.  Maintenant  il  s'agit  de  serrer  le 
faisceau  des  puissances  rationnelles. 

En  d'autres  termes,  le  moi  humain  n'est  pas  encore 
construit  :  il  se  construit. 

Mais,  si  Dieu  c'est  le  moi  humain  projeté,  élargi  et 
approfondi,  qui  ne  voit  que  cette  projection  est  elle- 
même  subordonnée  à  la  construction  ? 

Ici  encore  le  facteur  temps  doit  être  introduit.  Le 

mot  de  Voltaire  a  fait  fortune  :  si  Dieu  a  créé  l'homme 

à  son  image,  il  faut  avouer  que  l'homme  le  lui  a  bien 
rendu.  C'est  l'anthropomorphisme,  —  procédé  plus  lé- 

gitime au  fond  qu'on  ne  le  pense.  Mais  une  réflexion 
s'impose  :  pour  que  l'homme  puisse  faire  Dieu  à  son 
image,  encore  faut-il  que  lui,  homme,  soit  fait.  Or,  à  la 

lin  de  l'époque  tertiaire  et  au  commencementde  l'époque 
quaternaire,  Y  homme  n'était  pas  fait.  Il  ne  l'est  pas  au- 
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jourd'hui  encore.    Comment    donc    l'homme  tertiaire 
aurait-il  pu  avoir  notre  idée  de  Dieu? 

L  IDÉE     POLITIQUE     DE    DIEU. 

Prenons  une  dernière  conception  de  Dieu  Dieu, 

c'est  le  gouvernement  de  l'univers. 
BossuetaécritsonZ^/scowrs  sur  l'Histoire  universelley 

pour  montrer  Dieu  dans  V histoire.  Cette  conception, 
vraie  et  grande,  au  fond,  mais  étriquée  et  fausse  chez 

le  prélat  chrétien,  a  reparu  élargie,  rectifiée,  et  appro- 
fondie dans  X Education  du  genre  humain  de  Lessing, 

et  plus  généralement  chez  les  grands  philosophes  alle- 
mands de  la  fin  du  xviii0  et  du  commencement  du 

xixe  siècles,  notamment  chez  Herder  et  Hegel,  qui  eux 

aussi,  et  eux  surtout,  ont  montré  Dieu  dans  l'histoire 
Mais,  pour  concevoir  Dieu  comme  le  gouvernement 

de  l'univers,  ne  faut-il  pas  d'abord  s'élever  à  l'idée 
d'univers  et  à  l'idée  de  gouvernement? 

Or,  l'idée  de  gouvernement  n'implique-t-elle  pas  une 
organisation  sociale  avancée,  comme  il  n'en  existait 
pas  aux  confins  des  époques  tertiaire  et  quaternaire? 

La  distinction  sociologique  des  dirigeants  et  des  diri- 
gés, analogue  à  la  distinction  biologique  du  feuillet 

externe  et  du  feuillet  interne,  passe,  comme  elle,  par 

des  phases  nombreuses.  Et  la  constitution  du  gouverne- 
ment social,  comme  la  constitution  du  cerveau  animal, 

n'est  que  le  terme  ultime  d'une  très  longue  et  très  labo- rieuse évolution. 

Quant  à  l'idée  d'univers,  n'est-ce  pas  là  une  idée  d'une 
complexité  immense?  Les  psychologues  ont  analysé 
minutieusement  cette  construction  de  la  représentation 

du  «  monde  extérieur  »  et  montré  combien  l'idée  de 

monde  ou  d'univers  est  loin  d'être  une  perception 
simple,  immédiate  et  primitive. 

20 
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Ici  encore  donc,  nous  aboutissons  à  celte  conclu- 

sion :  l'idée  de  Dieu  est  la  plus  complexe  des  opérations 
mentales.  Elle  ne  saurait  donc  ôtre  primitive.  Elle  germe 
et  se  développe  graduellement  à  travers  les  siècles.  Elle 

résume  et  exprime  l'évolution  spirituelle  de  l'humanité. 

RÉSUMÉ    SUR    LA    RAISON    PROPREMENT    DITE. 

La  raison,  c'est  d'abord  le  sens  social.  Or  le  sens 
social,  sens  de  la  coordination  et  sens  de  la  subordi- 

nation, s  acquiert  lentement  par  la  pratique  de  l'asso- 
ciation. Cela  est  si  vrai  que  les  hommes  sont  encore 

loin  d'être  socialisés,  et  que  les  in-co  or  donnes  et  les 

insubordonnés  abondent  parmi  nous.  Et  c'est  à  cet 
élément  dissolvant  que  s'efforcent  de  faire  contre-poids 
la  force  publique  et  l'éducation  civique.  La  socialisation 
de  tous  les  individus  ne  sera  accomplie  que  quand 

chacun  s'imposera  à  lui-même  la  conduite  sociale,  sans 

se  la  laisser  imposer  du  dehors,  c'est-à-dire  quand 
l'auto-nomie  remplacera  réellement  l'hétéro-nomie. 
Alors  les  individus  seront  passés  de  l'obéissance  forcée 
à  l'adhésion  spontanée.  Alors  l'inter-dépendance,  long- 

temps artificielle,  sera  devenue  aussi  naturelle  que  l'in- 
dépendance primitive. 

L'instinct  social  est  donc  à  la  fois  principe  et  pro- 
duit de  la  cité.  Et  si  on  entend  par  raison  d'abord  l'ins- 
tinct social,  la  raison  est  donc  elle-même  principe  et 

produit  de  la  cité. 

La  raison,  c'est  aussi  le  sens  scientifique,  et,  par  sens 
scientifique,  il  faut  entendre  :  d'abord  la  faculté  da/- 
tention  sous  ses  deux  formes,  observation  et  réflexion  ; 

ensuite,  le  sens  du  type  et  de  la  loi,  ou  de  l'uniformité, 
de  la  constance,  de  l'ordre  fixe  et  immuable,  par  opposi- 

tion au  caprice,  à  la  fantaisie,  au  miracle;  de  plus,  le 
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sens  de  la  causalité  ou  du  changement  et  de  la  transfor- 

mation, c'est-à-dire  de  la  métamorphose  éternelle,  sans 
création  ni  destruction  proprement  dites,  sans  sortie 

du  nr.i ni  ri  sans  rentrée  au  néant,  c'est-à-dire  encore 
ei  |»lns  que  jamais  sans  miracle  ;  enfin  le  sens  de  Yévo- 

lulion,  c'est-à-dire  le  sens  des  structures  complexes  et 
des  forma  lions  lentes,  par  opposition  au  simplisme 
violent,  cette  autre  et  dernière  forme  du  miracle.  En 

un  mot,  le  sens  scientifique  c'est  en  tout  et  pour  tout  la 
négation  de  Y  esprit  miraculaire. 

Or  le  sens  scientifique  est  encore  plus  long  à  acquérir 

que  le  sens  social.  A  tel  point  que  l'humanité,  sauf  une 
élite,  reste  encore  aux  trois  quarts  l'esclave  de  l'esprit 
miraculaire.  Cette  profonde  transformation  de  l'esprit 
est  la  plus  laborieuse  des  éducations.  Il  y  faut  la  cons- 

titution d'une  élite  pensante,  et  la  très  longue  et  très 
pénible  éducation  de  la  foule  par  cette  élite.  En 

d'autres  termes,  il  faut  que  quelques-uns  en  se  spécia- 

lisant dans  l'ordre  de  l'intelligence,  arrivent  à  se  forger 
d'abord  à  eux-mêmes  ce  cerveau  de  «  souple  acier  » 

qu'on  appelle  un  cerveau  scientifique,  pour  ensuite  en- 
treprendre de  réformer  à  l'image  du  leur  le  cerveau de  tous. 

Mais  comment  serait-elle  possible,  cette  constitution 

d'une  élite  pensante,  éducatrice  de  la  foule,  sinon  dans 
et  par  l'association  et  la  division  du  travail.  La  raison, 
en  tant  qu'elle  désigne  le  sens  scientifique,  prérogative 
de  l'élite,  est  donc  une  production  sociale. 

La  raison,  c'est  encore  le  sens  industrieux,  ou  esprit 
inventif.  Mais  la  faculté  d'in-venter  se  fonde  surla  faculté 

d'ob-server  et  de  ré-fléchir,  c'est-à-dire  sur  l'attention, 

et  sur  les  découvertes  auxquelles  l'attention  conduit,  et 
qui  constituent  le  savoir  humain.  En  d'autres  termes, 
il  y  a  connexion  entre  savoir  et  pouvoir.  Or  le  savoii 
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se  constitue  et  se  développe  lentement  grâce  au  corps 

scientifique,  né  lui-môme  de  la  division  du  travail  dans 

la  société.  L'invention,  l'industrie,  le  pouvoir  en  un 

mot,  progressent  donc  en  fonction  de  l'attention,  du 
savoir,  de  la  science.  Le  sens  industrieux,  le  génie  in- 

ventif, s'aiguisent  donc  en  môme  temps  que  le  sens 
scientifique,  et  sont  des  produits  de  la  cité. 

La  raison,  enfin,  c'est  le  sens  idéal,  sous  tous  ses 
aspects  :  sens  esthétique,  sens  contemplatif,  sens  reli- 

gieux. Or,  ici  surtout,  est-il  besoin  d'insister? 
Pour  construire  le  Parlhènon,  pour  chanter  Y  Hymne 

à  Jupiter,  pour  peindre  le  sourire  de  Mono.  Lisa,  son 

regard,  et  «  ses  mains  adorables  »  ;  pour  écrire  les- 

quatre-vingt-dix  paragraphes  de  la  Monadologie,  pour 
rédiger  les  dix-septs  articles  de  la  Déclaration  des 

Droits,  n'a-t-il  pas  fallu  qu'une  immense  évolution 
sociale  rendît  possible,  par  une  énergique  sélection,  les 

Phidias,  les  Gléanthe,  les  Vinci,  les  Leibnitz,  les  Mira- 
beau, tous  ces  puissants  protagonistes  de  la  vérité  ou  de 

la  beauté,  tous  ces  champions  de  la  justice,  tous  ces 

«  gladiateurs  de  Dieu  »? 

La  raison,  sous  toutes  ses  faces,  —  politique,  scien- 

tifique, économique,  esthétique,  philosophique,  méta- 
physique, —  est  un  produit  social. 

AUTRES   ASPECTS   DE    LA   MENTALITÉ    HUMAINE. 

Nous  avons  vu  d'abord  l'intelligence  de  la  cellule 
(irritabilité),  grâce  à  une  association  du  premier  degrér 

devenir  l'intelligence  de  l'animal  (instinct);  et  puis,  l'in- 
telligence de  l'animal  (instinct),  grâce  à  une  association 

du  second  degré,  devenir  l'intelligence  de  la  cité,  et 
plus  spécialement  de  la  cité  humaine  (raison). 
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Le  passage  <1<*  l'instinct  à  la  raison,  voilà  «loin-  ce  que 
nous  venons  de  voir  dans  les  précédents  chapitres. 

Mais  si  le  mot  instinct  enveloppe  toute  la  mentalité 

animale,  le  mot  raison  semble  n'envelopper  qu'une 
partie  de  la  mentalité  humaine.  Le  mot  raison  semble  ne 
viser  que  les  facultés  intellectuelles.  Il  y  a  donc  lieu  de 

s'occuper  plus  expressément  des  facultés  proprement 
affectives  et  actives. 

Après  le  passage  général  de  l'instinct  à  la  raison, 
voyons  donc,  brièvement,  le  passage  de  Yappéiit  h 
Y  aspiration,  de  la  sensation  au  sentiment,  du:  plaisir  au 
bonheur,  de  Y  impulsion  à  la  liberté. 



CHAPITRE    XI 

PASSAGE    DE    LAPPÉTIT    A    LASPIRATION. 

REDUCTION    DES     TROIS    GROUPES    D  INCLINATIONS 

A   UN    SEUL. 

Etudions  la  sensibilité. 

Le  cœur  humain  est  un  faisceau  d'inclinations. 
Ces  inclinations,  on  les  distribue  généralement  en 

trois  groupes  : 

1°  Inclinations  égoïstes,  ou  amour  de  soi  ; 
2°  Inclinations  altruistes,  ou  amour  d'autrui  ; 
3°  Inclinations  supérieures,  ou  amour  du  vrai,  du 

beau,  du  bien. 

Ces  trois  groupes  paraissent  irréductibles. 

L'amour  d'autrui,  dit-on,  n'est-il  pas  la  négation  de 
l'amour  de  soi?  Et  l'amour  de  ces  réalités  transcen- 

dantes et  divines,  le  vrai,  le  beau,  le  bien,  n'est-il  pas  la 
négation  de  l'amour  des  vulgaires  choses  terrestres? 

Ce  sont  donc  bien  là,  dit-on,  trois  catégories  irré- 
ductibles d  inclinations. 

Du  point  de  vue  de  notre  hypothèse  bio-sociale,  que 
faut-il  penser  de  cette  tri-partition? 

Pour  nous,  ces  trois  groupes  se  réduisent  à  un  : 
l'amour  de  soi. 

En  effet  l'individu  isolé  est  misérable,  d'une  misère 
à  la  fois  psychique  et  économique,  spirituelle  et  maté- 
rielle. 
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C*esi  donc  par  un  ègoïsme  mal  entendu  qu'il  resterai! 
dans  ['isolement.  El  c'est  par  un  ègoïsme  bien  entendu 
qu'il  entre  en  association. 

(  )r,  L'association  a  ses  conditions.  Ces  conditions  sont 
la  loi  morale,  le  réciproque  respect  des  associés  entre 
eux,  à  tous  les  points  de  vue  :  vie,  fortune,  honneur,  etc.  ; 

c'est-à-dire  La  pratique  du  droit  et  du  devoir,  la  pratique 
de  la  justice,  la  pratique  du  bien. 

Et  l'association,  une  fois  fondée  et  développée,  en- 
fante, non  seulement  les  richesses  économiques,  mais 

aussi  et  sirtout  ces  richesses  psychiques  qu'on  appelle 
la  science  et  l'art,  c'est-à-dire  la  vérité  et  la  beauté. 

Ainsi  les  trois  groupes  d'inclinations  n'en  font  qu'un, 
et  se  ramènent  au  besoin  d'expansion  de  l'individu. 

APPÉTIT    ET    ASPIRATION. 

O n'est-ce  donc  que  «  appétit  »  et  «  aspiration  »? 
Tout  être  tend  à  persévérer  dans  son  être,  dit  Spinosa. 

L'appétit  c'est  la  tendance  à  persévérer,  telle  qu'elle  se 
manifeste  chez  l'animal. 

L'animal  est  mû  par  deux  besoins  :  nutrition  et  repro- 
duction. S'il  y  satisfait,  il  est  content.  Et  il  se  bat  pour 

y  satisfaire. 

L'appétit  a  des  fins  toutes  physiques. 

Mais  quand  l'anthropoïde  qu'était  primitivement  l'in- 
dividu de  notre  espèce  commence  à  s'associer,  un 

nouveau  monde  s'entrouvre  à  lui,  le  monde  moral. 

L'association  en  effet  le  dote  lentement  d'aptitudes  et 
de  jouissances  inconnues.  Et  le  sentiment  sourd  de 

cette  mystérieuse  bienfaisance  l'induit  à  perfectionner 
l'association  même. 

Une  société  de  plus  en  plus  sainement  organisée  ne 

doit-elle  pas  nécessairement  conduire  à  une  plus  intense 
production  de  richesses  matérielles  et  spirituelles?  Dans 
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une  juste  cité,  ce  ne  sont  pas  seulement  l'agriculture 
et  l'industrie  qui  prospèrent,  mais  aussi  et  surtout  la 
science  et  l'art. 

L'individu  a  soif  de  justice,  parce  qu'il  a  soif  de vérité  et  de  beauté. 

L'individu,  d'  «  animal  »,  est  devenu  «  homme  ». 

Ainsi  1'  «  animal  »  pratique  Yaveugle  antagonisme 
pour  des  fins  purement  physiques  :  la  nutrition  et  la 
reproduction. 

Et  c'est  le  monde  des  appétits. 

L'  «  homme  »  pratique  la  juste  association  pour  des 
fins  morales  :  la  vérité  et  la  beauté. 

Et  c'est  le  monde  des  aspirations. 

Le  passage  de  l'appétit  à  l'aspiration,  c'est  le  passage 
de  l'animalité  à  l'humanité,  de  la  sauvagerie  à  la  civi- 
lisation. 

SENSATION    ET    SENTLMENT. 

Même  explication  pour  ce  qui  regarde  la  différence 
entre  «  sensation  »  et  «  sentiment  ». 

Un  coup  d'épée  et  une  calomnie  ne  font  pas  des 
blessures  de  même  ordre.  Douleur  physique  et  douleur 

morale,  dit-on.  Soit,  mais  que  faut-il  entendre  par  ces 

mots  «  physique  »  et  «  moral  »  ?  C'est  là  qu'est  le  débat. 
Ici  encore  on  s'est  longtemps  tiré  d'affaire  en  faisant 

appel  à  une  dualité  de  substances,  à  la  coexistence  en 

nous  d'un  corps  matériel  et  d'une  âme  immatérielle. 
Nous  avons  suffisamment  fait  voir  combien  cette 

hypothèse  d'une  «  âme  »  est  intolérable. 
Mais  d'autre  part,  si,  avec  le  matérialisme  biolo- 

gique, on  n'admet  d'autre  existence  que  celle  du  corps 
physique,  comment  expliquer  les  blessures  de  la  ca- 

lomnie? Une  calomnie,  ce  ne  sont  que  des  mots,  après 

tout,  des  verba,  des  flatus  vocis,  qui,  en  vérité,  ne  mor- 
dent pas  sur  la  chair. 
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Le  corps  physique  ne  suffit  donc  pas.  11  faut  autre 

chose.  Or  Y  «  ftmc  »  est  inadmissible.  Où  trouver  l'ex- 
plication cherchée,  sinon  dans  le  corps  politique^. 

C'est  qu'en  effet,  l'individu  n'est  pas  seulement  un 
organisme  animal  :  il  est  aussi  partie  d'un  organisme 
social.  11  a,  dans  cet  organisme  social  ou  corps  poli- 

tique, une  place,  une  situation,  un  rôle,  laborieusement 

conquis  et  sauvegardés.  Or,  c'est  de  cette  place  et  de  ce 
rôle  que  la  calomnie  tend  à  le  déposséder,  d'où  la 
souffrance. 

Ce  n'est  plus  ici  de  plaisir  ou  de  douleur  qu'il  s'agit, 
choses  purement  physiques  ;  mais  de  joie  et  de  tristesse, 
choses  morales. 

Non  que  le  «  moral  »  ne  retentisse  sur  le  «  physique  ». 

Mais  enfin  le  «  moral  »  n'est  pas  le  «  physique  ». 
Qu'est-ce  donc  que  le  «  moral  »  ?  C'est  du  «  social  ». 

La  sensation,  comme  l'appétit,  a  trait  au  corps 
physique.  Le  sentiment,  comme  l'aspiration,  a  trait  au 
corps  politique. 

Il  ne  faut  donc  pas  expliquer  la  différence  de  la  sen- 

sation et  du  sentiment  par  la  différence  du  corps  et  (l'on 
ne  sait  quelle  «  âme  »,  mais  par  la  différence  du  corps 
animal  et  du  corps  social. 

Dans  notre  hypothèse,  l'âme  (substance)  est  rem- 
placée par  la  cité. 

PLAISIR    ET    BONHEUR. 

Mais  les  choses  du  cœur  passionnent  trop  l'humanité 

pour  que  nous  puissions  nous  contenter  ici  d'une  brève 
solution  technique.  Il  faut  entrer  dans  quelques  ana- 

lyses plus  concrètes,  plus  voisines  de  la  vie. 

Qu'est-ce  que  le  plaisir?  Qu'est-ce  que  le  bonheur  Y  Le 
second  est-il  réductible  au  premier?  Ou  y  a-t-il  entre  les 
deux  un  abîme?  La  poursuite  du  plaisir  et  la  recherche 
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du  bonheur  sont-elles  légitimes  ou  non?  Comment  se 

fait-il  que  l'homme  soit  à  la  fois  affamé  de  sensualité  et 
épris  d'idéal?  Qui  a  raison  de  Zenon  ou  d'Epicure? 
Mieuxencore,  qui  a  raison,  d'Epicure  ou  d'Aristippe,  de 

Diogène  ou  de  Zenon  ?  Le  bonheur  est-il  ou  non  d'ici- 
bas?  Qu'est-ce  que  la  félicité?  La  félicité  est-elle  dans  la 
possession  ou  dans  le  désir?  etc.  etc. 

Autant  de  questions  qui  se  pressent  sur  les  lèvres  des 
hommes  et  des  femmes,  quand  un  philosophe  paraît 

parmi  eux.  Autant  de  questions  auxquelles  nous  devons 
au  moins  essayer  de  répondre. 

QUEL   EST    LE    BUT    DE    LA   VIE? 

Quel  est  le  but  de  la  vie?  Telle  est  la  question  que 

se  posent  éternellement  toutes  les  morales. 

Les  réponses  sont  diverses  :  plaisir,  intérêt,  bon- 
heur, bien,  vertu,  devoir,  perfection,  etc.,  etc. 

Et  si  on  entrait  dans  l'étude  des  variétés  que  com- 
porte chaque  espèce  de  solution  !  Au  temps  de  Varron, 

ne  comptait-on  pas  déjà,  si  je  ne  me  trompe,  soixante- 
sept  conceptions  du  «  souverain  bien  »  ? 

Comment  se  reconnaître  dans  ce  chaos  d'opinions  et 
de  solutions?  Rien  de  plus  impossible,  semble-t-il... 

Rien  de  plus  facile,  peut-être,  si  on  veut  bien  adopter 
notre  hypothèse,  et  se  placer  à  notre  point  de  vue. 

Nous  allons  d'abord  poser  notre  solution,  sauf  à  la 
justifier  ensuite. 

Quel  est  le  but  de  la  vie,  dites-vous?  Avant  tout,  de 

quelle  vie  voulez-vous  parler?  Car  il  y  en  a  deux,  la  vie 
animale  et  la  vie  humaine. 

Hé  !  dites-vous,  c'est  l'homme  qui  m'occupe,  non 
l'animal... 

A  la  bonne  heure.  Mais  est-il  donc  si  simple  que 

cela   d'ignorer  l'animal  et   de  ne  voir  que   l'homme? 
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L'homme  el  l'animal  sont-ils  si  aisément  séparables? 
La  vérité,  c'est  que  l'homme  enveloppe  en  lui  un 

animal  en  le  dépassant,  tout  comme  l'animal  enveloppe 
une  piaule  pour  la  dépasser. 

Reprenons  maintenant  la  question  :  quel  est  le  but 
de  la  vie? 

Je  réponds  :  puisqu'il  y  a  double  vie,  il  y  a  donc  né- cessairement double  but. 

La  vie  animale,  qui  est  à  la  base  de  mon  être,  aspire 
au  plaisir,  et  la  vie  humaine,  qui  est  au  sommet  de 
mon  être,  aspire  au  bonheur. 

Le  bonheur  ne  s  oppose  point  au  plaisir  ;  mais  se  super- 

pose à  lui,  —  s'appuie  sur  lui,  pour  le  dépasser  et  l'en- 
velopper. 

ENTRE    PLAISIR  ET  RONHEUR,    Y   A-T-IL    IDENTITE? 
OPPOSITION  ?    HIÉRARCHIE  ? 

Qu'est-ce  que  «  plaisir  et  douleur  »?  Ces  deux  faits 
psychologiques  s'expliquent  par  la  biologie. 

«  L'être  tend  à  persévérer  dans  son  être  »  :  cet  axiome 
de  Spinosa  est  le  fond  de  tout. 

Or,  quand  il  s'agit  notamment  de  cette  catégorie 
d'  «  êtres  »  qu'on  appelle  les  «  vivants  »,  persévérer 

n'est  pas  toujours  commode.  Il  y  faut  certaines  condi- 
tions. Quand  ces  conditions  sont  convenablement  rem- 

plies, la  «  vie  »  prospère  :  il  y  a  accroissement,  «  plai- 
sir ».  Quand  ces  conditions  ne  sont  pas  suffisamment 

remplies,  la  «  vie  »  languit  :  il  y  a  diminution,  «  dou- 
leur ». 

La  «  vie  »  oscille  ainsi  constamment  entre  deux 

pôles  extrêmes  :  le  «  cent  »,  qui  est  le  plein  et  suprême 

épanouissement  vital  ;  et  le  «  zéro  »,  qui  est  l'extinction 
totale  de  la  vie,  c'est-à-dire  la  mort. 

On  appelle  donc  plaisir  et  douleur  cette  oscillation, 
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ces  hauts  et  bas  de  la  vie  animale.  Le  «  plaisir  »,  tout 

plaisir,  est  un  gage  de  vie.  La  «  douleur  »,  toute  dou- 
leur, est  une  menace  de  mort.  La  plus  fugitive  douleur, 

c'est  l'ombre  de  la  mort  qui  passe. 
Plaisir  et  douleur,  c'est  donc  là  pour  ainsi  dire  le 

bio-mètre  de  l'organisme  animal  ou  physique,  considéré 
soit  dans  son  ensemble,  soit  dans  ses  unités  compo- 
santes. 

Qu'est-ce  maintenant  que  bonheur  et  malheur?  C'est 
l'oscillation,  ce  sont  les  hauts  et  bas  de  la  vie  sociale, — 

comme  plaisir  et  douleur,  c'étaient  les  hauts  et  bas  de 
la  vie  animale.  C'est  le  bio-mètre  de  l'organisme  social 

ou  politique,  pris  d'ensemble,  ou  dans  ses  unités  élé- mentaires et  constitutives. 

Le  bonheur  est  donc  irréductible  au  plaisir,  —  en 

ce  sens  toutefois  qu'il  lui  est,  non  opposé,  mais  super- 

posé. 
C'est  une  irréductibilité,  non  d'antagonisme,  mais  de hiérarchie. 

LE    PLAISIR  EST   LA  FLEUR   DE   LA  SAINE    ACTIVITÉ 

ANIMALE. 

Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  l'interdit  jeté  sur  le 
plaisir  par  certains  moralistes. 

Quand  on  a  faim,  manger  est  très  bon.  Y  a-t-il  là  de 
quoi  rougir? 

Or  tous  nos   sens  peuvent  avoir  faim.  L'œil,  long- 
temps réduit  aux  ténèbres,  a  faim  de  lumière  et  de  cou- 

leurs. 

Un  aéronaute  qui  redescend  d'une  grande  et  longue 
ascension,  après  avoir  subi  «  le  silence  écrasant  des 

hauteurs  »,  ressent  une  joie  d'enfant  à  percevoir  les 
premiers  bruits  de  la  terre.  Un  homme  actif,  longtemps 
immobilisé,  éprouve  un  irrésistible  besoin  de  marcher. 
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de  courir.   Rousseau  voulait  faire  <1<^  nos  enfants  de 

France  d'abord  de  «  robustes  chevreuils  ». 
Même  le  simple  fait  de  respirer  peut  être  délicieux  : 

Théophile  Gautier  en  donne  la  sensation  très  vive  dans 
ces  vers  : 

Je  suis  jeune;  la  pourpre  en  mes  veines  abonde, 

Et,  sans  gravier  ni  toux,  ma  poitrine  profonde 

Aspire  a  pleins  poumons  l'air  de  tous,  l'air  de  Dieu... 

Encore  une  fois,  on  ne  voit  pas  bien  ce  qu'il  pourrait 
y  avoir  de  répréhensible  dans  ces  diverses  formes  du 
plaisir  animal. 

La  naïve  antiquité  n'y  mettait  pas  tant  de  façons.  Et 
M.  Gaston  Deschamps  a  bien  raison  de  nous  rappeler 

dans  son  récent  volume  (Sur  les  routes  d'Asie;  chez 
A.  Colin;  p.  232),  les  couplets  anacréontiques  que 
chantaient  les  éphèbes  de  Trallcs  : 

'EtcÎ  [rjpacvatç  xspEtvai; 
'gîCt  Xwcivai;  xs  noiaiç 
axoplaaç  ôéXco  7tp07uveiv... 

lotus  —  je  veux  m  étendre  et  boire...  » 

Je  crois  bien  d'ailleurs  que  nous  ne  sommes  pas  loin 
de  revenir  purement  et  simplement  au  sentiment  antique. 

J'ai  remarqué  récemment  à  la  vitrine  d'un  éditeur, 
que  «  Pleasures  of  life  »  de  sir  John  Lubbock,  si  élé- 

gamment traduit  en  français,  sous  les  discrètes  ini- 
tiales G.  L.,  en  est  déjà  à  sa  soixante-quatorzième  édi- 

tion anglaise.  Ce  chiffre  est  assez  éloquent. 

l'instinct  du  bonheur. 

Pareillement,  rien  de  plus  légitime  que  l'aspiration au  bonheur. 
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Hédonisme  et  eudèmonisme  sont  des  mots  qui,  tous 

deux,  somme  toute,  doivent  être  réhabilités.  Il  est  vrai 

que  leur  sens  antique  est  malaisé  à  bien  déterminer,  et 

qu'il  faudrait  savoir  le  grec  comme  mon  maître,  M.  Al- 
fred Croiset,  pour  être  bien  sûr  ici  de  traduire  sans 

trahir. 

Cependant  on  voit  très  suffisamment  ce  qu'Aristote, 
par  exemple,  entendait  par  son  eudèmonisme,  que 

M.  Paul  Janet  a  si  justement  défendu  contre  des  rigo- 
rismes  intempestifs,  comme  il  sera  dit  en  son  lieu, 
dans  notre  livre  III. 

Victor  Cousin  d'ailleurs  mettait  bien  la  morale  dans 
la  bonne  voie,  quand  il  disait  :  la  morale  est  ïarl 
d éclairer  V instinct  du  bonheur. 

Parole  admirable,  car  elle  pose  comme  fondamental 

Yinstinct  du  bonheur,  tout  en  avertissant  que  cet  ins- 

tinct est  assez  généralement  aveugle,  et  qu'il  y  a  donc 
lieu  de  Yéclairer. 

Pour  Leibnitz,  la  sagesse  est  la  science  de  la  félicité. 

D'où  il  suit  que  Fin-sensé  ne  saurait  être  que  mal- 
heureux. 

De  telles  autorités,  parmi  tant  d'autres,  ne  suffisent- 

elles  pas  à  établir  la  légitimité  absolue  de  l'universel 
et  indomptable  instinct  de  plaisir  et  de  bonheur  qui 

transporte  l'humanité? 

LE   BONHEUR  EST  LA  FLEUR  DE  LA  SAINE  ACTIVITÉ 

SOCIALE. 

Quel  sens  précis  mettre  sous  ce  mot  magique  : 

bonheur?  C'est  là  une  riche  matière  à  discussion. 
Voyons  du  moins  quelle  orientation  générale  nous 

donnerait  notre  hypothèse. 

Si  l'association,  si  la  société,  si  la  cité  a  pour  but  de 

transformer   Y  anthropoïde  en    homme,    c'est-à-dire  de 
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faire  de  l'animal  in-dépendant  etant-agonique  un  citoyen 
inter-dépendant  et  as-socié,  et,    par  là,  de  conférer  à 

l'individu  une  puissance  centuplée  de  comprendre  cl  de 
sentir,  —  comment  concevoir  le  bonheur,  sinon  comme 

l'état,  encore  idéal,  où  l'individu,  séparatiste,  réfrac- 
taire,  sinon  antagonique  et  aggressif,  sera  complète- 

ment socialisé,  c'est-à-dire  aura  dépouillé  sa  nature 
animale  pour  y  substituer  une  nature  humaine,  se  sera 

élevé  de  la  sensation  et  de  l'impulsion  aveugles  à  la 
phase  souveraine  de  la  raison  et  de  la  liberté,  et  aura 
échangé  enfin  sa  pauvre  et  précaire  vie  de  haine  et  de 

conflit  contre  les  richesses  et  les  joies  de  la  collabo- 
ration savante  et  de  la  sympathie  profonde? 

«  Ce  monde,  a  dit  le  plus  noble  cœur  qui  ail  battu 

ici-bas,  ce  monde  est  un  océan  de  sympathies  :  nous 

n'en  buvons  que  quelques  gouttes  tandis  que  nous 
pourrions  en  absorber  des  torrents  ». 

Si  la  raison  et  la  liberté  sont  les  produits  de  l'asso- 
ciation, comme  la  justice  sociale  n'est  encore  qu'une 

ébauche  barbare,  nous  n'avons  donc  que  de  bien  pauvres rudiments  de  raison  et  de  liberté. 

La  société  est  pareille  à  une  machine  grossière  qui 
ne  donnerait  encore  que  un  pour  cent  de  force  utile, 

pour  quatre-vingt-dix-neuf  de  frottement  et  de  force 

perdue. 
Le  progrès  social  arrivera  à  renverser  lentement  cette 

proportion.  Alors  l'âme  humaine  ploiera  sous  les  féli- cités... 

FOLIE    DU    MATERIALISME    QUI  VEUT    REDUIRE    LE    BONHEUR 

AU    PLAISIR. 

La  doctrine  biologique,  dite  matérialiste,  se  méprend 
sur  cette  question  du  bonheur. 

L'homme,  tout  comme  l'animal,  dit-elle,  est  dominé 
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par  deux  lois  fondamentales  :  loi  de  nutrition  et  loi  de 

reproduction.  L'homme,  comme  l'animal,  a  donc  deux 
besoins  essentiels  :  se  nourrir  et  se  reproduire. 

Un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  raffinement  dans 
ces  deux  appétits,  ce  serait  donc  là  toute  la  différence 

entre  l'animal  et  l'homme? 

C'est  ce  que  le  biologisme  semble  croire. 
Rien  de  plus  faux. 
Rien  de  plus  faux  que  cette  perpétuelle  comparaison 

'entre  l'animal  et  l'homme.  Il  n'y  a  point  parité.  C'est 
l'animal  et  la  cité  qu'il  faut  faire  aller  de  pair,  ou  bien 
la  cellule  et  l'homme. 

Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  notre  hypothèse. 
La  cellule  qui  passe  delà  vie  isolée  à  la  vie  associée, 

se  modifie,  se  transforme,  acquiert  des  propriétés  nou- 

velles. Ainsi  change,  ainsi  se  transforme  l'individu 

qui  passe  de  l'isolement  relatif  à  l'association  plus  ou 
moins  savante,  de  l'existence  in-dépendante  à  l'exis- 

tence inter-dépendante,  de  la  vie  sauvage  à  la  vie  civi- 
lisée. 

D'animal  il  devient  citoyen,  et  d'anthropoïde  homme. 
C'est-à-dire  qu'il  change  de  nature,  il  devient  autre. 

Il  y  a  là  apparition  de  quelque  chose  de  nouveau,  de 

quelque  chose  d'original,  de  quelque  chose  à'inèdit. 
C'est  proprement  une  création. 

La  création  en  effet  n'a  pas  eu  lieu.  Elle  a  lieu.  La 

transformation  lente  et  laborieuse  de  l'anthropoïde  en 
homme,  c'est-à-dire  l'évolution  sociale,  c'est-à-dire 

l'œuvre  de  la  civilisation,  —  c'est  là  tout  simplement 
un  chapitre  de  la  création  qui  se  déroule  sous  nos  yeux, 
un  acte  du  drame  éternel,  une  scène  dans  laquelle  nous 
sommes  à  la  fois  acteurs  et  spectateurs. 

Qu'est-ce  donc  que  l'aspiration  au  bonheur?  C'est, 
selon  moi,  l'effort  par  lequel,  dans  l'anthropoïde,  Y  ani- 

malité tend  obscurément  vers  Y  humanité.  C'est  la  nature 
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nouvelle  en  train  de  sourdre  dans  la  nature  ancienne* 

(Tes!  le  passé  en  travail  d'avenir.  C'est  l'individu  en 
proie  à  une  destinée  inconnue... 

Pour  parler  comme  Aristole,  le  bonheur,  c'esl  la 
«  (leur  »  (future)  <le  la  pleine  nature  et  de  la  pleine 
activité  sociales  (cité  politique,  animal  politique).  Le 

plaisir,  c'est  la  «  fleur  »  (présente)  de  la  pleine  nature 
el  de  la  pleine  activité  animales  (cité  physique,  animal 

physique). 

On  voit  par  là  quelle  est  l'erreur  du  matérialisme  qui 
prétend  réduire  le  bonheur  au  plaisir. 

Le  plaisir,  c'est  la  juste  satisfaction  des  appétits 
animaux,  c'est  la  juste  expansion  des  aptitudes  et  des 
énergies  animales,  c'est  la  fleur  de  la  saine  et  pleine 
activité  «  physique  ». 

Le  bonheur,  c'est  la  juste  satisfaction  des  aspirations 
sociales,  c'est  la  juste  expansion  des  aptitudes  et  des 
énergies  sociales,  c'est  la  fleur  de  la  saine  et  pleine 
activité  «  morale  et  politique  ». 

Quand,  par  l'association,  l'anthropoïde  devient 
homme,  il  contracte  des  «  facultés  »  nouvelles  et  tout 
un  «  être  »  nouveau,  qui  demandent  à  se  déployer. 

C'est  ce  déploiement  adéquat  qui  est  le  bonheur. 
Et  c'est  ce  déploiement  in-adéquatqui  est  le  malheur. 

Proposer  à  «  l'homme  »  de  se  contenter  de  l'expan- 
sion des  énergies  «  animales  »,  c'est  évidemment  une 

mauvaise  plaisanterie. 

L'ABIME     ENTRE      «    PLAISIR    »     ET     «    BONHEUR    ». 

DEUX    TÉMOIGNAGES    D*  ALFRED    DE     MUSSET. 

C'est  en  vain  qu'on  raille  nos  aspirations  au 
bonheur,  et  qu'on  nous  veut  réduire  brutalement  au 
plaisir. 

C'est  en  vain  que  nous-mêmes  souvent,  déçus  dans 2t 
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nos  aspirations  supérieures,  nous  tentons  de  nous  ra- 
valer aux  satisfactions  (Yen  bas. 

L'avenir  reste  radicalement  irréductible  au  passé,  et 

'ange  à  la  bêle... 
Musset  est  un  de  ceux  qui  en  ont  fait  la  plus  doulou- 

reuse expérience  : 

Il  peut  s'assimiler  au  débauché  vulgaire, 
Celui  que  le  ciseau  de  la  commune  mère 
A  taillé  dans  le  flanc  de  ses  plus  purs  granits  ; 

Il  peut  pendant  trois  ans  étouffer  sa  pensée... 
Dans  la  nuit  de  son  cœur  la  vipère  glacée 
Déroule  tôt  ou  tard  ses  anneaux  infinis... 

Et  combien  plus  pathétique  encore  cette  presque 

inédite  apostrophe  à  George  Sand,  dans  la  pièce  citée 

plus  haut  : 

George,  avant  de  récrire,  est-ce  que  tu  Tas  vue, 
Cette  scène  terrible  où  Noun  à  demi  nue 

Sur  le  lit  d'Indiana  s'enivre  avec  Raymond, 
Quand  de  crainte  et  d'amour  la  créole  tremblante 
Le  regarde  pâlir  sur  sa  gorge  brûlante, 

Tandis  qu'à  leurs  soupirs  se  mêle  un  autre  nom! 
En  as-tu  déjà  fait  la  triste  expérience? 

Ce  qu'éprouva  Raymond,  te  le  rappelais-tu? 
Ces  dégoûts,  ces  remords  dont  il  est  combattu, 
Et  tous  ces  sentiments  dune  vague  souffrance, 

Ces  plaisirs  sans  bonheur  tout  pleins  d'un  vide  immense t 
As-tu  rêvé  cela,  George,  où  las-tu  connu  ? 

Jamais  vers  a-t-il  contenu  plus  de  détresse? 

Jamais    abîme    s'est-il   élargi    plus    infranchissable 

entre  le  plat  rivage  et  les  «  îles  d'azur  »  ? 

FOLIE    DU    SPIRITUALISME     COURANT    QUI    CONÇOIT    LE    RON- 

HEUR  COMME  ÉTRANGER  ET  HÉTÉROGÈNE  AU  PLAISIR. 

Mais  l'erreur  du  spiritualisme  courant  n'est  pas  moins 
étrange. 
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Pour  le  spiritualisme,  l'aspiration  au  bonheur  doit 
être  radicalement  étrangère  kVappètit  du  plaisir.  L'as- 

piration au  bonheur  d<>il  être  évidée  de  tout  ce  <|ui 

louche  à  la  chair  et  au  sang,  de  tout  ce  qui  est  d'ordre 
corporel,  physique,  vital. 

Or,  l'organisme  social  étant  une  synthèse  d'or- 

ganismes animaux,  comment  la  raison,  la  liberté,  l'aspi- 
ra lion,  le  bonheur,  seraient-ils  étrangers  à  la  sensa- 

tion, à  l'impulsion,  à  l'appétit,  au  plaisir? 
La  synthèse  est  autre  chose  que  ses  composantes, 

Mais  encore  faut-il  qu'il  y  ait  des  composantes.  Les 
éléments  constitutifs,  dans  la  combinaison,  sont  dé- 

naturés, méta-morphosés,  trans-formés,  trans-fîgurés  ; 

soit.  Mais  encore  faut-il  qu'il  y  ait  des  éléments  consti- tutifs donnés. 

L'eau  est  autre  chose  que  l'hydrogène  et  l'oxygène  qui 
enlrcntdans  sa  constitution.  Mais  encore  faut-il  que  de 

l'hydrogène  et  de  l'oxygène  soient  fournis. 
Pareillement,  l'aspiration  est  un  appétit  transfiguré  ; 

et  le  bonheur,  un  plaisir  transfiguré.  Mais  s'il  n'y  avait 

pas  d'appétit  donné  ou  de  plaisir  donné,  sur  quoi  donc 
la  transfiguration  s'exercerait-elle  ?  Sur  du  néant  ? 
Rien  déplus  étrange  que  cette  transfiguration  à  vide  que 
le  spiritualisme  semble  vouloir  exiger. 

«  L'homme  »  est  une  noble  créature,  certes.  Mais 
pourquoi  vouloir  méconnaître,  oublier,  cacher,  que 

c'est  un  «  animal  »  transformé? 

«  h' humanité  »,  c'est-à-dire  ce  faisceau  de  préroga- 

tives qu'on  appelle  raison,  liberté,  bonheur,  devoir,  ce 
n'est  point  là  une  propriété  chimérique  d'une  chimé- 

rique entité,  l'àme,  venue  on  ne  sait  d'où,  et  provisoi- 
rement juxtaposée  à  notre  «  animalité  ». 

«  L'humanité»,  c'est  cette  «  animalité  »  même 

transformée  parla  vertu  de  l'association. 
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LA    THESE    ET    L  ANTITHESE. 

Ainsi  le  matérialisme,  ravalant  le  bonheur  au  plaisir, 
est  une  doctrine  solide  mais  basse.  Et  le  spiritualisme, 

distinguant  et  détachant  le  bonheur  du  plaisir,  est  une 
doctrine  élevée  mais  chimérique. 

Il  faut  donc  corriger  ces  deux  systèmes  l'un  par 
l'autre,  et  donner  du  plaisir  une  théorie  à  la  fois  élevée 
et  positive. 

SYNTHÈSE    :    LE    BONHEUR   LIÉ    A    LA    GENÈSE 

PSYCHO-SOCIOLOGIQUE. 

L'individu  se  sent  in-quiet,  en  proie  à  une  destinée 
inconnue.  Il  ne  se  sentira  heureux  que  quand  il  sera 

devenu  ce  qu'il  doit  être,  ce  qu'il  faut  qu'il  soit.  L'as- 

piration, c'est  «  l'homme  »  qui  devient  ;  le  bonheur,  ce 
sera  «  l'homme  »  devenu. 

Voilà  pourquoi  nul  encore  n'a  été  heureux,  vraiment 
heureux;  nul  encore  n'a  atteint  le  bonheur. 

Dans  une  machine  complexe  et  délicate,  il  suffît  d'un 
seul  rouage  mal  fait  ou  mal  ajusté  pour  gêner  tous  les 
autres.  Que  dire,  quand  ce  sont  presque  tous  les 

rouages  qui  sont  défectueux!  Quels  frottements  et  quels 

grincements  ! 

Nul  encore,  sur  cette  planète,  n'a  été  et  n'a  pu  être 

pleinement  heureux.  Nul  encore  n'a  vécu  à  plein  cœur. 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  nul  homme  encore  n'a  été 

pleinement  homme  ?  Aucun  individu  en  effet  ne  peut 

achever  sa  transformation  d'animal  en  homme,  sans 
que  la  justice  sociale  soit  complètement  réalisée,  sans 

que  la  cité  soit  définitivement  constituée,  c'est-à-dire 

sans  que  tous  les  associés  soient  ce  qu'ils  doivent être* 
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Mais  un  jour  viendra  où  l'homme  (Haut  devenu 
vraiment  homme,  c'est-à-dire  ayant  achevé  sa  lente 
transformation  intérieure,  se  reposera  et  se  complaira 
dans  sa  «  nature  »  supérieure  enfin  conquise  : 

//  boira,  le  bonheur  dans  la  coupe  profonde... 

Quand  la  cité  sera  définitivement  constituée,  c'est-à- 
dire  quand  les  rapports  des  individus  entre  eux  seront 
établis  avec  une  justesse  el  une  justice  savantes, 

accomplies,  parfaites,  alors  chaque  «  sociétaire  »  déve- 
loppera avec  pleine  liberté  et  pleine  utilité,  pour  soi  et 

pour  autrui,  l'espèce  et  le  degré  d'activité  dont  sa  nais- 
sance l'aura  doué. 

Et  c'est  ce  déploiement  adéquat  qui  est  le  bonheur. 
Toute  restriction  ou  toute  exagération  ou  toute  dévia- 

tion de  sa  native  activité  est,  pour  l'individu,  tristesse, 
douleur,  souffrance,  malheur,  infortune,  calamité, 

désespoir. 

La  félicité  n'est  autre  chose  que  le  libre,  juste  et 
plein  épanouissement  des  latentes  énergies. 

Bonheur  !  bonheur  !  Mystérieuse  aspiration,  ma- 
gique mot,  cri,  vœu,  appel  indéfinissable,  soupir  du 

genre  humain  î  Tu  n'es  autre  chose  au  fond  que  le 

pressentiment  d'une  auguste  métamorphose,  la  préli- 
bation d'une  vie  supérieure,  le  tressaillement  de  «  l'ange  » 

dans  la  «  bête  »  éperdue  ! 

l'équivoque  païenne  :  «  vivre  selon  la  nature  ». 

Ceci  nous  permet  de  clore  enfin  l'interminable  polé- 

mique des  moralistes  de  l'antiquité. 
On  sait  que  toutes  les  écoles  de  morale  aboutissaient 

en  fin  de  compte  à  cette  formule  :  «  vivre  conformément  à 
la  nature  »,  «  vivere  naturœ  convenienter  »,  «  ô^oXoyoj;j^VO)* 
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Le  malheur,  c'était  qu'il  était  assez  malaisé  de  s'en- lendre  sur  le  mot  nature. 

Quelle  apparence  que  ce  mot  eût  lemêmesenspourun 
épicurien  et  pour  un  stoïcien  par  exemple,  ou  même 
pour  un  simple  stoïcien  et  pour  un  cynique  ? 

La  nature  :  quelle  nature?  La  nature  de  l'homme, 
apparemment.  Mais  quelle  est  au  juste  la  nature  de 

l'homme  ?  Voilà  précisément  le  point  litigieux. 

SENSUALISME    ET    IDÉALISME. 

Il  y  a  loin  de  la  concupiscence  à  l'abstinence,  de  la 
mollesse  au  sacrifice,  et  de  la  paillardise  au  martyre  ! 
Et  tout  cela  pourtant  couve  dans  le  cœur  humain. 

Chaque  doctrine,  déconcertée  par  ces  contrastes, 

prenait  inconsciemment  le  parti  de  ne  voir  qu'un  côté 
des  choses  et  de  nier  ou  d'ignorer  imperturbablement 
l'autre.  Mais  ces  contrastes  n'en  existaient  pas  moins, 
et  le  cœur  humain  restait  une  irritante  énigme. 

Gomment  expliquer  ces  alternatives  de  bas  appétits, 

et  de  hautes  aspirations,  d'élans  et  de  chutes  ? 

SOLUTION    PAR    LES    DEUX    SUBSTANCES   OPPOSEES. 

Une  religion  vint,  qui  prétendit  résoudre  l'énigme. 
Pascal  a  fixé  cette  révolution  en  traits  de  feu,  dans  son 

Dialogue  avec  M.  de  Sacij. 

Misère  et  grandeur,  héroïsme  et  lâcheté,  oui,  l'homme 
est  tout  cela  à  la  fois.  Pourquoi  ?  Tout  simplement  parce 

qu'il  porte  en  lui  deux  natures,  l'une  terrestre  et  vile, 
l'autre  sacrée  et  toute  céleste.  Ces  deux  natures,  un 
moment  unies,  pendant  la  vie,  se  sépareront  après  la 
mort,  pour  accomplir  leurs  respectifs  destins,  et 

marcher,  l'une  à  l'apothéose  et  l'autre  à  l'anéantisse- ment. 
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Telle  est  la  naïve  solution  bi-substantialiste,  qui,  nom 

irndrecomptedcla  co-présence  en  l'homme  des  appétits 
el  des  aspirations,  n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  d'attribuer 
respectivement  ces  deux  différentes  dispositions  à  deux 

différentes  substances,  étrangères  et  hostiles  l'une  à Fa  utre. 

A  ce  compte,  le  bonheur  sera  le  lot  de  «  Trime,  »  — 

chimérique  entité,  nous  le  savons,  —  quand  «  lame  » 

cessera  d'être  opprimée,  régentée,  asservie,  par  le 
«  corps  »,  c'est-à-dire  après  la  mort. 

Ainsi  le  bonheur  n'est  pas  la  fleur  de  santé  du  corps 
politique,  comme  le  plaisir  est  la  fleur  de  santé  du  corps 

physique.  Non,  le  bonheur  n'a  rien  à  voir  avec  le  corps 
social,  pas  plus  qu'avec  le  corps  animal.  L'aspiration 
au  bonheur  est  parfaitement  extra-sociale. 

SOLUTION  PAR  LES  DEUX  ORGANISMES  SUPERPOSES. 

le  «  relabor  »  d'iiorace,  et  le  «  chemin  qui  monte.  » 

Quelques  mots  nous  suffiront  pour  détruire  cette 
doctrine,  de  la  seule  façon  dont  on  puisse  la  détruire, 

c'est-à-dire  en  la  remplaçant. 
L'homme  doit  vivre  conformément  à  la  nature, 

disaient  les  moralistes  païens.  A  la  bonne  heure.  Mais 

il  y  a  en  lui  deux  natures  :  une  nature  animale,  une 
âme  animale,  fonction  de  Y  organisme  physique,  et  une 

nature  humaine,  une  âme  humaine,  fonction  de  l'orga- 
nisme politique. 

Le  corps  et  l'âme  physique  sont  dès  longtemps 
constitués.  Rien  à  faire  de  ce  côté.  Mais  le  corps  et 

l'âme  politique  sont  en  pleine  voie  de  constitution. 

C'est  là  que  doivent  se  tourner  les  préoccupations  et 
se  porter  les  efforts. 

On  vous  dit  :  Homme,  vis  conformément  à  la  nature, 
à  ta  nature  ! 
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Entendez  :  Homme,  vis  conformément  à  ta  nature 

supérieure,  qui  dépasse  en  l'enveloppant  ta  nature 
inférieure. 
Aie  souci  de  ta  nature  supérieure,  pour  deux  rai- 

sons :  c'est  qu'elle  est  une  acquisition  infiniment 
précieuse,  et  de  plus,  une  acquisition  extrêmement  pré- 

caire encore. 

Si  la  pensée  animale  est  respectable,  combien  la 

pensée  humaine  n'est-elle  pas  admirable  ! 
Et  cette  merveille  nouvelle  de  l'éternelle  création, 

comme  elle  est  indécise  encore,  et  tendre,  et  fragile  ! 

Ce  n'est  pas  trop  de  toute  ta  sollicitude,  de  toute  la 
piété,  de  toute  ta  ferveur,  pour  la  garder  de  tout  en- 

combre et  la  mener  au  plein  épanouissement... 

La  cité  physique  est  construite,  et  les  bénéfices  t'en 
sont  acquis  (sensation  et  impulsion).  Mais  la  cité  poli- 

tique reste  à  construire,  et  les  bénéfices  n'en  sont  en- 

core qu'escomptés  pour  ainsi  dire  (raison  et  liberté).  Il 
te  faut  donc  t' évertuer  pour  assurer  enfin  cette  con- 

quête incertaine. 

Pour  l'homme,  vivre  selon  sa  nature,  c'est  donc  se 
soucier  de  sa  nature  de  demain  plus  que  de  sa  nature 

d'hier,  car  demain  est  plus  lui  qu'hier. 

C'est,  non  point  se  laisser  glisser  en  arrière  : 

Nunc  in  Aristippi  furtim  prœcepta  relnbor... 

mais,  comme  on  l'a  si  heureusement  dit,  c'est  s'enga- 
ger vaillamment  dans  «  le  chemin  qui  monte  ». 

C'est  tendre  en  avant.  C'est  tendre  en  haut. 

)  RANSFORMATION    TOTALE  DE   LA    NOTION 

DE    «    FÉLICITÉ.    » 

Une  réserve  s'impose,  à  la  fin  de  ces  réflexions  sur 
le  bonheur. 
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Un  jour  viendra,  ai-je  dit,  où  l'homme  étant  devenu 
vraiment  homme,  c'est-à-dire  ayant  achève  s;>  lente 
transformation  intérieure,  se  reposera  et  se  complaira 
dans  sa  «  nature  »  supérieure  enfin  conquise. 

Je  le  répèle  :  une  grave  réserve  s'impose  ici. 
Il  y  a  lieu  en  effet  de  se  demander  si  la  joie  nait  de 

la  possession  ou  de  Y  acquisition. 
Il  y  a  lieu  de  mettre  en  doute  le  fameux  «  beali 

possidentes  ». 

Les  riches  ont  tout  ce  qu'on  peut  désirer,  —  tout, sauf...  le  désir. 

Or,  le  désir  est  le  vrai  hien  d'ici-bas, —  et  sans  doute 
de  l'univers. 
Le  désir,  disait  Platon,  en  son  langage  magnifi- 

quement figuré,  le  désir  est  fils  de  la  richesse  et  de 

la  pauvreté.  Entendez  :  désirer,  c'est  posséder  déjà 
en  quelque  mesure,  et,  en  une  plus  grande  mesure, 
ne  posséder  point.  La  pleine  possession  confine  à 

la  satiété.  Et  la  satiété,  c'est  l'immobilité,  l'in-acti- 

vité.  Or,  pour  Leibnitz,  être,  c'est  agir.  Ce  qui  n'agit 
pas,  n'est  pas.  Le  non-agir,  c'est  le  non-être.  La  sa- 

tiété, ou  mort  du  désir  et  de  l'action,  c'est  l'anéantis- 
sement. 

C'est  pourquoi  les  Allemands  ont  formulé  ce  proverbe 
paradoxal  et  humoristique.  :  il  vaut  mieux  courir  le 
lièvre  que  le  tenir! 

La  «  joie  »,  disait  Spinosa,  c'est  le  passage  d'une 
moindre  perfection  à  une  perfection  plus  haute. 

Un  vieux  mythe  nous  montre  les  dieux  de  l'Olympe, 
assouvis  et  éternels,  enviant  mélancoliquement  les  hu- 

mains, au  bref  destin,  mais  si  éclatant  de  passion,  si 
frénétique  de  vie  ! 

Ce  mythe  est  d'une  signification  et  d'une  portée 
singulières.  Il  ne  va  à  rien  moins  qu'à  renverser 
totalement    la    conception    que  les    hommes    se  font 
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de  la  félicité,  —  c'est-à-dire,  au  fond  de  Dieu  même. 
C'est  là  toute  une  révolution  religieuse  et  morale que  nous  croyons  imminente.  Or,  encore  une  fois,  il 

ne  s'agit  là  de  rien  moins  que  de  changer  le  cœur  hu- main. 



CHAPITRE    XII 

PASSAGE    DE    L'AUTOMATISME    A    LA    LIBERTÉ. 

IMPORTANCE    CAPITALE    DU    PROBLEME    DE    LA    LIBERTÉ. 

Le  problème  de  la  liberté,  c'est  la  source  intarissable 
des  polémiques. 

Les    uns    disent  que  c'est  un  problème   insoluble. 
D'autres  assurent  que  c'est  un  pseudo-problème, 

qu'il  n'y  a  pas  là  de  problème. 
Je  croirais  volontiers,  et  que  le  problème  existe,  et 

qu'il  peut  être  résolu. 
Indiquons-en  au  moins  les  données  et  la  solution 

possible. 

Nos  actes  sont-ils,  ou  non,  déterminés  par  des  motifs, 
et  par  conséquent  nécessités  ? 

Si  oui,  c'est,  dit-on,  le  serf-arbitre,  ou,  comme  on  dit 

aujourd'hui,  le  déterminisme;  si  non,  c'est  le  franc- 
arbitre,  ou  la  liberté  d'indifférence. 

Dans  le  premier  cas,  nous  ne  sommes  pas  maîtres  de 

nous,  nous  ne  nous  appartenons  pas  à  nous-mêmes. 

Ou,  si  l'on  veut,  ce  n'est  pas  nous  vraiment  qui  agis- 
sons :  nous  sommes  agis.  L'univers  nous  envahit  et 

nous  traverse.  Nous  n'apparaissons  plus  que  comme 
un  chaînon  delà  chaîne  cosmique,  de  la  chaîne  sans  fin, 

—  chaînon  rivé  à  sa  place  incommutable  et  fatale. 
Dans  le  second  cas,  au  contraire,  nous  sommes  bien 

réellement  les  auteurs,  les  seuls  auteurs,  de  nos  actes. 

Rt  le  héros   virgilien   n'est  point  une  pauvre  dupe  du 
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mécanisme  universel  quand  il  s'écrie  généreusement  : 
«  Me,  me,  adsum,  qui  feci  »  / 

Responsabilité  et  irresponsabilité,  récompenses  et 

châtiments,  mérite  et  démérite,  justice  humaine  et 

justice  divine  :  tous  ces  problèmes  dominateurs  sont 

suspendus  eux-mêmes  au  problème  de  la  liberté. 

REJET    DE    LA    «    LIBERTÉ    D'INDIFFERENCE    » 
OU    IN-DÉTERMINATION. 

Trop  souvent  les  partisans  de  la  liberté  n'ont  cru 

pouvoir   la  sauver  qu'en  niant  l'influence  des  motifs. 
Ils  la  nient  tantôt  radicalement  et  hardiment,  en  pro- 

clamant l'absolue  liberté  d'indifférence,  tantôt  timide- 

ment, ou  équivoquement,  en  parlant  d'une  influence  qui sollicite  sans  déterminer. 

Dans  la  voie  des  compromis,  les  nuances  de  doctrine 

sont  innombrables.  Userait  long —  et  vain  — d'en  faire 
le  relevé.  Attaquons-nous  à  la  thèse  franche,  à  la  thèse 

de  la  totale  liberté  d'indifférence. 

Existe-t-il  des  cas,  dûment  établis,  de  liberté  d'in- 
différence? 

Leibnitz  a  répondu  nettement  :  non.  Les  actes  les 

plus  insignifiants  sont  déterminés  par  des  motifs  ina- 
perçus, mais  apercevables.  Les  exemples  du  porte- 

monnaie  ou  de  Vallée  de  parc  sont  trop  connus  pour 

qu'il  soit  nécessaire  de  les  reproduire. 
Mais,  de  nos  jours,  d'autres  psychologues  ont  repris 

les  analyses  leibnitziennes,  pour  les  renouveler  et  les 
confirmer. 

Je  n'en  citerai  qu'un,  Galton,  qui  s'est  complu  à 
scruter  ingénieusement  le  mécanisme  de  plusieurs 
menus  faits  de  la  vie  psychique  courante. 

Par  exemple,  il  se  réveille,  et  veut  se  lever,  mais 
cette  volonté  reste  pendant  quelques  instants  tout  à  lait 
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platonique  jusqu'à  ce  que  des  motifs  surgissant  et 
léveloppant  insensiblement  leur  énergie  donnent  un 
fonte  nu  à  la  volilion,  et  une  efficacité  motrice  à  cette 

forme  mentale  tout  à  l'heure  si  vide  et  si  impuissante. 
Ce  sont  les  avantages  et  les  inconvénients  futurs  de 

sa  conduite  qui  se  présentent  à  l'esprit  de  Galton,  pour 
Influer  sur  sa  conduite.  Or,  avantages  et  inconvénients 

représentés,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  prèlibaiion  de 
plaisir  ou  de  douleur,  c'est-à-dire  quelque  plaisir 
éprouvé  ou  quelque  douleur  ressentie,  et  par  consé- 

quent, quelque  aversion  ou  quelque  désir  naissants, 

c'est-à-dire  enfin  quelque  commencement  d'action,  de 
mouvement,  quelque  impulsion  motrice  ? 

Par  cet  exemple  et  d'autres  analogues,  il  est,  à  notre 
sens,  surabondamment  établi  que  tout  acte  est  déter- 

miné par  des  motifs  aperçus  ou  inaperçus,  et  même  ne 
peut  pas  ne  pas  être  déterminé  ainsi. 

L'in-détermination  est  une  contradiction  pure,  de 
par  le  principe  même  de  «  raison  suffisante  »,  ou  «  d'uni- 

verselle intelligibilité  ». 

REJET    DU   DÉTERMINISME. 

Le  déterminisme  a-t-il  donc  gain  de  cause?  Pas  le 

moins  du  monde.  Les  déterministes  l'ont  cru  pourtant. 
Ils  disent  triomphalement  : 

Chacun  de  nos  actes  est  déterminé  par  des  motifs, 
conscients  ou  non.  Donc  nous  obéissons  toujours  à  des 
motifs.  Donc  nous  ne  sommes  pas  libres. 

A  quoi  ils  ajoutent  leur  comparaison  fameuse  :  la 
volonté  est  une  balance,  et  les  motifs  sont  des  poids.  Le 

poids  le  plus  lourd,  c'est-à-dire  le  motif  le  plus  fort, 
l'emporte  nécessairement. 

Les  déterministes  en  seront  pour  leur  courte  illusion. 

M.  Dolfus  a    réfuté  l'argument  du    «   motif  »,   et  je 
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crois  pouvoir  rétorquer  la  comparaison   de   la  «  ba- 
lance ». 

Sur  l'argument  du  «  motif  »,  M.  Charles  Dolfus, 
cité  d'ailleurs  à  cette  occasion  par  M.  Ravaisson,  a  dit 
en  effet  le  mot  le  plus  fin  et  le  plus  pénétrant. 

Les  motifs  agissent  sur  moi.  Le  nier  est  puéril.  Et 

c'est  pourtant  à  quoi  s'obstinent  les  défenseurs  mala- droits de  la  liberté.  La  liberté  est  vraie,  certes,  mais 

pas  du  tout  en  ce  sens. 
Voici  comment  raisonne  M.  Dolfus.  Un  même  mo- 

tif fait  des  impressions  différentes  sur  différentes  âmes. 

Tel  argument  qui  vous  fait  pencher  violemment  peut 

m'incliner  à  peine,  sinon  me  laisser  immobile.  Cela 
dépend  de  nos  intelligences,  de  nos  cœurs,  de  nos 
caractères,  de  nos  tempéraments,  de  nos  éducations, 

de  nos  âmes  respectives. 
M.  H.  Marion  dit  aussi,  pareillement  (La  Solidarité 

morale,  introd.,  p.  35)  :  «  Les  motifs...  n'ont  que  la 
force  que  nous  leur  donnons  ». 

Le  motif  n'a  donc  pas  une  force  intrinsèque  cons- 

tante. Le  motif  n'a  pas  une  valeur  objective  fixe.  Le 
motif  aune  valeur  variable,  une  valeur  toute  subjective. 

C'est  moi,  c'est  la  qualité  de  mon  âme,  qui  donne 
au  motif  sa  valeur.  Le  motif  devient  ainsi  mon  motif. 

En  obéissant  aux  motifs,  c'est  donc  à  mes  motifs  que 

j'obéis.  Mais  obéira  ses  motifs,  c'est  s'obéir  à  soi-même. 
Et  s'obéir  à  soi,  c'est  précisément  la  liberté!  (Bien  en- 

tendu, sous  réserve  du  problème  des  origines  métaphy- 
siques du  «  moi  »,  et  des  perplexités  de  Boèce,  de 

Laurent  Valla,  et  de  Leibnitz,  sur  le  cas  des  Judas  cl 

des  Tarquin). 

Quant  à  la  comparaison  de  la  balance,  pour  qu'elle 
fût  vraie,  il  faudrait  que  les  motifs,  comme  les  poiiK 

eussent  une  valeur,  une  force  objective  constante.  Or, 

nous  savons  qu'ils  n'ont  au  contraire  qu'une  valeur  sub- 
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jective  variable.  D'où  ma  formule  :  en  matière  de  dé- 
libération et  de  décision,  c'est  la  balance  qui  fait  le 

poids  des  poids. 

LA   THÉORIE    DES    TROIS    «   MOI  ». 

Mais  ce  n'est  là,  pour  ainsi  dire,  que  la  surface  du 
problème.  Il  faut  entrer  plus  avant. 

En  disant  que  tel  motif  peut  influer  différemment 
sur  vous  et  sur  moi,  je  réserve  mon  individualité  à  moi, 

je  réserve  mon  moi,  distinct  du  vôtre. 
Mais  cela  ne  suffirait  pas. 
Non  seulement  mon  moi  peut  différer  du  vôtre,  mais 

mon  moi  de  demain  pourra  différer  de  mon  moi  d'au- 

jourd'hui. 
Pas  plus  donc  que  vous  ne  pouvez  juger  de  moi 

d'après  vous,  je  ne  puis  juger  de  mon  moi  à  venir 
d'après  mon  moi  présent.  Et  ainsi,  je  dois  réserver 
ombrageusement,  outre  mon  moi  présent,  mon  moi  futur. 

Je  change  donc?  Oui.  Et  ce  changement  se  produit-il 

au  hasard?  Non  pas.  Je  change,  c'est-à-dire,  je  m'ins- 
truis, tant  à  mes  dépens  que  par  l'exemple  d'autrui.  Je 

me  corrige,  je  me  redresse,  je  me  perfectionne. 

L'instinct  du  bonheur  m'entraîne.  Mais  cet  instinct 

s'éclaire  de  jour  en  jour.  Si  jeunesse  savait...  Le  par- 
fait bonheur  serait  le  fruit  de  la  parfaite  conduite, 

laquelle  serait  la  conséquence  de  la  pleine  intelligence 
dans  la  pleine  énergie. 

Mon  moi  imparfait,  par  un  moi  de  plus  en  plus  per- 
fectionné, tend  au  moi  parfait. 

Traduction  chronologique  :  mon  moi  présent,  par 
mon  moi  futur,  tend  au  moi  éternel. 

Je  sens  donc  que  je  progresse,  et  que  je  m'affran- 
chis, et  peux  m'affranchir  toujours  de  plus  en  plus  de 

l'erreur  et  du  vice. 
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Or,  cet  affranchissement  sourd,  ce  phénomène  mys- 
térieux de  mon  intime  libération,  voilà  précisément  ce 

qui  me  donne  cet  indomptable  sentiment  de  ma  liberté, 
que  ni  les  plus  subtils  sophismes  ni  les  plus  acerbes 

railleries  n'ont  jamais  pu  déconcerter. 

LA    LIBERTÉ    EST    FONCTION    DE    L'ÉVOLUTION    SOCIALE. 

Est-ce  tout,  cette  fois?  Et  tenons-nous  la  solution? 

J'ai  failli  le  croire,  il  y  a  quelque  dix  ans,  quand  je 
me  suis  donné  à  moi-même  cette  théorie  des  trois 

«  moi  ».  Mais,  j'ai  vu  qu'il  n'en  était  rien.  Un  pre- 
mier regard  nous  a  montré  la  surface  du  problème. 

Un  second  regard  nous  a  fait  pénétrer  au  dedans. 

Peut-être  un  troisième  regard  nous  permettra-t-il  d'aller 
au  fond. 

Tout  problème  psychologique  ou  moral  est  insoluble 

tant  que  l'on  considère  l'individu  seul.  Il  faut  sortir  de 
l'individu,  et  se  placer  au  point  de  vue  de  la  cité. 

Toute  notre  philosophie  courante,  tant  dans  l'école 
matérialiste  que  dans  l'école  spiritualiste,  est  caduque, 
en  tant  qu'elle  est  strictement  individualiste. 

Le  perfectionnement  de  l'individu  est  lié  à  l'évolution 
sociale,  à  la  genèse  de  la  cité. 

Nous  le  savons  maintenant,  c'est  par  l'association, 
par  la  société,  par  la  cité,  que  Y  anthropoïde  est  trans- 

formé en  homme,  Yanimal  en  citoyen,  la  «  bête  »  en 

«  ange  ». 

Le  sentiment  d'un  affranchissement  progressif,  le 

sentiment  d'une  intime  libération,  le  sentiment  indomp- 
table de  la  liberté  enfin,  c'est,  dans  l'individu,  l'obscur 

sentiment  de  sa  lente  mais  sûre  métamorphose  d'an- 

thropoïde en  homme.  C'est,  ai-je  dit,  l'aile  de  1'  «  ange  » 
lentement  déployée  dans  la  «  bête  »  éperdue... 

Nier  la   liberté,    c'est  méconnaître   cette  évolution 
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immense,  cette  histoire,  celte  genèse,  celle  métamor- 
phose, cette  transfiguration. 

Nier  la  liberté,  c'est  ne  voir  que  les  misérables  ori- 
gines «  animales  »,  sans  soupçonner  les  magnifiques 

destinées  «  humaines  ».  C'est  s'en  tenir  à  l'Ame  physique* 
fonction  de  l'organisme  physique,  et  méconnaître  l'âme 
politique,  fonction  de  l'organisme  politique.  Oui,  cest 
méconnaître  la  genèse  de  lame  supérieure,  produit  de 

la  cité.  C'est,  au  nom  d'un  humble  passé,  nier  le  splen- dide  avenir. 

LA    LIBERTÉ,    IMPULSION    TRANSFORMÉE. 

«  Impulsion  »  et  «  liberté  »  sont  entre  elles  comme 
animal  et  homme. 

Y  a-t-il  là  identité,  opposition  ou  hiérarchie?  Contrai- 
rement à  certaine  tradition,  nous  répondons  :  hiérar- 

chie. 

L'impulsion,  c'est  l'activité  animale,  simpliste  et  sac- 
cadée pour  ainsi  dire.  La  liberté,  c'est  l'activité 

humaine,  complexe  et  assouplie. 

De  ïaclion  réflexe,  pôle  inférieur  de  l'activité  dans 
la  faune  terrestre,  à  ïacte  réfléchi,  pôle  supérieur,  la 
distance  est  grande. 

Information  et  réponse,  simples  et  subites;  informa- 
tion et  réponse,  complexes  et  lentes  :  telle  est  la  diffé- 

rence. Le  centre  de  réception  et  de  transmission,  l'or- 

gane d'enquête  et  de  décision,  le  cerveau,  est  de  plus 
en  plus  perfectionné,  de  plus  en  plus  important. 

L'impulsion,  c'est  la  liberté  d'en  bas,  ou  liberté  infé- 
rieure. La  liberté,  c'est  l'impulsion  d'en  haut,  ou  impul- 

sion supérieure. 
Dans  le  corps  animal,  en  effet,  toutes  les  cellules, 

sont  douées  d'irritabilité  et  de  motibilité,  de  sensibilité 

et  d'activité,  de  sensation  et  d'impulsion. 
22 
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Mais  ces  facultés  de  «  relation  »,  sont  plus  spéciale- 
ment développées  dans  ce  groupe  de  cellules  dirigeantes 

qui  constitue  le  cerveau. 

De  môme,  dans  le  corps  social,  tous  les  «  individus  » 
sont  doués  de  raison  et  de  liberté. 

Mais  ces  facultés  appartiennent  plus  spécialement  à 

ce  groupe  d'individus  gouvernants  qui  constituent YÉtat. 

L'impulsion,  c'est  donc  l'activité  du  corps  animal.  Et 
la  liberté,  c'est  l'activité  du  corps  social. 

Entendez  :  la  liberté,  c'est  au  fond,  de  l'impulsion, 

mais,  tout  de  même,  plus  que  de  l'impulsion. 
La  liberté,  cest  de  V impulsion  transformée,  —  en 

entendant  ce  mot  tout  autrement  que  ne  l'entendait 
Condillac.  C'est  l'impulsion  du  corps  animal  trans- 

formée dans  et  par  le  corps  social 

ERREURS    INVERSES    DU    MATÉRIALISME 

ET    DU    SPIRITUALISME. 

De  ce  point  de  vue,  la  psychologie  matérialiste  et  la 
psychologie  spiritualiste  sont  respectivement  et  tout 
ensemble  condamnées  et  justifiées. 

Le  matérialisme  veut  réduire  la  liberté  à  l'impulsion  ! 
De  son  côté,  le  spiritualisme  incline  à  faire  de  la 

liberté  quelque  chose  de  radicalement  hétérogène  à 

l'impulsion  et  à  la  détacher  de  toute  réalité! 
Réduire  la  liberté  à  l'impulsion,  c'est  vouloir  réduire 

le  corps  social  au  corps  animal.  La  liberté  est  une 

impulsion  d'impulsions,  une  activité  d'activités,  —  une 
activité  à  la  seconde  puissance. 

Quant  au  spiritualisme,  ai-je  dit,  il  semble  faire  de  la 

liberté  le  contraire  de  l'impulsion  ! 
Or,  qu'est-ce  que  l'impulsion?  C'est  l'activité  de 

l'animal,  déterminée  par  les  besoins  de  l'animal  et  par 
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ses  rapports  avec  le  milieu,  c'est-à-dire  par  les  désirs 
et  les  aversions  que  lui  inspire  pour  les  êtres  ambiants 
son  légitime  et  énergique  instinct  de  conservation.  Par 

quoi  en  effet  l'animal  peut-il  être  déterminé  à  l'action, 
poussé,  mû,  sinon  par  le  désir  de  vivre,  par  la  «  ten- 

dance à  persévérer  »,  et  par  la  connaissance  plus  ou 

moins  précaire  ou  consommée  qu'il  peut  avoir  «  du  bon 
et  du  mauvais  »,  c'est-à-dire,  «  du  nuisible  et  de  l'utile  »? 

De  son  côté,  qu'est-ce  que  l'homme,  sinon  un  vivant 
aussi,  un  être  animé,  et  un  être  tendant  comme  tous 

les  autres,  à  «  persévérer  dans  l'être  »?  Et,  à  quelles 
conditions  peut-il  réussir  à  persévérer,  sinon  en  appre- 

nant lui  aussi  à  distinguer  l'utile  du  nuisible  et  le  bien du  mal? 

Admettons,  ce  qui  n'est  pas  douteux,  que  les  aspira- 
tions de  l'homme  sont  infiniment  plus  vastes  et  plus 

hautes  que  les  appétits  de  l'animal.  Admettons  que  sa 
«  science  du  bien  et  du  mal  »  est  infiniment  plus  pro- 

fonde et  plus  sublime  que  la  pauvre  «  expérience  de 

l'utile  et  du  nuisible  »  de  l'animal.  Son  cœur  contient 

plus  d'élan  et  son  œil  plus  d'espace,  soit.  Mais  l'infinie 
différence  de  degré  supprime-t-elle  l'analogie  fondamen- 

tale? Faites  varier  tant  qu'il  vous  plaira  le  «  vouloir  », 

le  «  savoir  »,  le  «  pouvoir  »  vivre,  il  n'en  reste  pas 
moins  ce  fond  commun  :  vivre  ;  avec  tout  ce  que  ce 

mot  implique,  avec  toutes  les  conséquences  qu'il 
entraîne.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  l'activité  de 
l'homme,  comme  celle  de  l'animal,  est  déterminée  à  la 

fois  par  ce  qu'il  «  veut  »  et  par  ce  qu'il  «  sait  ». 
Que  faites-vous,  cependant?  Vous  dites  :  la  liberté  est 

étrangère  à  l'impulsion  !  Vous  évidez  ainsi  V activité 
humaine  de  tout  son  contenu.  Vous  en  faites  je  ne  sais 
quelle  chimérique  capacité  de  se  déterminer  à  vide, 

je  ne  sais  quelle  chimérique  faculté  d'une  creuse  entité, 
l'àme,  l'esprit! 
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CONCILIATION. 

On  le  voit,  matérialisme  et  spiritualisme  ont  chacun 

leur  part  de  vérité  et  leur  part  d'erreur. Le  matérialisme  fonde  sur  le  roc  les  réalités  inférieures 
de  la  mentalité  animale.  Mais  il  méconnaît  les  réalités 

supérieures  de  la  mentalité  humaine.  De  son  côté,  le 

spiritualisme  réclame  hautement  pour  les  réalités  supé- 
rieures. Mais  il  les  fonde...  sur  le  vide! 

Je  l'ai  dit  :  positif,  mais  bas,  tel  est  le  matérialisme* 
élevé,  mais  chimérique,  tel  est  le  spiritualisme. 

Il  faut  donc  les  expurger  et  les  compléter  l'un  par 
l'autre.  Ils  s'ex-cluent  par  leurs  côtés  faux.  Mais  ils  s'in- 

cluent par  leurs  côtés  vrais.  Ici  encore,  thèse  et  anti- 
thèse peuvent  et  doivent  donner  lieu  à  une  syn-thèse  ; 

«  position  »  et  «  op-position  »,  à  une  «  com-position  ». 
Voici  cette  synthèse  : 

L'impulsion,  activité  inférieure,  est  la  fonction  de  cet 
organisme  inférieur  appelé  animal  physique.  La  liberté, 
activité  supérieure,  est  la  fonction  de  cet  organisme 

supérieur  appelé  l'animal  politique. 

Tant  qu'on  ne  considère  en  effet  que  l'individu  hu- 
main pris  à  part,  on  se  dit  :  cet  individu  est  semblable 

aux  autres  animaux  ;  et,  pourtant,  il  a  une  faculté  de  pen- 

ser (raison)  et  une  faculté  d'agir  (liberté),  très  diffé- 
rentes de  ce  qu'on  trouve  chez  les  autres  animaux  et 

très  supérieures.  D'où  peut  bien  venir  cette  supériorité? 
On  ne  trouve  dans  son  être  rien  qui  puisse  l'expliquer. 
Et  alors  on  incline  à  admettre  la  présence  de  je  ne  sais 
quel  mystérieux  talisman. 

Mais  tout  change  si  on  cesse  de  considérer  l'individu 
humain  isolément.  Cet  individu,  laissé  à  lui-même,  ne 

serait  guère  qu'un  animal  comme  les  autres.  Mais  il 
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n'est  pas  laissé  à  lui-même,  à  l'état  (l'isolement.  Il  est 
engagé  dans  une  vaste  association  appelée  cité  poli- 

tique qui  le  Ira  vaille  et  le  transforme,  et  exalte  ses 
humbles  aptitudes  animales  en  hautes  et  puisssantes 
facultés  proprement  humaines. 

En  un  mot  la  liberté,  comme  la  raison,  est  fonction 

de  la  cité.  C'estla  haute  fonction  de  ce  haut  organisme. 

Et  les  «  citoyens  »,  qui  sont  les  «  organites  »  de  l'or- 

ganisme social,  participent,  très  diversement  d'ailleurs, 
à  ces  fonctions  générales,  à  ces  grandes  facultés  de  la 

cité  qu'on  appelle  la  raison  et  la  liberté. 
Ainsi  la  petite  raison  et  la  petite  liberté  de  l'individu 

sont  inexplicables,  si  on  considère  l'individu  isolément. 
Mais  elles  s'expliquent  à  merveille,  si  on  y  voit  des 

participations  à  la  grande  raison  et  à  la  grande  liberté 
sociales,  des  étincelles  émanées  du  grand  foyer  de  la 
cité. 

d'où  vient  l'erreur  des  déterministes. 

D'où  vient  l'erreur  déterministe,  ou  Terreur  matéria- 
liste en  général? 

De  ce  que  les  penseurs  qui  la  représentent  sont  plus 

habitués  à  considérer  l'animalité  proprement  dite  que 

l'humanité;  et  par  conséquent  voient  plutôt  ce  en  quoi 
l'homme  ressemble  à  l'animal  que  ce  en  quoi  il  en  dif- fère. 

L'anthropologie,  la  biologie,  qui  ne  considèrent  que 
l'humanité  prise  en  masse,  inclinent  naturellement  à 
réduire  l'homme  à  l'animal.  La  tendance  inverse  se 
montre  chez  les  spychologues,  les  moralistes,  etc.,  qui, 

par  profession,  ne  s'occupent  que  de  l'élite. 
D'un  seul  mot,  les  sciences  physiques  et  naturelles, 

tendent  à  faire  rentrer  l'homme  dans  la  faune.  Les 
sciences  morales  et  politiques,  au  contraire,  tendent  à 

l'en  faire  sortir. 
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Mais  ici  encore,  il  faut  établir  des  distinctions. 

L'historien,  qui  considère  les  hommes  par  masses, 
incline  volontiers  lui  aussi  au  déterminisme.  Le  mora- 

liste, qui  s'occupe  plutôt  de  l'élite  humaine,  penche 
plus  souvent  aussi  vers  la  liberté. 

Pourquoi  cette  différence? 

C'est  que  F  «  homme  »  n'est  pas  fait,  il  se  fait, 
L'  «  homme  »  nest  pas,  il  devient. 

Aussi,  pour  qui  ne  regarde  que  le  gros  de  l'humanité, 
la  transformation  est  si  peu  accentuée  ou  si  précaire 

encore  qu'elle  peut  passer  pour  négligeable.  Mais  pour 
qui  regarde  l'élite,  l'avant-garde,  la  transformation,  là, 
saute  aux  yeux. 

En  d'autres  termes,  la  raison  et  la  liberté,  dans  l'hu- 
manité inférieure,  sont  si  voisines  de  la  sensation  et  de 

l'impulsion,  qu'elles  peuvent  pour  ainsi  dire  se  con- 
fondre avec  elles.  Ce  n'est  que  dans  l'humanité  supé- 
rieure que  la  raison  et  la  liberté  sont  déjà  vraiment 

raison  et  liberté,  c'est-à-dire  à  mille  lieues  au-dessus  de 

la  sensation  et  de  l'impulsion  animales. 
En  résumé,  notre  espèce  est  en  train  de  s'élever  de 

l'animalité  à  l'humanité.  Elle  s'échelonne  entre  ces  deux 
termes  extrêmes.  Par  une  extrémité,  elle  plonge  encore 

au  monde  inférieur;  par  l'autre,  elle  entre  déjà  au 
monde  supérieur. 

Selon  l'extrémité  qu'il  regarde,  l'observateur  est  donc 
tenté  de  qualifier  notre  espèce  tantôt  de  bestiale  et  tan- 

tôt de  divine. 

LA   LIBERTÉ    HUMAINE  ET  LA    CONTINGENCE    DES    LOIS 

DE   LA  NATURE. 

Est-ce  tout,  cette  fois  enfin?  Pas  encore  peut-être. 
Le  problème  doit  encore  être  élargi. 

Le  fond  de  la  liberté,  nous  venons  de  le  voir,  c'est  le 
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devenir,  — un  devenir  gouverné  par  une  aspiration,  elle- 
même  suspendue  à  un  but  «  idéel  »  ou  «  idéal  ». 

Pour  notre  eas  spécial,  il  s'agit  de  la  longue  évolution 
qui  transforme  peu  à  peul'  «  anthropoïde  »  en  «  homme  » 
ou  1'  «  animal  »  en  «  citoyen  ». 

Mais  qu'est-ce  là,  sinon,  comme  je  l'ai  dit  à  plusieurs 
reprises,  un  chapitré  de  l'éternelle  création  ? 

Or  ce  qui  est  vrai  de  l'humanité,  l'est  aussi  de  la 
l'aune  et  de  la  flore  terrestres,  et  de  la  terre  elle-même  et 
de  son  soleil,  et  de  tous  les  mondes,  et  de  la  nature 

entière,  et  de  tout  l'univers. 

«  Mens  agitât  molem  »  :  l'esprit,  l'énergie  créatrice, 
l'àme  divine,  sont  éternellement  à  l'œuvre  dans  l'im- 

mensité. La  «  masse  »  est  donc  toute  pénétrée  d'  «  es- 

prit »,  c'est-à-dire  d'  «  idéal  ».  L'univers  est  tout 
saturé  de  pensée  et  dame.  Ces  granits  si  durs,  dirait- 
on,  sont,  au  fond,  plus  tendres  que  des  flocons  de 

neige.  Ces  «  lois  »,  si  rigides,  ce  semble,  sont,  au  fond,, 
plus  souples  que  des  anneaux  de  fumée.  Oui,  ce  dur 

mécanisme,  dont  on  nous  rebat  depuis  si  longtemps 

les  oreilles,  ce  n'est  là  que  l'apparence  des  choses.  Pour 
nous,  humains  débiles  et  éphémères,  le  système  du 
monde  nous  apparaît  comme  quelque  chose  de  brut  et 

de  pétrifié.  Mais  en  réalité,  rien  n'est  sourd,  et  rien 
n'est  immobile.  Tout  aspire  et  tout  devient,  tout  est 

plastique,  et  tout  est  «  contingent  »,  comme  l'a  bien 
senti  M.  Emile  Boutroux.  Ce  n'est  pas  la  rigidité  ab- 

solue qui  est  le  fond  des  choses,  mais  bien  l'élasticité infinie. 

L'homme  n'est  pas,  dans  l'univers,  un  emmuré  vivant. 
Il  est  comme  un  brahme  dans  sa  vivante  forêt.  La  vie, 

la  pensée,  et  l'amour  sont  partout  autour  de  lui,  comme 
en  lui.  Toutes  les  créatures  de  l'immensité  et  de  l'éter- 

nité sont  consubstantielles.  L'être  n'est  pas  un  bloc 

aveugle,  sourd  et  muet.  C'est  un  chœur  qui  noue  et  dé- 
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noue  ses  évolutions  harmonieuses,  un  drame  qui  croise 

sans  fin  ses  passionnantes  péripéties. 
Or  si  tout  est  élastique,  mouvant  et  gravitant  sans 

fin  vers  un  idéal  qui  toujours  fuit,  c'est-à-dire  si  l'idéal 
mène  le  monde,  si  la  pensée  et  l'amour  sont  le  fond  'le 
l'être,  si  Dieu  enfin  est  le  fond  des  choses,  n'est-ce  pas 
dire  que  le  mot  de  l'énigme,  non  seulement  humaine  et 
terrestre,  mais  aussi  cosmique  et  universelle,  c'est 
«  liberté  »?  La  liberté  est  le  mystique  ferment  de  la 
nature 



CHAPITRE    XI  Iï 

SOCIALISATION    DE    1,'IDfiE    DU    «   MOI  ». 

L  IDEE    DU    «    MOI    ». 

Rien  de  plus  curieux  que  la  transformation  que  subit 
en  ce  moment  la  conception  du  «  moi  »  humain. 

Au  fond,  c'est  sur  cette  notion  du  «  moi  »  que  porte 
tout  l'effort  philosophique.  «  Que  suis-ye  »?  C'est  la 
question  fondamentale.  Oui,  le  «  je  »,  le  «  moi  »,  la 

«  personne  »  enfin,  qu'est-ce  donc?  Le  «  connais-toi  »... 
des  anciens  reste  à  jamais  notre  souci,  et  le  mot  d'ordre universel. 

C'est  que  l'homme  sent  bien  que  s'il  arrivait  à  se 
connaître,  du  môme  coup  il  connaîtrait  tout  le  reste. 

QU'ÉTAIT-CE    QUE    LE    «    MOI    »    POUR    LA    PHILOSOPHIE 
COURANTE  ? 

Or,  quelle  idée  la  philosophie  courante  se  faisait-elle 

du  «  moi  »  tout  d'abord?  Le  voici. 

Le  «  moi  »,  c'était  la  «  conscience  »  donnant  les 
phénomènes  mentaux,  et  peut-être  aussi  saisissant  une 
prétendue  «  substance  »  immatérielle,  source  et  sup- 

port de  ces  phénomènes. 

La  psychologie  consistait  alors  dans  l'analyse  de  ces 
phénomènes  conscients,  complétée  parfois  par  l'affirma- 

tion de  cette  mystérieuse  «  substance  »,  le  tout  considéré 
comme  étranger  au  corps,  à  la  matière,  à  la  nature,  et 
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comme  constituant  une  sorte  de  monde  à  part,  détaché 

de  tout  et  pour  ainsi  dire  suspendu  en  l'air. Plusieurs  modifications  successives  ont  transformé 
de  fond  en  comble  cette  notion  du  «  moi  ». 

PREMIER    ENRICHISSEMENT    DE    l'ïDÉE    DU    «    MOI    »  : 

LE    MONDE    DE    L'INCONSCIENT. 

En  premier  lieu,  la  psychologie  allemande,  avec 
Leibnitz,  Kant,  Schopenhauer,  de  Hartmann,  etc.,  a 
ouvert,  derrière  le  maigre  premier  plan  de  la  conscience, 

les  perspectives  profondes  de  Y  inconscient,  ou  plutôt  de 

l'infra-conscient,  du  sub-conscient.  Le  domaine  du 

«  moi  »  s'en  est  trouvé  tout  à  coup  centuplé. 
On  connaît  les  comparaisons  proposées  à  ce  sujet, 

notanynent  celle-ci  :  le  «  moi  »  était  pareil  à  l'Afrique 
d'avant  les  explorateurs  contemporains;  les  côtes,  et 
quelques  sommets  çà  et  là  étaient  seuls  connus.  La 

révélation  de  l'inconscient  a  été  comme  la  découverte 

de  l'énorme  Afrique  intérieure. 

DEUXIÈME    ENRICHISSEMENT  :    LES    RASES    CÉRÉRRALES 

DE    LA    MENTALITÉ,    OU   PSYCHO-BIOLOGIE. 

D'autre  part,  la  biologie  est  venue,  qui  a  nettement 
rattaché  la  fonction  mentale  à  l'organe  cérébral,  asseyant 
ainsi  la  psychologie  sur  une  base  positive. 

La  biologie  d'ailleurs  ne  s'en  est  pas  tenue  à  ce  rat- 
tachement théorique.  Elle  s'est  mise  à  explorer  le  cer- 

veau, depuis  sa  forme  la  plus  rudimentaire  dans  la  faune 

inférieure  jusqu'à  sa  plus  riche  différenciation  dans  les 
types  supérieurs  de  l'animalité.  Alors  s'est  évanouie 

l'apparente  simplicité  des  phénomènes  psychiques,  pour 
faire  place  à  une  complexité  extrême.  Alors,  par  exemple, 

la  «  mémoire  »  s'est  résolue  en  mémoires.  Alors  sous  le 
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mot  «  volonté  »  il  a  fallu  voir  et  admettre  tout  un  pro- 

fond dynamisme  nerveux.  Alors  l'idée  abstraite  de  «  per 
sonnalité  »  a  dû  faire  place   à  la  notion  d'un  riche  et 
vivant  édifice. 

C'est  ainsi  que  la  psychologie  biologique,  à  la  suite 
des  travaux  de  M.  Ribot  notamment,  nous  a  donné,  au 

lieu  d'un  «  moi  »  en  l'air,  pour  ainsi  dire,  un  «  moi  » 
solidement  assis  sur  ses  bases  cérébrales,  et,  au  lieu  du 

pauvre  et  maigre  «  moi  »  scolastique,  un  «  moi  »  opu- 
lent et  touffu. 

Mais  tout  cela  n'est  rien  encore  auprès  de  la  révolu- 
tion que  doit  faire  dans  la  notion  du  «  moi  »  l'interven- 
tion de  la  sociologie. 

TROISIÈME    ENRICHISSEMENT    :     LA    PSYCHO-SOCIOLOGIE 

SUPERPOSÉE    A    LA    PSYCHO-BIOLOGIE. 

En  somme  la  psycho-biologie  ne  donne  et  ne  peut 

donner  que  le  «  moi  animal  »,  c'est-à-dire  la  «  pensée 
animale  »,  la  «  vie  de  relation  »,  la  «  sensation  »  et 

«  l'impulsion  »,  enfin  1'  «  âme  physique  »,  fonction  de 

l'organisme  physique. 
Mais  le  «  moi  humain  »,  c'est-à-dire  la  «  pensée 

humaine  »,  la  «  raison  »  et  la  «  liberté  »,  la  «  menta- 

lité proprement  dite  »,  enfin  Y  «  âme  politique  »,  «  fonc- 

tion de  l'organisme  politique  »,  qui  les  donnera?  Qui, 
sinon  la  sociologie,  la  psycho-sociologie? 

C'est  ce  que  le  présent  livre  essaie  de  faire  entrevoir. 

Pour  suivre  la  transformation  de  l'anthropoïde  en 
homme,  c'est-à-dire  de  l'instinct  vulgaire  en  raison 

sublime,  il  faut  suivre  le  passage  de  l'isolement  au 

groupement,  c'est-à-dire  de  la  sauvagerie  à  la  civi- 
lisation. 

De  même  que  l'anatomie  et  la  physiologie  de  l'orga- 

nisme physique  (corps  animal)  ont  permis  d'établir  la 
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théorie  de  Y  âme  animale  c'est-à-dire  du  psychisme  infé- 

rieur, ainsi  l'anatomie  et  la  physiologie  de  l'organisme 

politique  (corps  social)  permettront  d'établir  la  théorie 
de  Y  âme  humaine  ou  du.  psychisme  supérieur. 

Comme  la  biologie  a  solidement  appuyé  l'âme  ani- 
male sur  le  corps  physique  condensé  dans  le  cerveau, 

de  même  la  sociologie  appuiera  solidement  l'âme 

humaine  sur  le  corps  politique  condensé  dans  l'Etat. 
Et  de  même  que  la  pathologie  psycho-biologique  a 

permis  à  M.  Ribot  de  nous  découvrir  la  complexité 
réelle  des  phénomènes  qui  paraissaient  simples  à  la 

conscience  animale,  ainsi  la  palhologie  psycho-socio- 
logique permettra  aux  analystes  et  aux  explorateurs 

futurs  d'apercevoir  et  de  révéler,  sous  la  simplicité 
prétendue  des  faits  de  la  conscience  humaine,  une  com- 

plexité bien  plus  grande  encore. 

Ainsi  va  s'élargissant  et  s'approfondissant  indéfini- 
ment la  notion  du  «  moi  »,  tout  en  se  consolidant  et  en 

se  fondant  sur  des  bases  positives. 

LES   QUATRE    SOURCES    DE    L'IDEE    DU    «    MOI    ». 

On  peut  le  dire,  la  notion  du  «  moi  »  sera  donc  cons- 
tituée par  un  quadruple  apport  : 

1°  Les  phénomènes  de  la  conscience,  notés  et  cata- 
logués par  les  premiers  philosophes. 

2°  Le  monde  de  Y  inconscient,  découvert  par  la  mo- 
derne philosophie  allemande. 

3°  La  cèrébration,  explorée  par  la  jeune  biologie. 
4°  La  civilisation,  étudiée  parla  naissante  sociologie. 

Le  «  moi  »  se  compose  de  conscient  et  d'incons- 
cient, comme  d'un  disque  de  lumière  traînant  après  lui 

un  long  cône  d'ombre. 
Maintenant,  le  «  moi  »,  ainsi  composé,  peut  être  con- 

sidéré soit  au  degré  animal,  soit  au  degré  humain. 
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Au  degré  animal,  il  <isl  la  plus  haute  fonction  et  la 
plus  haute  expression  du  corps  physique  condensé  dans 
le  cerveau. 

Au  degré  humain,  il  est  la  fond  ion  et  l'expression 
suprêmes,  non  plus  seulement  du  corps  physique  et 
du  cerveau,  mais  encore  du  corps  politique  et  de 
l'État. 

En  ce  sens,  le  «  moi  humain  »  est  le  point  d inter- 

section de  deux  organismes,  de  deux  cités,  —  le  carre- 
four de  deux  mondes. 

LE    «    MOI    »    DOUBLEMENT  DERACINE   DE  LA    REALITE. 

Confrontons  avec  cette  notion  scientifique  du  «  moi  » 
la  notion  vulgaire  et  courante. 

Tel  individu,  tel  Français,  si  vous  voulez,  dit  : 
«  moi  ». 

Qu'est-ce  pour  lui  que  son  «  moi  »? 
C'est  une  force  vraisemblablement  indépendante  de 

son  corps  à  lui  (corps  animal)  et  sûrement  indépen- 
dante de  la  société  dont  il  fait  partie  (corps  social). 

Son  «  moi  »,  dit-il  fièrement!  C'est  une  propriété  où 

le  corps  n'a  pas  à  voir  grand  chose,  et  où  la  cité  n'a rien  à  voir  du  tout. 

Voilà  comment  pense,  au  fond,  le  premier  venu,  s'il 
s'interroge  ou  si  vous  l'interrogez  instamment. 

Pas  d'erreur  plus  complète,  —  et  plus  grave. 
La  vérité,  c'est  que  le  «  moi  »  ou  la  «  personne  » 

a  toutes  ses  racines  d'une  part  dans  le  corps  physique 
et  d'autre  part  dans  le  corps  politique. 

Ce  «  moi  »  doublement  déraciné,  il  faut  donc  double- 
ment le  ré-enraciner. 

Cela  seul  peut  moraliser  l'individu. 
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LE    «    MOI     »    DE    L'ANIMAL    PHYSIQUE,   ET    LE    «    MOI    » 
DE      LANIMAL    POLITIQUE. 

En  effet,  qu'est-ce  que  le  «  moi  »  animal? 
C'est  la  conscience  centrale  de  l'association  des  cel- 

lules. 

Les  cellules,  isolées,  ont  une  conscience  particulière 

faible.  Les  cellules,  associées,  ont  une  conscience  com- 
mune puissante. 

Par  l'association,  les  cellules  condensent  et  renfon- 

cent leur  degré  de  conscience.  L'association  est  un 
grossissant  et  un  multipliant. 

La  conscience  de  l'animal  physique  est  donc  un  haut 
bénéfice  dû  à  l'association,  c'est-à-dire  à  la  division  du 
travail  et  à  la  coordination. « 

Autant  en  faut-il  dire  pour  la  conscience  de  l'animal 
politique. 

Le  «  moi  de  la  cité  »,  comme  le  «  moi  de  l'animal  » 
est  le  condensateur  des  consciences  composantes. 

Les  anthropoïdes,  en  s'associant,  condensent  leurs 
humbles  mentalités  animales  respectives  en  une  haute 

et  puissante  mentalité  sociale,  commune  ou  générale  ou 

publique. 
De  là  des  conséquences  curieuses. 

Quand  vous  dites  «  moi  »,  soupçonnez-vous  que  celle 
émission  dune  syllabe  est  le  produit  du  jeu  combiné  de 

l'organisme  physique  et  de  l'organisme  politique,  et  par 
conséquent  le  résultat  de  l'immense  évolution  biolo- 

gique, qui  a  constitué  la  faune  terrestre,  et  de  l'incom- 
mensurable évolution  sociologique,  qui  est  en  train  de 

construire  cet  énorme  animal  suprême  qu'on  appelle  la cité? 
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LES   DEUX   «    MOI    »    PRIVÉS,    ET  LES   DEUX    «   MOI  » 

PUBLICS. 

Et  sentez-vous  l'infinie  graduation  que  comporte  ce 
«  moi  »  si  simple  en  apparence? 

En  effet  une  cellule  est  un  organisme  complet  et  au- 
tonome. Toute  cellule  est  un  individu,  un  «  moi  ». 

.Mais  dans  l'association  des  cellules,  dans  la  cité 
physique,  telle  cellule  est  de  la  majorité  dirigée  ou  de  la 

minorité  dirigeante,  c'est-à-dire  fait  partie  des  membres 
seulement  ou  bien  du  cerveau  lui-même. 

Or  le  «  moi  »  des  cellules  du  corps  n'est  qu'un  «  moi  » 
privé,  tandis  que  le  «  moi  »  des  cellules  du  cerveau 

est  un  «  moi  »  public.  C'est  la  différence  du  simple  par- 
ticulier à  V homme  d'Etat. 

Et  si  nous  passons  de  la  cité  physique  à  la  cité  poli- 
tique, nous  avons  à  faire  les  mêmes  distinctions. 

Tout  anthropoïde  a  un  «  moi  ».  Et  c'est  un  «  moi  » 

public,  un  «  moi  »  d'Etat,  —  relativement  au  corps 
physique. 

Mais,  dans  l'association  des  anthropoïdes,  dans  la 

cité  politique,  il  y  a  la  foule  et  il  y  a  l'élite,  il  y  a  les 
simples  particuliers  et  les  hommes  publics. 

Or  le  «  moi  »  des  particuliers,  par  définition  même, 

n'a  ni  l'ampleur,  ni  la  profondeur,  ni  l'intensité  du 
«  moi  »  de  l'homme  public,  de  l'homme  d'Etat. 

Le  «  moi  »  du  véritable  homme  d'État  est  pour  ainsi 
dire  la  superposition  de  deux  «  moi  »  dirigeants  :  le 

«  moi  »  cérébral  ou  «  moi  »  supérieur  de  la  cité  phy- 
sique, et  le  «  moi  »  gouvernemental  ou  «  moi  »  supé- 

rieur delà  cité  politique. 

Ce  rapport  des  «  moi  »  privés  entre  eux,  et  surtout 
le  rapport  du  «  moi  »  public  à  tel  ou  tel  «  moi  »  privé, 

voilà  ce  que  nous  sommes  peut-être  le  plus  éloignés 
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de  comprendre  dans  noire  France  de  la  Révolution. 

Qu'on   nous  permette  donc  d'y  insister. 

«   TU    »    ES    «   MOI   »    (MAXIME    HINDOUE). 

Que  ne  peut-on  arriver  à  bien  voir  que  le  corps  poli- 

tique est  analogue  au  corps  physique,  et  que  par  con- 
séquent le  rapport  des  unités  dans  le  corps  politique 

est  analogue  au  rapport  des  unités  dans  le  corps 

physique? 
Tout  le  monde  sait,  sent,  comprend  que  les  unités, 

que  les  animalcules,  que  les  cellules  enfin  dont  l'asso- 
ciation constitue  un  animal  ou  un  corps  physique,  tout  le 

monde,  dis-je,  sait  et  sent  que  ces  cellules  sont  étroite- 
ment inter-dépendantes  ou  solidaires,  que  les  «  biens  » 

et  les  «  maux  »  de  l'une  se  répercutent  nécessairement 

sur  l'autre,  et  réciproquement  ;  que,  par  conséquent, 
leurs  «  intérêts  »  sont  connexes,  conformes,  identiques, 

c'est-à-dire  que  chacune  jouit  ou  pâtit  en  l'autre,  ou 
enfin  que  le  «  moi  »  de  chacune  palpite  dans  le  «  moi  » 

de  l'autre,  au  sens  littéral  et  positif. 
Le  «  j'ai  mal  à  votre  poitrine  »  de  Mme  de  Sévigné 

n'est  pas  du  tout  une  spirituelle  mièvrerie  de  mère  à 
fille.  C'est  la  formule  naïve  du  mystère  vital  ou  social. 

Car,  ce  que  je  viens  de  diredu  rapport  descellules  dans 
le  corps  physique,  doit  être  transporté  exactement  au 
rapport  des  citoyens  dans  le  corps  politique. 

Le  «  tu  es  moi  »  des  Hindous  n'est  pas  davantage 
une  hyperbolique  préciosité.  Les  «  citoyens  »  dans  la 

cité,  les  sociétaires  dans  l'association,  sont  réciproque- 

ment «  partie  »  l'un  de  l'autre.  Et  cela,  non  en  un  sens 
figuré,  sentimental,  chimérique,  mais  au  sens  propre  et 

positif. 
Mais  c'est  surtout  le  rapport  du  «  moi  »  public  aux 

«  moi  »   privés  qu'il  faut  tacher  de  saisir.    Ou  plutôt, 
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c'esl    l'existence   môme    de  ce    «   moi    »    public   qu'il 
faut  essayer  d'établir  et  de  faire  admettre. 

LE    «   NOMINALISME   »    POLITIQUE   EST   UNE    A-CEPHALIE 

OU    AN-ARCHIE. 

Je  suis  l'un  des  trente-huit  millions  d'individus  qui 
constituent  la  cité  française.  Je  dis  «  moi  ».  Mes  con- 

citoyens réapparaissent  comme  ayant  chacun  aussi 

leur  «  moi  »,  que  je  m'imagine  nettement  distinct  du 
mien,  pour  ne  pas  dire  plus.  Et  au-dessus  de  tous 
ces  «  moi  »,  extérieurs  les  uns  aux  autres,  simple- 

ment juxtaposés,  sinon  opposés,  il  n'y  a,  ce  semble, rien. 

Telle  est  la  conception  courante,  reflétée  dans  la 
doctrine  dite  individualiste,  par  la  double  famille 

d'écrivains  et  de  politiques  appelés  économistes  et 
libéraux.  Telle  est  la  notion  nominaliste  de  l'Etat. 

Rien  de  plus  faux  que  cette  notion. 

D'abord  les  «  moi  »  des  particuliers,  loin  d'être  dis- 
tincts sinon  opposés,  sont  connexes,  solidaires,  impli- 

qués les  uns  dans  les  autres,  interdépendants.  Je  crois 

l'avoir  surabondamment  prouvé. 
Mais  de  plus  et  surtout,  tous  les  «  moi  »  privés  nais- 

sent, vivent  et  meurent,  se  meuvent  enfin  dans  un 

«  moi  »  supérieur,  un  «  moi  »  public  appelé  l'Etat,  à 
qui  s'appliquerait  admirablement  le  mot  de  Sénèque  : 
«  In  Mo  vivimus,  movemur  et  sumus  ». 

Le  «  particulier  »  dit  «  moi  ».  Mais  l'Etat  aussi  dit 
«  moi  ». 

Et,  sans  le  savoir,  le  minuscule  «  moi  privé  »  s'ali- 
mente au  majuscule  «  moi  public  ».  Car  c'est  le  «  moi 

public  »  ou  Etat  qui  est  le  cerveau  du  corps  politique, 

comme  le  cerveau  est  l'Etat  du  corps  physique. 
Le  cerveau  est  la  quintessence  de  l'animal.  L'Etat  est 

■23 
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la  substance  de  la    nation.  Les  gouvernements,  disait 
Emile  de  Girardin,  sont  les  âmes  des  peuples. 

Oui,  si  le  cerveau  explique  la  pensée  inférieure  ou 

animale,  l'Etat  explique  la  pensée  supérieure  ou  so- 
ciale ou  proprement  humaine. 

Ainsi  le  cerveau  est  Yâme  du  corps  physique,  et 

l'État  est  Yâme  du  corps  politique. 
Oui,  au  nom  de  la  science  moderne,  au  nom  de  la 

bio-sociologie,  je  propose  nettement  de  remplacer 

l'idée  d'âme,  substance  individuelle,  par  l'idée  d'élite, 
groupe  social,  classe  dirigeante,  Etat. 

L'âme  ainsi  conçue  n'est  plus  une  chimérique  entité r 

comme  dans  le  pseudo-spiritualisme,  qui  n'est  qu'un 
pur  verbalisme.  L'âme  ainsi  conçue  devient  la  plus  po- sitive des  réalités. 

Des  «  moi  privés  »  qui  s'impliquent  l'un  l'autre  et 

qui  s'alimentent  tous  à  un  «  moi  public  »  où  ils  sont 

enveloppés,  —  telle  est  la  notion  réaliste  de  l'Etat. 
Nier  le  «  moi  public  »,  son  existence  et  sa  préémi- 

nence, c'est  nier  que  la  société  soit  un  organisme,  c'est- 
à-dire  une  association  fondée  sur  la  division  du  travail, 

laquelle  division  du  travail  consiste  essentiellement 
dans  le  dédoublement  du  corps  en  deux  groupes  :  les 

dirigeants  et  les  dirigés,  c'est-à-dire  la  tête  et  les 
membres. 

Le  nominalisme  politique  est  un  a-cèphalisme, — c'est- 
à-dire  une  an-archie,  une  régression  au  conflit  et  au 
chaos. 

Est-il  besoin  de  répéter  que  ce  que  j'entends  par 
État,  c'est  Y  élite!  Et  que  l'élite,  pour  moi,  se  dédouble 
en  deux  pouvoirs  : 

1°  Pouvoir  spirituel  :  les  poètes  et  les  savants,  ou, 

d'un  seul  mot,  les  philosophes,  avec  les  publicistes  qui 
popularisent  leurs  idées  ; 

2°  Pouvoir  temporel  :  les  législateurs  et  les  gouver- 
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liants,  ou,  d'un  seul  mot,  les  politiques,  avec  les  fonc 
tionnaires  qui  appliquent  leurs  décisions. 

Les  économistes  et  les  libéraux,  en  contestant  que  la 

société  soit  un  organisme,  en  rejetant  le  «  réalisme  » 
politique,  que  font-ils  donc  autre  chose,  au  fond,  que 

nier  l'Etat,  que  nier  l'élite  ? 
L'égalitarisme  nous  tue. 
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HUMAINE. 

PSYCHO-BIOLOGIE    ET     PSYCHO-SOCIOLOGIE. 

Dans  l'organisme  animal,  un  groupe  de  cellules,  la 
tête  ou  cerveau,  exerce  spécialement  les  fonctions 

mentales  dites  instinctives,  —  au  plus  grand  profit  du 
corps  physique  tout  entier. 

Dans  l'organisme  social,  un  groupe  d'individus, 
l'élite  ou  État,  exerce  spécialement  les  fonctions  men- 

tales dites  rationnelles,  —  au  plus  grand  profit  du  corps 
politique  tout  entier. 

La  tête  ou  cerveau  est  1'  «  âme  »  de  l'animal  phy- 

sique. L'élite  ou  Etat  est  Y  «  âme  »  de  l'animal  poli- 
tique. 

Il  y  a  donc  une  psycho-biologie  et  une  psycho- 
sociologie. 

A  la  psycho-biologie  ressortissent  :  la  sensation, 

l'appétit,  le  plaisir,  l'impulsion,  —  toute  la  mentalité animale. 

A  la  psycho-sociologie  ressortissent  :  la  raison, 

l'aspiration,  le  bonheur,  la  liberté,  — toute  la  mentalité humaine. 
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RAISON  ET  LIBERTÉ,  RELIGION  ET  LEGISLATION,  INDUSTRIE, 

SCIENCE  ET  ART,  LANGAGE,  —  SONT  ESSENTIELLEMENT 
DES    PRODUITS    SOCIAUX. 

Ce  n'est  pas  l'individu,  c'est  la  cité  qui  est  raisonna- 
ble et  libre,  religieuse  et  législatrice,  industrieuse, 

savante  et  artiste,  pensante  et  parlante. 
Ce  sont  là  tous  produits  collectifs,  tous  produits 

sociaux. 

S'agit-il  de  science  et  d'art? 
Quoi  de  plus  «  collectif  »  que  la  science,  édifice  gran- 

diose, temple  sublime  de  l'esprit,  où  tant  de  nations  et 
de  générations  apportèrent,  apportent  et  apporteront 
leur  pierre,  humble  moellon  ou  glorieux  marbre? 

En  dépit  des  apparences,  quoi  de  plus  «  collectif  » 

que  l'art?  L'art,  semble-t-il  au  contraire,  c'est  le  triom- 
phe des  individualités.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  vue 

superficielle.  L'art,  cest  le  cœur  humain.  Or  le  cœur 
humain  s'est  fait,  se  fait,  par  l'évolution.  A  travers  trois 
mille  siècles,  les  aspirations,  les  émotions,  les  passions 

s'éveillent,  se  distinguent,  s'affinent,  se  renforcent, 

s'élargissent  et  s'approfondissent. 
Et  c'est  dans  ces  profondes  entrailles  de  l'humanité, 

c'est  dans  cette  mugissante  mer  intérieure,  c'est  dans 

cette  fournaise  d'amours  et  de  haines,  de  transports  et 
de  désespoirs,  que  «  l'artiste  »  va  puiser  ses  ivresses 
ou  ses  imprécations. 

S'agit-il  des  arts  mécaniques,  des  arts  et  métiers,  des 
arts  industriels? 

Tout  cet  immense  outillage  de  la  civilisation  dont 

nous  jouissons  sans  seulement  y  prendre  garde,  qu'est- 
ce  autre  chose  que  Yalluvion  des  siècles  innombrables? 
Qui  a  inventé  tel  art,  tel  métier,  tel  outil?  Qui?  Et  à 

quelle  époque  reculée  au  plus  profond  des  âges? 
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Pauvres  grands  inventeurs  inconnus,  vos  noms  ont 

sombré  sous  la  marée  des  siècles.  Légion  de  bienfai- 
teurs à  jamais  anonymes,  vous  voilà  submergés  pour 

toujours,  sous  la  crue  muette  et  implacable  du  «  temps  !  » 
Et  pourtant  nous  vivons  enveloppés  de  vous,  spectrale 

multitude.  Qui  donc  a  dit  que,  près  du  laboureur  d'au- 
jourd'hui qui  laboure  son  champ,  marche  invisible  le 

fantôme  de  celui  qui  inventa  la  charrue?  Si  nous  savions  ! 
Oui,  si  nous  savions,  chacun  de  nos  actes  reporterait 
invinciblement  notre  pensée  et  notre  gratitude  à  quelque 
«  âme  »  des  anciens  jours;  chacune  de  nos  démarches 
serait  une  évocation  et  une  élévation.  Ainsi  serait,  que 

dis-je?  ainsi  un  jour  sera  en  tous  ses  instants  sanctifiée 

la  vie,  —  d'une  sanctification  saine  et  positive,  non  chi- 
mérique et  morbide.  Le  sens  social  est  la  source  du  futur 

spiritualisme  scientifique. 

Après  la  science,  l'art  et  l'industrie,  s'agit-il  de  la 
religion,  de  la  législation,  du  langage  enfin? 

La  religion,  n'est-elle  pas  le  produit  collectif  et  ano- 
nyme du  genre  humain?  Et  y  a-t-il  encore  quelqu'un 

pour  croire  à  des  inventeurs  de  la  religion? 
La  législation,  elle,  apparaît  bien  nettement  comme 

la  tapisserie  sans  fin  cle  cette  Pénélope  pensive,  l'huma- nité. 

Quant  au  langage,  son  caractère  de  produit  social  a 
été  si  largement  et  si  puissamment  établi  en  ce  siècle 

que  je  ne  saurais  mieux  terminer  cette  esquisse  de  l'évo- 
lution mentale  que  par  une  esquisse  de  l'évolution  verbale 

qui  la  suit  pas  à  pas,  l'explique  et  la  confirme. 

ORIGINE  ESSENTIELLEMENT   SOCIALE   DU  LANGAGE. 

C'est  qu'en  effet  je  trouve  dans  la  théorie  du  langage 
la  plus  décisive  confirmation  de  ma  thèse,  à  savoir  que 
la  raison  est  un  produit  social. 
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Mais  ae  confondons  pas  langage  et  parole.  La  parole 

esi  une  espèce  dont  le  langage  est  le  (/aire.  Le  langage 

appartient  à  l'animalité  en  général.  La  parole  au  con- 
fia ire  est  le  privilège  de  l'homme. 
Or  l'évolution,  soit  du  langage  en  général,  soit  de  la 

parole  en  particulier,  est  intimement  liée  à  l'évolution sociale. 

Le  langage  d'abord. 
Qu'est-ce  qu'expliquer  un  fait?  C'est  lui  trouver  des 

analogues,  et  par  conséquent  le  faire  rentrer  dans  un 

groupe,  le  classer.  Expliquer,  c'est  rattacher  de  Tin- connu  à  du  connu. 

A  quoi  rattacherons-nous  le  langage?  A  la  loi  d'as- 
sociation qui  régit  le  monde  psychologique,  et  à  ce  cas 

spécial  d'association  qu'on  appelle  le  rapport  de  cause 
à  effet. 

J'éprouve  une  sensation  de  plaisir  ou  de  douleur. 
Plaisir  et  douleur  engendrent  désir  et  aversion,  qui, 

eux-mêmes,  engendrent  rapprochement  ou  éloigne  - 
ment. 

Par  l'intermédiaire  de  la  douleur,  Yaversion  aboutit 
à  Yéloignement. 

La  douleur  est  cause,  et  l'éloignement  effet. 
Jusqu'ici  nous  n'avons  qu'un  rapport  de  cause  à  effet. 

Il  n'est  pas  question  de  langage. 
Mais  voici  où  le  fait  du  langage  apparaît 

J'ai  observé  que,  chez  moi,  une  douleur  A  produit 
un  éloignement  B.  Si  je  vois  se  produire  chez  autrui 

un  effet  analogue  B',  comment  ne  serais-je  pas  amené 
a  imaginer  chez  lui  une  cause  analogue  A'? 

Chez  moi,  le  rapport  descendant  A-^B  n'était  qu'un 
rapport  de  cause  à  effet.  Mais,  si  je  considère  autrui, 

le  rapport  remontant  A'-«-B/  c'est  un  rapport  de  signe 
à.   chose  signifiée. 

B  qui  n'était  qu'effet  est  devenu  signe.  Et  grâce  à  B, 
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je  devine  ce  qui  se  passe  en  autrui,  en  jugeant  par  ana- 
logie avec  moi-même. 

Tout  le  jeu  du  langage  est  contenu  dans  ces  quel- 
ques mots. 

Tout  l'artifice  du  langage  en  effet  consiste  en  ceci  : 
1°  un  fait  psychique,  intérieur,  invisible,  inaccessible 
directement;  2°  un  fait  physique,  extérieur,  visible,  di- 

rectement accessible.  Le  premier  étant  rattaché  au 

second  par  le  lien  de  cause  à  effet,  par  le  second  on 

peut  inférer  le  premier. 

En  d'autres  termes,  l'événement  intérieur  ou  im- 

pression est  trahi  par  l'événement  extérieur  ou  ex- 
pression. 

D'où  l'aphorisme  de  Charles  Bell  :  le  signe  n'est  que 
ïaction  commencée. 

En  effet  toute  émotion  intérieure  est  une  cause,  — 

laquelle  ne  peut  pas  ne    pas   produire  son   effet.  Cet 

effet  est   multiple.  L'émotion  intérieure  se   trahit   en 
mouvements,  gestes,  attitudes,  jeux  de  physionomie,  cris, 

paroles  enfin. 

Je  l'ai  indiqué  précédemment  :  la  dissimulation  ab- 
solue est  impossible,  et  aussi  la  simulation  absolue^ 

pour  cette  bonne  raison  qu'il  ne  peut  pas  plus  y  avoir 
d'effet  sans  cause  (simulation)  que  de  cause  sans  effet 
(dissimulation). 

Ce  n'est  donc  que  par  l'expérience  plus  ou  moins 

riche  et  subtile  qu'on  a  de  soi-même  qu'on  peut  lire 
dans  l'âme  d'autrui.  L'âme  d'autrui,  inaccessible  direc- 

tement, est  indirectement  fort  pénétrable.  Pour  un  œil 

de  prêtre  ou  de  diplomate,  il  ne  doit  pas  y  avoir  de 
vie  scellée. 

Mais  ce  n'est  là,  en  pratique,  que  la  moitié  du  lan- 

gage :  comprendre  autrui.  Il  reste  l'autre  moitié  :  s'en 
faire  comprendre. 
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Ceci  n'est  qu'une  suite  de  ce  qui  précède. 
Soit  un  enfant  qui  souffre,  A  II  crie,  B.  La  nourrice 

vient,  C. 

A  a  produit  B  qui  a  produit  C. 

L'enfant  remarque  cette  double  association,  A-B,  et 

B-C.  Et  quand  il  veut  faire  venir  la  nourrice,  il  n'at- 
tend pas  toujours  A  pour  recourir  à  B,  producteur 

de  C. 

Comprendre  et  se  faire  comprendre  :  c'est  tout  le 
langage.  Or  cela,  de  quoi  est-ce  né,  sinon  du  commerce 

des  individus  entre  eux?  L'origine  même  du  langage est  donc  chose  essentiellement  sociale. 

Développez  et  perfectionnez  à  l'infini  ce  double  mé- 

canisme, vous  n'en  changez  pas  l'essence.  Et  les  pro- 
grès dans  la  communication  des  âmes  sont  évidemment 

proportionnels  à  la  multiplicité  et  à  l'intensité  des  re- 
lations enti^  individus,  c'est-à-dire  au  progrès  de  l'as- sociation  humaine. 

Passons  du  langage  à  la  parole. 

ÉVOLUTION  CONNEXE  DE  LA  PAROLE  ET  DE  LA  PENSÉE. 

L'homme  a-t-il  toujours  parlé?  Oui  et  non.  Non,  à 

vrai  dire.  L'homme  primitif  était  le  «  mutum  et  turpe 
pecus  »  signalé  plus  haut. 

Et  pourquoi  l'homme  n'a-t-il  pas  toujours  parlé? 
Parce  qu'il  n'a  pas  toujours  pensé... 

C'est  qu'en  effet,  c'est  la  fontion  qui  crée  l'organe,  et 
non  l'organe  la  fonction.  L'homme  ne  pense  pas  parce 

qu'il  parle  :  il  parle  parce  qu'il  pense,  ainsi  que  l'a  pro- fondément vu  Descartes. 

La  parole  est  donc  corrélative  à  la  pensée.  Mais  le 
verbal  est  essentiellement  un  produit  sociologique. 
Donc  aussi  le  mentall... 
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LA    VEGETATION     DES     MOTS. 

Des  quatre  principales  hypothèses  sur  l'origine  de  la 
parole,  trois  sont  à  peu  près  abandonnées  :  le  miracle 

surnaturel,  le  miracle  naturel,  et  l'invention.  Reste  l'évo- 

lution, c'est-à-dire  la  théorie  d'Epicure  et  de  Lucrèce, 
reprise  par  la  science  contemporaine. 

A  l'origine,  l'homme  a  la  voix,  le  cri,  comme  beau- 

coup d'autres  animaux. 
Mais,  chez  les  autres  espèces,  l'évolution  du  cri  se 

limite  à  quelques  inflexions,  à  quelques  accents.  Chez 

l'homme  au  contraire,  cette  évolution  va  se  dérouler 

sans  fin,  sous  l'action  interne  de  l'activité  mentale. 

11  y  a  pour  l'homme  deux  sources  premières  de  mots  : 
à  savoir  Y  interjection  et  Y  onomatopée,  —  entendues  au 
sens  large. 

L'interjection,  c'estl'émission  de  sons  déterminée  par 
les  divers  états  de  sensibilité  :  plaisir,  douleur,  crainte, 

colère,  etc.,  etc.  D'où  un  vocabulaire  subjectif,  expres- 
sion des  sentiments  du  sujet. 

L'onomatopée,  c'est  l'émission  de  sons  destinée  à 
imiter  (au  sens  large),  de  façon  à  les  faire  reconnaître, 
les  êtres  ou  les  objets  avec  lesquels  on  est  en  rapport. 

D'où  un  vocabulaire  objectif,  désignation  des  caractè- 
res de  Y  objet. 

On  entrevoit  comment  l'homme  a  dû  constituer  et 
enrichir  peu  à  peu  ce  double  vocabulaire.  Plus  ses  sen- 

timents se  différenciaient  et  plus  ses  observations  se 

multipliaient  et  se  précisaient,  plus  il  cherchait  et  trou- 

vait les  moyens  vocaux  d'ex-primer  ses  im-pressions  ou 
d'in-diquer  ses  ob-servations. 

Enfin  une  troisième  source  de  mots,  celle-ci  intaris- 

sable, a  fourni  et  fournira  à  l'homme  toutes  les  ressour- 
ces verbales  nécessaires  à  son  infatigable  activité  céré- 
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h  raie  :  c'est  la  comparaison,  l'analogie,  la  métaphore. 
\  raisemblablement,  dit  M.  Victor  Egger  (La  parole 

intérieure,  chez  Alcan,  VI,  3,  258)  : 

«  Vraisemblablement,    tous    les   noms    aujourd'hui    convention- 
nels sont  d'anciennes    métaphores,   et  toutes  les  métaphores  sont 

«d'anciennes  onomatopées.  » 

On  devine  le  chemin  parcouru.  Entre  les  cinq  ou  six 

cris  des  bêtes  et  les  milliers  de  mots  des  grands  idio- 
mes humains,  la  distance  est  énorme. 

.Mais,  il  y  faut  insister,  ce  développement  verbal  est 

l'effet  et  l'expression  du  développement  mental.  Cette 

végétation  immense  de  mots,  c'est-à-dire  de  faits  audi- 

bles ou  visibles,  n'est  que  l'effet,  le  produit,  l'indice, 
la  traduction,  l'image  ou  l'écho  de  l'invisible  végétation 
des  idées.  La  forêt  touffue  du  vocabulaire  n'est  que 
l'ombre  mouvante  de  la  forêt  intérieure  de  l'esprit.  Or, 
d'où  viennent  les  mots?  Et  d'où  viennent  les  idées?  Ici 

reparaît  l'éternel  litige?  Qu'est-ce  qui  est  source  de  tout? 
Lé  lite?  Ou  la  foule.  Il  me  semble  qu'on  pourrait  répon- 

dre :  les  deux.  Certes,  on  en  conviendra,  je  ne  suis  pas 

de  ceux  qui  contestent  le  rôle  de  l'élite.  Mais  jamais  je 
n'ai  admis  la  passivité  et  la  stérilité  des  foules.  Héros  et 
multitude,  c'est  futaie  et  taillis.  Mais  le  taillis,  aussi, 

est  vivant.  Il  y  a  quelqu'un  qui  est  plus  génial  encore 
que  tel  ou  tel  génie  :  c'est  «  tout  le  monde  » .  L'humanité 
est  la  grandematrice.  L'énorme  construction  delà  pensée 

et  de  la  parole  est  son  fait.  Le  verbe  est  l'œuvre  du  genre humain. 

LA  GENÈSE  DU  «  VERBE  »  PROPREMENT  DIT. 

D'ailleurs  la  parole  se  compose  de  deux  choses  :  le 
vocabulaire  et  la  grammaire.  Le  vocabulaire,  je  le  sens 

sourdre  de  toutes  parts,  comme  les  (aux  dans  les  mas- 
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sifs  alpestres  ou  pyrénéens.  Son  origine  est  diffuse  et 
universelle.  Il  est  essentiellement  un  produit  collectif. 

Mais  que  dire  alors  de  la  grammaire?  Si  le  caractère 

collectif  et  anonyme  éclatent  quelque  part,  c'est  bien 
ici.  Quel  est  en  effet  Yindividu  qui  aurait  pu  inventer 

les  dix  parties  du  discours?  Faire  sortir  des  adjectifs 
les  substantifs,  constituer  les  pronoms,  déterminer  les 

rapports  fixés  par  les  prépositions,  enfin  et  surtout 

épanouir,  en  la  riche  et  souple  complexité  de  ses  voix, 
de  ses  modes,  de  ses  temps,  de  ses  nombres  et  de  ses 

personnes,  le  «  verbe  »? 
Le  «  verbe  »,  cette  partie  du  discours  qui  est  devenu 

synonyme  de  parole  et  même  de  pensée  (Aéyoç,  verbum)r 
le  «  verbe  »,  ce  «  Protée  »  mystique,  qui  saura  et  dira  ce 

qu'il  a  fallu  de  temps  et  d'efforts  diffus  et  confus,  à 
travers  les  fuyantes  générations,  pour  en  élaborer  l'éco- 

nomie profonde  et  en  fixer  la  souple  et  savante  struc- 
ture? 

Laissons  les  «  voix  »,  malgré  le  profond  problème  I 

de  l'action  exercée,  subie,  ou  réfléchie.  Laissons  les 
«  modes  »,  malgré  le  curieux  problème  de  la  subordi- 

nation. Ne  considérons  que  les  «  temps  »  :  rien  de  plus 

simple,  de  plus  banal  même,  pour  le  grammairien  vul- 

gaire ;  mais  rien  de  plus  merveilleux,  pour  le  grammai- 
rien psychologue,  pour  le  grammairien  biologue.  Les 

temps!  c'est-à-dire  la  distinction  du  présent,  du  passé, 
et  du  futur,  sans  compter  leurs  nuances!  On  commence 

à  savoir  aujourd'hui  que  cette  distinction  n'est  pas  pri- 
mordiale. Les  profonds  abîmes  du  passé  et  de  l'avenir 

ne  s'entrouvraient  point  encore  chez  l'homme  primitif, 
muré,  comme  l'animal,  dans  ce  qu'il  faut  bien  appeler, 
faute  de  mot  exact,  le  présent.  Un  maigre  premier  plan, 

c'est  à  quoi  se  bornait  chez  lui  la  scène  intérieure, 

comme  chez  les  peintres  primitifs.  Ce  n'est  que  très 

lentement  que  s'est  creusée  la  double  perspective    du 
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prétérit  et  du  futur.  Le  moment,  la   durée,  le  temps, 

l'éternité!  Quels  approfondissements  successifs  !  Quels 
lointains  de  plus  en  plus  insondables! 

L'anthropoïde  devenait  homme,  lentement.  Et,  à  me- 
sure, se  construisaient  en  lui  cette  «  memoria  »  et  cette 

«  providentia  »,  dont  parlent  Sénèqueet  Saint-Augustin, 

pour  s'en  émerveiller  ou  s'en  épouvanter. 
Plus  exactement,  avec  des  individus  isolés,  «  sauva- 

ges »,  la  cité  se  constituait,  —  la  cité,  système  de  cito- 

yens, animal  d'animalcules.  Et  ce  géant  se  donnait 
des  facultés  géantes. 

Comme  l'humble  instinct  s'exprimait  dans  l'humble 
cri,  ainsi  la  sublime  raison  devait  s'exprimer  dans  le sublime  verbe. 

La  parole,  c'est  le  vêtement  vocal  dont  l'élasticité 

s'assouplit  à  la  hardie  croissance  de  la  pensée  humaine. 
La  pensée  a  sécrété  la  parole  comme  la  vie  marine 

sécrète  ou  ses  coquilles  ou  ses  carapaces. 

Dans  les  couches  profondes  du  sol,  on  trouve  par- 

fois Y  empreinte  d'animaux  anéantis.  Quand  la  pensée 
humaine  aura  disparu,  on  pourra  la  reconstituer  d'après 
la  parole,  où  elle  a  moulé  exactement  ses  flexibles  con- 
tours. 

Pensée  et  parole  sont  donc  un  seul  et  même  produit 
social  vu  sous  ses  deux  faces. 

LA   PSYCHO-BIOLOGIE  ET   LA    PSYCHO-SOCIOLOGIE,    ET  LEURS 

TROIS    RESPECTIVES    SUBDIVISIONS. 

La  cité  est  un  animal  divin  :  raison,  aspiration, 
liberté,  industrie,  science,  art,  religion,  législation, 
parole,  sont  les  aptitudes,  les  facultés,  les  produits  de 
cet  immense  «  organisme  social  ». 

Il  ne  faut  donc  pas  dire  :  psychologie  animale  et 

psychologie   humaine.    Il   faut  dire   :   psychologie    de 
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X animal  physique  ou  cité  physique,  et  psychologie  de- 
Y  animal  politique  ou  cité  politique. 

Et  môme  le  mot  psychologie  devrait  être  éliminé,  et 

remplacé  par  le  mot  noologie,  qui  n'implique  ou  ne 
rappelle  plus  guère  d'hypothèse  extra-scientifique. 

La  nooloyie  serait  la  science  de  la  fonction  mentale, 

étudiée  soit  dans  Y  organisme  animal  soit  dans  Yorga- 

nisme  social,  et,  dans  chacun  d'eux,  soit  dans  le  «  chef  », 
soit  dans  les  «  membres  ». 

Ainsi  Y  animal  physique  pourrait  donner  lieu  à  deux 
nooloffies  : o 

1°  Mentalité  des  cellules  dirigeantes  (cerveau,  tête). 

2°  Mentalité  des  cellules  dirigées  (tronc,  membres). 

Pareillement  il  y  aurait  deux  noologies  pour  l'animal 
politique  : 

1°  Mentalité  des  gouvernants  (hommes  publics,  élite). 
2°  Mentalité  des  gouvernés  (simples  particuliers, 

foule). 

Enfin  on  pourrait  faire  précéder  les  deux  sections 

soit  de  la  noologie  physique  soit  de  la  noologie  poli- 
tique par  une  section  préliminaire  et  préparatoire  :  la 

noologie  des  cellules  ou  animalcules  non  encore  asso- 

ciés, c'est-à-dire  des  organismes  «  uni-cellulaires  », 

tels  que  l'amibe  ;  et  la  noologie  des  anthropoïdes  non 
encore  associés,  ou  à  peine  associés,  c'est-à-dire  des 
«  sauvages  ». 

Ainsi  éclaterait  fortement  le  caractère  essentiellement 

social  de  ce  que  nous  appelons  vulgairement  la  psycho- 

logie soit  de  l'animal  soit  de  l'homme. 
Ainsi  éclaterait  le  caractère  antisocial  soit  de  la 

psychologie  matérialiste,  soit  de  la  psychologie  spi- 

ritualiste,  c'est-à-dire  des  deux  psychologues  cou- rantes. 



nature  essentiellement  sociale  de  la  psychologie. 

LA  PSYCHOLOGIE  MATÉRIALISTE  EST  U.\    INCIVISME. 

On  voit  on  effet  maintenant  pourquoi  le  matérialism 
doit  être  rejeté. 

Il  atténue  le  plus  possible  la  différence  entre  la  pensée 
humaine  et  la  pensée  animale,  entre  la  sublime  raison 
et  le  vulgaire  instinct.  Il  tient  cette  différence  pour 
presque  négligeable. 

Ce  faisant,  il  espère  rendre  plausible  l'explication  de 
la  pensée  humaine,  —  si  voisine  alors  de  la  pensée 

animale  —  par  le  seul  corps  animal,  par  le  seul  cer- 
veau. 

Mais  combien  répréhensibles  ces  deux  démarches  du 
matérialisme  ! 

D'abord,  en  rapprochant  la  pensée  humaine  de  la 

pensée  animale,  en  ravalant  la  raison  à  l'instinct,  il 
fait  odieusement  violence,  je  ne  dis  pas  seulement  à  la 

dignité  de  l'homme,  mais  à  l'évidence,  au  sens  commune 
Mais  voici  le  grand  grief,  le  grief  inexpiable  :  si  le 

corps  et  le  cerveau  physiques  sont  seuls  nécessaires, 

c'est-à-dire  suffisent  pour  produire  la  pensée  humaine, 

pour  expliquer  la  pensée  humaine;  en  d'autres  termes, 
si  l'individu  est,  de  par  sa  nature  anté-sociale,  déjà  en 
possession  de  sa  raison  et  de  sa  liberté,  de  son  esprit 

et  de  son  cœur,  de  son  âme,  enfin  ;  en  un  mot,  si  l'in- 

dividu est  pourvu  d'âme  originellement  et  congénitale- 
ment,  antérieurement  à  toute  connaissance  et  à  toute 

reconnaissance  du  pacte  social,  indépendamment  de 

toute  participation  à  la  cité,  —  alors,  je  le  demande,  à 
quel  degré  de  dépréciation  ne  tombera  pas  la  cité  ?  En 

quelle  pauvre  estime  ne  sera-t-elle  pas  tenue,  cette  cité 

dont  l'individu,  déjà  pourvu  de  lui-même  (croit-il)  des 
biens  essentiels,    n'attendra  plus    que   des  avantages 
secondaires,  vulgaires,  précaires? 
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LA  PSYCHOLOGIE  MATERIALISTE  EST  UN  SUICIDE  MORAL 

Mesure-t-on  la  gravité  du  grief? 

Si  l'individu  ne  doit  pas  à  la  cité  son  «  moral  »,  c'est- 
à-dire  sa  «  pensée  humaine  »,  son  «  âme  »  proprement 

dite,  que  lui  doit-il  alors  ?  Des  avantages  purement 
extérieurs,  superficiels,  plus  ou  moins  discutables.  Du 

coup,  la  cité  tombe  au  rang  de  simple  accessoire. 

Le  matérialisme,  c'est  la  déchéance  de  la  cité. 
Le  matérialisme  est  un  incivisme. 

Or,  V  incivisme  est  un  suicide.  Littéralement  un  sui- 

cide, un  suicide  moral,  un  suicide  dame.  Car,  l'âme  étant 

fonction  de  la  cité,  qui  tue  la  cité  tue  l'âme. 
L'individu  qui  se  détache  de  la  cité  détruit  en  lui, 

dans  la  mesure  de  ses  forces,  l'âme  qui  lui  a  été  ino- 
culée par  la  cité. 

Il  perd  le  bénéfice  de  l'association  politique  c'est- 
à-dire  la  pensée  humaine,  pour  retomber  à  la  stricte 

pensée  animale  produit  de  l'association  physique. 
Il  retombe  de  l'humanité  à  l'animalité. 

LE  CIVISME   EST  UNE  PSYCHO-GENESE.    REJET  DE  L  INCIVIQUE 
MATÉRIALISME. 

Placez-vous  au  contraire  à  notre  point  de  vue.  L'asso- 
ciation confère  aux  associés  des  aptitudes  inattendues 

et  merveilleuses.  Ils  étaient  de  simples  *  anthropoïdes  », 

c'est-à-dire  des  créatures  de  sensation  et  d'impulsion. 
Grâce  à  la  société,  les  voilà  transformés  en  «  hommes  », 

c'est-à-dire  en  créatures  de  raison  et  de  liberté. 
Quelle  ne  sera  pas  leur  gratitude  pour  la  cité,  à 

laquelle  ils  doivent,  non  plus  seulement  tels  ou  tels 
vulgaires  avantages  tout  extérieurs,  mais  leur  pensée 
même,  leur  esprit  et  leur  cœur,  leur  conscience,  leur 
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moi.  leur  personne,  Leur  âme,  leur  être  moral  enfin, 

c'est-à-dire  ce  qu'ils  ont  de  pins  intime,  de  plusprofond, 
de  |»Ins  essentiel  ! 

Et  comme  ils  vont  s'appliquer  à  perfectionner  la 
ciléî  Car  enfin  la  cité  n'est  qu'ébauchée.  Il  faut  l'achever. 

Ainsi  s'achèvera  leur  âme,  qui  n'est  donc  qu'ébauchée 
encore  et  veut  s'achever  elle  aussi. 
La  justice  sociale  sera  leur  plus  ardente  aspira- 

tion; car  la  juste  société,  c'est  le  plein  épanouisse- 
ment de  l'individu.  Ce  n'est  que  dans  la  cité  accom- 

plie que  peut  apparaître  le  citoyen  accompli.  Ce  n'est 
que  dans  la  cité  parfaite  que  peut  se  développer  avec 
plénitude  et  maturité  ce  fruit  mystique  de  la  terre, 

1'  «  àme  ». 

L'incivisme  est  un  suicide.  Le  civisme  est  une  psycho- 
genèse, ou  une  auto-genèse.  Nous  rejetons  énergique- 

ment  l'incivique  psychologie  matérialiste. 
Passons  à  la  psychologie  spiritualiste. 

l'incivisme  de  la  psychologie  spiritualiste. 
REJET. 

Si  l'hypothèse  spiritualiste  n'était  qu'arbitraire,  le 
mal  ne  serait  pas  grand.  Mais  elle  est,  en  outre, 

funeste,  —  oui,  aussi  funeste  que  la  conception  maté- 
rialiste, oserai-je  dire,  quelque  étonnante,  et  même 

quelque  scandaleuse  que  cette  affirmation  puisse  pa- 
raître à  beaucoup. 

Vus  de  haut  en  effet,  le  matérialisme  et  le  spiritua- 

lisme encourent  la  même  critique  et  la  même  répro- 
bation. 

Qu'avons-nous    reproché   surtout  au   matérialisme? 

Nous  lui  avons  reproché  d'être  un  incivisme,  et  par  con 
séquent  un  suicide  dame,  puisque  l'âme   est  fonction de  la  cité. 

24 
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Mais  le  spiritualisme  ne  tombe-t-il  pas  sous  le  coup 
du  même  reproche  ? 

Le  matérialisme  explique  la  «  pensée  humaine  »  par 
le  «  cerveau  »  animal,  indépendamment  de  la  cité.  Le 

spiritualisme  explique  la  «  pensée  humaine  »  par  une 
«  âme  »,  indépendamment  delà  cité. 

Pour  une  différence,  tout  à  fait  secondaire  et  acces- 

soire, je  vois  là  une  ressemblance  essentielle,  fonda- 
mentale. 

Que  m'importe,  en  effet,  qu'on  explique  la  pensée 
humaine,  ici,  par  un  «  organe  matériel  »,  et  là,  par  un 

«  principe  spirituel  »?  Ce  qui  me  frappe,  c'est  que,  ici 
et  là,  c'est  indépendamment  de  l'association,  de  la 
société,  de  la  cité  enfin,  qu'on  prétend  expliquer  la 
pensée. 

Qu'il  tienne  ses  prérogatives  morales  d'un  cer- 
veau ou  d'une  âme,  il  n'en  reste  pas  moins  que  l'in- 

dividu préexiste  à  l'État.  Il  est  antérieur  et  supérieur. 
Il  est  indépendant,  franc  ae  toute  dette  envers  la 
cité. 

Dès  lors  je  reprends  contre  le  spiritualisme  l'objec- 
tion élevée  tout  à  l'heure  contre  le  matérialisme. 

L'individu  ne  peut  avoir  d'  obligations  envers  la  cité 

que  s'il  a  des  obligations  à  la  cité. 

Or,  quelles  obligations  n'a-t-il  pas  à  la  cité,  par  qui 
il  devient,  d'anthropoïde,  homme;  de  qui  il  reçoit  un 
esprit  et  un  cœur;  en  qui  il  puise  tout  son  être 
moral  ! 

Le  spiritualisme  est  un  in-civisme,  et  par  conséquent 

un  suicide  d'âme,  autant  et  plus  peut-être  que  le  maté- rialisme. 

En  ce  sens,  le  spiritualisme  doit  donc  être,  lui  au  ;si, 
résolument  rejeté. 
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DERNIER    MOT    SUR    LA    PSYCHOLOGIE. 

La  théorie  de  la  mentalité  humaine  ne  doit  être  ni  un 

biologisme  par,  ni  un  bio-  «  psychisme  »,  mais  un  bio- 
sociologisme. 

Encore  une  fois  l'entité  individuelle  a  àme  »  doit 
£tre  remplacée  par  le  groupe  social  «  élite  »  ou  État. 





LIVRE   III 

LA    MORALE     BIO-SOCIALE 

CHAPITRE    PREMIER 

LE    PROBLÈME    MORAL   :    LA    FORCE    ET   LE    DROIT. 

COMMENT  ON  POSE  D'ORDINAIRE  LE   PROBLÈME  MORAL. 

Les  moralistes,  en  gênerai,  ne  me  paraissent  pas 

mettre  l'accent  sur  la  difficulté  véritable. 
Je  prendrai  pour  exemple  un  livre  que  je  goûte 

particulièrement,  à  savoir  La  morale  de  M.  Paul  Janet 
(l  vol.  chez  Delagrave). 

L'Ethique  de  M.  Janet  est  fondée  sur  trois  notions 
principales,  les  notions  de  bonheur,  de  perfection  et  de 

devoir,  —  et,  par  conséquent,  synthétise  trois  princi- 

pales philosophies,  les  philosophies  d'Aristote,  de  Spi- nosa  et  de  Kant. 

1°  Avec  Arislote,  M.  Janet  affirme  simplement  et 

nettement,  pour  l'homme,  le  droit  au  bonheur; 
2°  Mais,  avec  Spinosa,  il  distingue,  pour  l'homme, 

un  état  de  nature  et  un  état  de  raison,  c'est-à-dire  un 
état  de  barbarie  et  un  état  de  perfection  ;  et  il  établit 

que  le  bonheur  ne  peut  résulter  que  de  la  perfection  ; 

3°  Enfin,  avec  Kant,  il  admet  que  le  passage  de  l'état 
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de  nature  (et  par  conséquent  de  misère)  à  l'état  de  rai- 
son (et  par  conséquent  de  bonheur)  est  une  ascension 

fort  laborieuse;  et  qu'il  faut  donc  que  l'homme  s'éver- 
tue sans  cesse  à  faire  prédominer  sa  volonté  supérieure 

sur  sa  volonté  inférieure,  c'est-à-dire  s'impose  un  effort 
yui  n'est  autre  chose  que  le  devoir . 

Le  devoir  pour  la  perfection,  et  la  perfection  pour  le 

bonheur  :  telle  est  l'Éthique  de  M.  Janei. 
Si  c'était  le  lieu,  je  me  complairais  à  montrer  tout 

ce  qu'il  y  a  de  vérité  profonde  dans  chacune  de  ces trois  thèses. 

Rien  de  plus  vrai,  par  exemple,  que  cette  idée  spino- 
siste  d'une  ascension  de  l'état  dit  de  nature  à  l'état  dit 

déraison,  —  sauf  que  ni  Spinosa  ni  M.  Janet  n'indiquent 
le  comment  de  cette  ascension,  ce  qui  pourtant  est  le 

point  qui  importe. 

Rien  de  plus  juste  que  la  théorie  kantienne  de  l'auto- 
nomie, —  élucidée,  sinon  rectifiée  par  M.  Janet. 

Enfin  et  surtout  rien  de  plus  sensé  que  Yeudoménisme 
aristotélique  rétabli  par  M.  Janet  contre  Kant  à  qui  il 

reproche  avec  raison  d'avoir  rompu  la  saine  tradition 
des  grands  moralistes,  de  Platon  à  saint  Augustin  et  de 

saint  Augustin  à  Leibnitz,  et  d'avoir  ainsi  troublé 
l'œuvre  des  siècles,  au  lieu  d'y  collaborer  naïvement 
et  simplement. 

M.  Gabriel  Séailles  dit  quelque  part  :  «  M.  Lachelier 
a  assez  fait  pour  la  philosophie  en  établissant  contre 
Kant  par  une  démonstration  à  priori,  qui  nous  semble 
irréfutable,  la  nécessité  de  la  loi  des  causes  finales 

pour  l'existence  de  la  pensée.  »  (Du  Génie  dans  l'Art, 
chez  F.  Alcan;  ch.  I,  note  de  la  p.  41). 

Je  dirais  volontiers,  à  mon  tour,  que  M.  Paul  Janet 

a  assez  fait  pour  la  morale  en  rétablissant  contre  Kant 

la  légitimité  de  l'aspiration  au  bonheur. 
En  un  mot,  rien  de  plus  solide,  rien  de  plus  satisfai- 
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sanl,  à  bien  des  égards,  que  celte  savante  et  noble  syn- 
thèse du  devoir,  de  la  perfection  et  du  bonheur. 

CRITIQUE    DE    CETTE    METHODE. 

Et  pourtant,  en  un  certain  sens,  on  croit  s'apercevoir 
que  le  problème   moral   rïest   même  pas  posé! 

M.  Janet  d'ailleurs  indique  lui-même  l'objection,  en 
l'atténuant  peut-être. 

Voilà  trouvée  la  règle  de  l'individu  :  par  le  devoir,  à 
la  perfection,  pour  le  bonheur... 

Soit.  Mais  l'individu  est-il  seul  ici-bas?  Et  la  morale 

n'a-t-clle  pas  à  s'occuper  du  rapport  des  individus 
entre  eux?  N'est-ce  pas  même  là  le  problème  véritable? 

M.  Janet,  je  le  répète,  a  très  bien  vu  l'objection  : 

Mais  ici  de  nouvelles  difficultés  nous  attendent  :  car  com- 

ment passer  de  notre  bien  propre  au  bien  d'aulrui  ?  La  morale 
en  effet  n'exige  pas  seulement  de  nous  la  perfection  indivi- 

duelle :  elle  exige  que  nous  travaillions  au  bonheur  des  autres, 

ou  tout  au  moins  que  nous  ne  portions  pas  atteinte  à  leur  di- 
gnité, à  leurs  droits,  à  leurs  propres  biens.  Comment  donc  nous 

élever  du  bien  personnel  au  bien  impersonnel  ?  Ici  la  morale 

semble  être  en  face  de  la  même  difficulté  que  la  métaphysique  : 

passer  du  moi  au  non-moi,  et  du  sujet  à  l'objet.  (La  Morale]  ly 
5,114). 

M.  Janet  dit  :  «  Ici  de  nouvelles  difficultés  nous 
attendent...  ».  Je  dirais  volontiers  :  «  Ici  nous  attend 
la  vraie  difficulté...  » 

Le  passage  de  soi  à  autrui,  dit  aussi  M.  Guyau, 

c'est  la  pierre  philosophale  de  l'Éthique. 
Il  y  a  à  vrai  dire  en  philosophie  trois  difficiles  pas- 

sages : 

1°  En  Psychologie,  le  passage  du  sujet  à  Y  objet  ; 
2°  En  Morale,  le  passage  de  soi  à  autrui  ; 
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3°  En  Métaphysique,  le  passage  du  fini  à  Y  infini. 
Trois  passages  difficiles,  ai-je  dit;  oui,  mais  non 

impraticables  pourtant. 

Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  du  problème 
moral. 

Comment  passer  de  la  considération  exclusive  de  soi 

à  la  considération  d'autruit  M.  Janet  répond  :  «  Parle 
fait  que  nous-mêmes  nous  tendons  à  la  perfection  pour 
le  bonheur,  nous  concevons,  par  analogie,  que  les 
autres  hommes,  nos  semblables,  ont  même  tendance 

et  même  aspiration. 

«  Si  j'aime  la  vie,  dit  M.  Janet,  il  est  probable  que 
les  autres  l'aiment  aussi...  ».  Or,  ajoute-t-il,  les  biens 
d'autrui  sont  «  hors  de  moi,  distincts  de  mes  biens 
propres  »  ...  «  et  cependant,  je  reconnais  comme  bon 
que  les  autres  hommes  en  jouissent...  »  (ibid.,  p.  120). 
Et  ainsi  est  franchi  le  difficile  passage  de  moi  à 
autrui. 

Le  dirai-je?  Je  crains  bien  que  cette  solution  ne  soit 
tout  à  fait  illusoire,  dans  la  vie  pratique. 

L'identité  des  ambitions  engendre-t-elle  la  paix...  ou 
la  guerre? 

N'est-ce  pas  César  Borgia  qui  disait  :  «  Voyez  comme 
nous  nous  entendons  bien,  mon  cousin  et  moi...  nous 
voulons  tous  deux  la  même  ville  !  » 

Il  est  certain  que  dix  hommes  qui  veulent  la  même 
femme  ou  le  même  emploi  ne  sont  pas  nécessairement 

disposés  à  s'embrasser  pour  l'amour  de  cette  identité 
d'aspirations  ou  d'appétits. 

Disons  la  vérité.  La  difficulté,  en  morale,  ce  n'est  pas 
d'obtenir  que  l'homme  sorte  de  l'état  de  nature  et  de  ïa 

bestialité  pour  s'élever  à  la  raison  et  à  la  dignité  hu- 
maine. En  réalité,  nul  ne  tient  à  croupir  dans  l'ordure 

animale,  —  sauf  peut-être  quelques  individus  frappés 
de  déchéance,  comme  ce  Gryllus  du  Tèlèmaque  (cité 
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par  M.  Janet)  qui,  au  grand  scandale  d'Ulysse,  s'accom- 
mode si  bien  de  l'état  de  pourceau. 

Non,  la  vraie  difficulté,  en  morale,  ce  n'est  pas  de 
stimuler  les  nobles  ambitions   dans  chaque  individu 

La  vraie  difficulté,  c'est  d'établir  d'un  individu  à  l'autre 

des    sentiments   et  des   relations  non    d'antagonisme, 
mais  d'association  et  d'amitié. 

Paix  ou  guerre  entre  les  individus  :  le  vrai  problème, 
le  voilà. 

C'est  donc,  à  mon  sens,  par  ce  côté  et  sous  cet  aspect, 
qu'il  faut  aborder  la  Morale. 

POSITION    VÉRITABLE    DU    PROBLEME    MORAL. 

Qu'est-ce  que  le  problème  moral? 

Très  largement,  c'est  le  problème  des  rapports  de  la 
force  et  du  droit. 

Nous  l'avons  vu  pour  le  problème  psychologique  : 
l'homme  passe  le  plus  clair  de  son  temps  à  se  compa- rer avec  le  reste  des  animaux. 

Cette  comparaison  porte  sur  deux  sujets  :  la  nature, 

et  la  conduite  ;  ou  encore,  si  l'on  veut,  la  mentalité  et 

la  moralité  ;  —  d'où  la  psychologie  ou  noologie,  et  la 
morale  ou  éthique,  qui,  à  elles  deux,  constituent  les 
deux  parties  essentielles  de  la  philosophie  humaine. 

En  psychologie,  il  s'agissait  de  comparer  la  menta- 
lité humaine,  communément  désignée  sous  le  nom  de 

raison,  et  la  mentalité  animale,  désignée  d'ordinaire  par le  mot  instinct. 

Ici,  en  éthique,  nous  passons  de  la  question  de 
nature  mentale  à  la  question  de  conduite  morale. 

Or  il  semble  que  tout  le  monde  soit  d'accord  pour 
caractériser  la  conduite  animale  par  ce  mot,  la  force  ; 

et  la  conduite  humaine  par  cet  autre  mot,  le  droit. 
Ces  deux  mots  en  effet  sont  suffisamment  clairs  par 
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eux-mêmes,  et  disent  ou  suggèrent  tout  ce  qu'il  faut. 
La  force?  Aussitôt  s'offrent  à  l'esprit  les  idées  d'ap- 

pétit, d'intérêt,  d'égoïsme,  de  passion  sans  frein,  de  vio- 
lence cynique. 

Le  droit  ?  Aussitôt  s'élèvent  en  nous  des  pensées  de 
devoir,  d'équité,  d'altruisme,  de  modération,  de  respect 
d'autrui,  de  justice  enfin. 

Et  ces  deux  catégories  de  concepts  semblent  bien,  je 

le  répète,  caractériseren  gros  respectivement  les  mœurs 
animales  et  les  mœurs  humaines. 

Mais  peut-on  se  contenter  d'une  vague  distinction, 
d'un  vague  parallèle  ?  Non,  il  faut  scruter  les  choses 
de  près. 

En  psychologie,  la  comparaison  de  l'homme  et  de 
l'animal,  c'est  la  comparaison  de  la  raison  et  de Y  instinct. 

En  morale,  la  comparaison  de  l'animal  et  de  l'homme, 
c'est  la  comparaison  de  la  force  et  du  droit. 

Qu'est-ce  donc  que  la  force  ?  Qu'est-ce  que  le  droit? 
Et  quels  sont  les  rapports  du  droit  et  de  la  force? 

Tel  est  le  problème  moral. 

THÈSE    DU    MATÉRIALISME    ET     ANTITHESE 

DU    SPIRITUALISME. 

Ce  problème  a  reçu  jusqu'ici  deux  solutions  princi- 
pales, que  j'appelle  largement  la  solution  du  matéria- 
lisme, et  la  solution  du  spiritualisme. 

Pour  le  matérialisme,  les  rapports  des  animaux 

entre  eux  sont  régis  par  la  force.  La  faune  terrestre  tout 
entière  est  soumise  à  la  terrible  loi  de  la  «  lutte  pour 
la  vie  »,  la  loi  darwinienne  du  «  struggle  ». 

Orl'hommeest  un  animal.  Donc  la  loi  du  «  struggle  » est  aussi  sa  loi.  Le  droit  est  une  chimère.  La  force  est 

unique  reine  de  la  terre  et  de  l'univers. 
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Pourle  spiritualisme  au  contraire,  l'homme  n'es!  pas 
animal,  ou  du  moins  pas  tout  entier  animal.  L'homme 
est  à  la  ibis  corps  et  ùmc.  Aussi  entend-il  deux  voix  : 

la  force,  voix  de  la  matière  ;  et  le  droit,  voix  de  l'esprit. 
La  force  est  un  cauchemar.  Et  le  droit  doit  prévaloir 
seul. 

Ainsi  pour  le  matérialisme,  le  droit  est  une  chimère; 
et  il  est  nié  au  profit  de  la  force. 

Pour  le  spiritualisme,  la  force  est  un  cauchemar  ;  et 
elle  est  niée  au  profit  du  droit. 

ce   qu'on   entend   ici  par   matérialisme 
et  spiritualisme,  en   morale. 

Je  ferai,  en  morale,  les  mêmes  réserves  qu'en  psycho- 
logie. Par  matérialisme  ou  spiritualisme,  en  morale, 

je  n'entends  ni  tel  ou  tel  matérialisme,  ni  tel  ou  tel 

spiritualisme.  Encore  moins  ai-je  l'intention  de  passer en  revue  les  nombreuses  variétés  soit  de  la  morale 

matérialiste,  soit  de  la  morale  spiritualiste. 

Mon  point  de  vue  est  tout  autre.  Je  me  préoccupe 
des  croyances  générales  de  mon  temps,  des  croyances 
du  grand  nombre,  des  croyances  par  conséquent  qui, 
à  certains  égards,  font  le  destin  des  nations. 

Or  la  crogance  générale,  sinon  universelle,  cesl  que 
les  individus  ont  des  intérêts  qui  se  heurtent. 

Chaque  individu,  croit-on,  est  un  centre  d'expansion, 
et  d'expansion  indéfinie,  jamais  satisfaite.  Or,  il  arrive, 
forcément,  et  très  vite,  que  toutes  ces  expansions  se 

rencontrent,  —  et  se  choquent.  Le  contact,  le  heurt,  le 
conflit  sont  inévitables. 

Que  faire  donc  ?  Deux  solutions  semblent  s'offrir  à 
l'esprit  : 

1°  Ou  bien  pousser  le  conflit  à  fond  de  façon  à  ce  que 

les  forts  l'emportent,  les  faibles  étant  brisés 
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2°  Ou  bien  atténuer  le  heurt,  le  choc,  de  façon  à  ce 

que,  les  forts  se  modérant,  les  faibles  soient  saufs,  ou 
au  moins  ménagés. 

On  le  voit,  une  fois  donné  le  dogme  fondamental  de 

Y  opposition  des  intérêts,  il  n'existe  qu'une  question,  à 
solution  double  :  que  feront  les  forts  ? 

Vont-ils  se  ruer  ?  Vont-ils  se  contenir  1 

J'appelle  matérialisme  la  force  effrénée.  Et  j'appelle 
spiritualisme  la  force  réfrénée. 

FAIBLES     ET    FORTS  ;      LIMITATION    ET    ILLIMITATION. 

Telle  est  bien  en  effet  la  façon  générale  de  penser  sur 

ces  questions. 
Les  faibles  —  légion  —  se  disent  :  Dieu  veuille  que 

les  forts  se  modèrent,  se  contiennent,  se  limitent,  se 

restreignent  et  se  contraignent  !  Dieu  veuille  que  les 

forts  renoncent  à  une  part  de  leur  force,  de  leur  puis- 

sance, de  leur  ambition!  Dieu  veuille  que  les  forts  fas- 

sent le  sacrifice  d'une  part  de  leur  prérogative  ! 

Ce  que  les  faibles  demandent  aux  forts,  c'est  donc  bien 
la  limitation,  le  renoncement,  le  sacrifice,  —  lesquels 

d'ailleurs  comportent  tous  les  degrés,  du  léger  sacrifice 

au  sacrifice  total.  Et  «  l'opinion  »  mesurant  le  degré  de 
la  «  moralité  »  précisément  à  l'étendue  du  sacrifice, 
échelonne  ou  étage  ses  admirations  du  simple  «  honnête 
homme  »  au  «  héros  »  ou  au  «  saint  ». 

Voyons  pourtant  la  contre-partie. 
Les  forts  —  poignée  —  de  leur  côté  se  disent  :  nous 

avons  la  force,  pourquoi?  Oui,  pourquoi  ?  sinon  pour 
en  user?  sinon  pour  faire  notre  large  trouée  dans  le 

troupeau  bêlant  des  faibles?  Que  vient-on  nous  parler 
de  limitation,  de  renoncement,  de  sacrifice  ?  Toute 

énergie  tend  à  l'expansion,  et  tout  appétit  à  l'assouvis- sement. 
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C'est  déjà  bien  assez,  c'est  déjà  trop,  d'avoir  une 
limite  naturelle.  La  nature  en  effet  nous  a,  dit-on,  dis- 

pensé d'une  main  prodigue,  la  vigueur  du  bras  et  du 
cerveau.  D'une  main  prodigue,  soit,  comparativement 
au  lot  des  multitudes  ;  mais  d'une  main  fort  avare, 
absolument  parlant.  Notre  bras  peut-il  déraciner  un 

chêne?  Notre  cerveau  peut-il  sonder  le  mystère  de 

l'être  ?  Et  cette  vigueur  même,  musculaire  et  nerveuse, 
que  devient-elle  après  quelques  brèves  années  ?  Ne 
sombre-t-elle  pas  dans  la  décrépitude,  la  sénilité,  et  la 
mort  ? 

Nous  ne  disposons  donc  que  d'une  force  doublement 
limitée  par  la  nature,  —  limitée  en  quantité  et  limitée 
en  durée.  Que  vient-on  nous  parler  de  la  limiter  encore, 

d'une  limitation  artificielle  ? 
Que  signifie  cette  mystification  ? 

De  quel  front  ose-t-on  nous  venir  prêcher,  sous  le 
nom  de  «  morale  »,  je  ne  sais  quel  stupide  amoindris- 

sement de  nous-mêmes  ? 

Foin  des  barrières  et  des  entraves  !  Ruons-nous.  Et 

que  notre  vie,  si  brève,  soit  du  moins  une  ivresse, 

l'ivresse  de  la  force  royalement  déchaînée  ! 
Je  le  répète,  il  y  a  deux  morales  :  1°  la  morale  des 

forts,  ou  morale  de  la  force  effrénée;  et  c'est  ce  que 
j'appelle  la  morale  matérialiste;  2° la  morale  des  faibles, 
ou  morale  de  la  force  réfrénée,  et  c'est  ce  que  j'appelle 
la  morale  spiritualiste. 

Mais  ce  qu'il  importe  par-dessus  tout  de  remarquer, 
c'est  que  ces  deux  morales  reposent  sur  la  même  base, 
sur  le  même  dogme,  sur  la  même  prémisse,  à  savoir, 

que/es  intérêts  sont  antagoniques,  etque,  par  conséquent, 

la  «  moralité  »,  c'est  essentiellement  une  limitation, 
limitation  tantôt  acceptée  et  tantôt  répudiée,  ou  plutôt, 

limitation  toujours  plus  ou  moins  répudiée,  mais  d'une 
répudiation  tour  à  tour  hypocrite  ou  cynique. 
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NECESSITE    D  UNE   SYNTHESE. 

Négation  du  droit,  ou  négation  de  la  force  :  de  ces 

deux  solutions,  laquelle  adopterons-nous? 

Ni  l'une  ni  l'autre. 

Nous  répudierons  également  et  l'exclusivisme  brutal 

des  matérialistes  et  l'exclusivisme  sentimental  des  spi- 
ritualistes. 

Nous  montrerons  qu'on  peut  et  qu'on  doit  conci- 
lier la  thèse  des  uns  et  l'antithèse  des  autres  dans  une 

large  et  précise  synthèse. 

C'est  faire  en  morale  ce  que  nous  avons  déjà  fait  en 

psychologie. 
Là  aussi,  en  effet,  on  l'a  vu,  nous  nous  sommes 

trouvés  en  présence  d'une  thèse  matérialiste,  solide 

mais  grossière,  et  d'une  antithèse  spiritualiste,  élevée 
mais  chimérique.  Et  nous  avons  été  amenés  à  chercher 
et  à  trouver  une  synthèse  qui  conciliât  la  part  de  vérité 

des  deux  doctrines,  en  éliminant  leur  part  d'erreur. 
On  nous  permettra  d'ailleurs  de  faire  remarquer  que 

cette  symétrie  ou  ce  rhythme,  dans  leur  simplicité 

frappante,  n'ont  rien  d'artificiel,  mais  naissent  et  sortent du  fond  des  choses. 



CHAPITRE    II 

THÈSE    DU    MATÉRIALISME    (EXPOSÉ    ET    CRITIQUl). 

L  ETERNEL    DEVENIR. 

Les  anciens  opposaient  la  terre  au  ciel  :  la  terre, 
lieu  des  choses  périssables,  lieu  de  la  naissance  et  de 

la  mort,  de  la  «  gènésis  »  et  de  la  «  phthora  »  ;  le  ciel, 

lieu  de  l'incorruptible. 
La  science  moderne  a  fait  justice  de  cette  antithèse. 
La  corruptibilité  régit  le  ciel  aussi  bien  que  la  terre. 
Oui,  les  astres,  eux  aussi,  naissent  et  meurent,  comme 

les  choses  d'ici-bas.  Humboldt  comparait  le  ciel,  forêt 
d'astres,  à  une  forêt  proprement  dite,  où  l'on  trouve 
des  arbres  parvenus  à  tous  les  degrés  de  l'évolution 
vitale,  germant  à  peine,  ou  déjà  arborescents,  ou  en 
plein  épanouissement,  ou  déjà  décrépits,  ou  enfin 
écroulés  et  pourrissants.  Les  astres  meurent,  planètes 
et  soleils  ;  quelle  idée  saisissante  !  Un  poète  du 

vieux  temps  ne  disait-il  pas  déjà  :  «  Et  le  soleil  qui,  dans 
son  vaste  tour,  —  voit  courir  tant  de  mers  et  fleurir 
tant  de  terres,  —  sans  savoir  où  tomber,  tombera 

quelque  jour  !  »  Et  n'est-ce  pas  un  de  nos  plus  grands 
poètes  contemporains  qui  s'est  écrié  :  «  Les  astres  tom- 

beront comme  des  figues  mûres,  —  qui  tombent  d'un 
figuier  secoué  par  les  vents  !  » 

L'immutabilité  doit  donc  être  reléguée  au  rang  des 
chimères.  Encore  une  fois,  tout,  dans  l'univers,  tout 
sans  exception,  est  en  travail  éternel  de  composition  et 
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de  décomposition.  Et  lerhythmeSpencérien  des  intégra- 

tions et  des  désintégrations  cosmiques  n'a  fait  que 
rappeler  et  confirmer  l'intuition  du  vieil  Heraclite  :  ce 
monde  est  un  feu  qui  s'éteint  et  se  rallume  en  me- 
sure.... 

LA    «    FAIM    »,    PREMIÈRE    LOI   DE   L-' ANIMALITÉ. 

Cependant,  dans  cette  sorte  de  fermentation  univer- 

selle, il  reste  vrai  qu'on  peut,  qu'on  doit  établir  une  dis- 
tinction, —  la  distinction  des  vivants  et  des  non-vivants. 

J'entends  distinction  pratique,  et  sous  réserve  de  la 
question  de  fond.  Y  a-t-il  transition  insensible  ou  solu- 

tion de  continuité  radicale  entre  l'inorganique  et  l'or- 
ganique? Est-ce  le  créationnisme  qui  a  raison,  ou  bien 

l'hétérogénie  ou  génération  spontanée?  J'écarte  ce  pro- fond débat. 

Pratiquement,  la  distinction  des  vivants  et  des  non- 
vivants  est  légitime,  et  cela  me  suffit. 

Or  le  vivant,  c'est  une  existence  plus  brillante,  mais 
aussi  plus  précaire. 

11  y  a,  croit-on,  quelque  cinquante  millions  d'an- 
nées que  la  vie  est  apparue  sur  la  planète  terrestre. 

C'est  qu'en  effet,  pour  que  la  vie  puisse  germer,  il 
faut  que  soit  réalisé  tout  un  ensemble  de  conditions 
cosmiques  :  un  certain  état  de  la  planète,  et  un  certain 

état  du  soleil.  Avant,  c'est  trop  tôt.  Après,  c'est  trop 
tard.  La  vie  apparaît  ainsi,  comme  une  floraison  déli- 

cate et  éphémère  entre  la  période  de  fusion  et  la 

période  de  congélation,  entre  les  laves  et  les  glaces 
cosmiques. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  La  vie  apparue,  qu'est-ce  qui 
caractérise  essentiellement  le  vivant,  par  opposition 

avec  le  reste  des  êtres  inorganiques?  C'est  la  nutrition. 
Voilà  le  trait  décisif.  Le  vivant  est  un   être  qui  ne 
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peut  subsister  et  persister  que  par  des  emprunts  perpé- 

tuels au  milieu.  Le  vivant  a  besoin  d'absorber  des  ali- 
ments, besoin  de  manger,  besoin  enfin  de  se  nourrir. 

S'il  ne  mange  pas,  il  meurt.  Manger  ou  mourir, 
(elle  est  l'alternative.  Le  monde  des  vivants  est  régi 

par  l'implacable  loi  de  la  faim. 

LA    «    LUTTE    »,    DEUXIEME    LOI   DE    L  ANIMALITE. 

Or,  voici  l'autre  élément  du  problème.  L 'aliment  est 
plus  ou  moins  abondant.  Parfois  il  manque,  souvent 
même. 

Cependant  l'armée  des  vivants  est  là,  la  double 
armée  des  plantes  et  des  bêtes. 

Laissons  les  plantes,  et  ne  nous  occupons  que  des 
animaux. 

Il  y  a,  dit-on,  sur  notre  planète,  environ  un  million 

d'espèces  animales.  Mais  les  individus  de  chaque  espèce, 
par  combien  de  milliers,  de  millions,  de  milliards,  se 
chiffrent-ils? 

Tous  ces  individus  aspirent  frénétiquement  à  manger, 

parce  que  tous  aspirent  frénétiquement  à  vivre.  La 

«  tendance  de  l'être  à  persévérer  dans  son  être  »  est 
l'infrangible  ressort  de  l'univers. 

Tous  ces  individus,  herbivores,  frugivores,  carnivores, 

vont  toujours,  âprement,  quêtant  le  butin,  la  proie... 

Figurons-nous  par  la  pensée  ces  milliards  de  gueules 
pantelantes  ouvertes  vers  un  aliment  insuffisant,  sinon 

problématique. 

Que  peut-il  résulter  de  cette  confrontation  entre  la 
proie  rare  et  la  convoitise  infinie?  Quoi,  sinon  le  con- 

flit, la  bataille  et  l'entr'égorgement? 
La  vie  est  une  lutte.  La  terre  est  un  champ  clos.  Ce  ta- 

bleau a  été  largement  brossé,  et  bien  des  fois,  de  Lucrèce 
à  Darwin.  Il  serait  au  moins  inutile  de  le  recommencer 

25 
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Il  nous  suffît  de  retenir  le  fait  essentiel.  Sur  toute  la 

surface  de  la  terre,  et  à  travers  tous  les  éléments,  une 
immense  bataille  se  livre  sans  fin  ni  trêve  entre  les 

pullulantes  générations  animales  pour  la  conquête  de 

l'aliment  béni.  Les  plus  forts,  les  plus  vites,  les  plus 

rusés,  l'emportent,  mangent  et  vivent.  Les  autres  péris- 
sent en  foule.  C'est  ce  qu'on  nomme  la  «  sélection  ». 

Conclusion  :  la  faim,  le  besoin,  l'appétit,  l'intérêt, 
d'où  l'antagonisme,  la  lutte,  la  violence,  la  force  enfin  : 

telle  est  la  loi  qui  régit  l'animalité,  telle  est  la  moralité animale. 

LA    «   FAIM    »    SÉVIT    DANS   INHUMANITÉ    COMME 

DANS    L'ANIMALITÉ. 

La  faim,  l'appétit,  l'intérêt,  c'est  la  loi  de  l'animalité. 
Est-ce  aussi  la  loi  de  l'humanité? 

Hé,  sans  doute.  Pourquoi  donc  pas? 
Il  est  véritablement  plaisant  de  voir  le  genre  humain 

se  tirer  de  la  presse  et  s'opposer  au  reste  du  monde 
animal,  —  comme  s'il  était  autre  chose  qu'un  rameau 
dans  l'immense  arbre  généalogique  des  bêtes  ! Raisonnons  en  effet. 

Il  y  a  environ  un  million  d'espèces  animales  sur  la 
terre,  dont  la  dernière  venue  et  la  plus  perfectionnée 

s'appelle  l'espèce  humaine.  Pourquoi  cette  dernière 

espèce  s'arrogerait-elle  une  place  à  part?  Est-elle  donc 
autrement  constituée  en  somme  que  les  espèces  anté- 

rieures et  inférieures?  Au  premier  coup  d'œil,  il  ne  le 

semble  pas.  Et,  si,  au  lieu  d'une  simple  vue  du  dehors, 
on  entre  dans  l'examen  anatomique  et  physiologique,  il le  semble  encore  bien  moins. 

La  biologie  comparée,  en  effet,  a  décisivement  établi 

l'identité  de  structure  et  de  fonctions  entre  l'homme 

et  l'animal  ordinaire.  Squelette  et  viscères,  système 
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osseux,  système  nerveux,  appareil  vasculaire,  appareils 

purificateurs,  tout  n'cst-il  pas  analogue? 
Oui,  pour  l'anatomie  et  la  physiologie,  l'homme  est 

bel  et  bien  animal. 

El  ses  besoins  et  ses  mœurs,  sont-ils  autres?  Point. 

Lui  aussi,  il  est  gouverné  par  l'universelle  et  fonda- 
mentale loi  des  vivants,  la  loi  de  la  faim. 

Quel  est  le  constant  et  l'obsédant  souci  des  quinze 
cent  millions  d'humains  que  porte  la  planète?  Manger. 

Sauf  une  poignée  d'individus  appelés  «  riches  »,  ce 
milliard  et  demi  d'individus,  tout  le  long  des  jours,  des 
mois  et  des  années,  lutte  pour  manger.  Et  combien 

qui  n'y  réussissent  pas!  Combien  qui  périssent  dans 
ces  vastes  famines  que  l'on  voit  aujourd'hui  encore 
sévir  notamment  en  Chine,    dans  l'Inde,  en  Russie! 

Et  combien  qui  y  réussissent  mal!  Combien  qui 
traînent  sur  la  face  de  la  terre  leurs  corps  anémiés! 
Pauvreté,  indigence,  dénuement,  misère,  prolétariat, 

que  signifient  donc  tous  ces  mots  qui  remplissent  la 

presse  et  les  tribunes  d'Occident,  sinon  le  râle  des 
vaincus  dans  la  terrible  bataille  du  pain? 

LA  «    LUTTE   »    DOIT   DONC    SÉVIR  DANS  L'HUMANITE 

COMME    DANS    L'ANIMALITÉ. 

L'humanité,  donc,  comme  le  reste  de  l'animalité,  est 
serve  de  la  faim. 

Mais  nous  avons  vu  que  l'animal,  en  proie  aux  affres 
de  la  faim,  se  rue  aux  conflits.  Nous  avons  vu  que 

ranimai,  déchaîné  par  l'instinct  vital,  tue  et  broie,  aveu- 
glément, tout  ce  qui  est  obstacle  à  son  assouvissement. 

Nous  avons  vu  enfin  que  l'animal  ne  connaît  et  ne  pra- 
tique qu'une  maxime,  la  loi  du  plus  fort,  la  loi  de  vio- lence. 

Eh  bien,  l'homme,  à  son  tour,  puisqu'il  est  animal, 
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rigoureusement  animal,  de  structure  et  de  fonctions, 

peut-il  agir  autrement  que  l'animal  ?  Ayant  mêmes 
besoins,  peut-il  avoir  d'autres  mœurs? 

Lui  aussi,  il  veut  vivre;  lui  aussi,  il  tend  ardemment  à 

«  persévérer  dans  l'être.  »  Et  lui  aussi,  il  a  de  la  peine 
à  se  procurer  l'aliment.  Lui  aussi,  il  lui  faut  disputer  sa 
nourriture  à  des  concurrents  également  avides.  Lui 
aussi  donc,  il  luttera  de  vigueur  et  de  ruse.  Lui  aussi, 
il  se  battra.  Lui  aussi,  il  écoutera  aveuglément  son 

égoïsme,  son  intérêt,  sa  passion.  Lui  aussi  enfin,  il  pra- 
tiquera cyniquement  ou  sournoisement  la  loi  du  plus 

fort. 

L'humanité  fait  partie  de  l'animalité.  La  loi  animale 
sera  donc  aussi  la  loi  humaine:  la  violence  au  service 

de  l'intérêt,  c'est  l'universelle  loi. 
Le  devoir,  le  droit,  la  justice  :  au  fond  de  tous  ces 

grands  mots  que  l'on  fait  sonner  si  fort,  il  n'y  a  qu'hypo- 
crisie, ou  duperie... 

CRITIQUE    :   LA  MORALE    MATÉRIALISTE    SE    RESOUT  EN   DEUX 

THÈSES  DONT  L'UNE   VRAIE   ET  L'AUTRE  FAUSSE. 

La  critique  de  la  morale  matérialiste  est  aisée. 

Il  y  faut  distinguer  deux  thèses  : 

1°  L'intérêt  et  la  violence  régissent  les  rapports  d'ani- 
mal à  animal. 

2°  L'intérêt  et  la  violence  doivent  régir  les  rapports 
d'homme  à  homme. 

La  première  thèse  est  vraie.  La  seconde  est  fausse. 

Que  la  première  thèse  soit  l'évidence  même,  il  n'y  a 

pour  s'en  convaincre  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
nature.  Je  le  répète,  Lucrèce  et  Darwin  ont  bien  vu  et 

bien  consigné,  dans  leurs  tragiques  poèmes  ou  sys- 

tèmes, l'exacte  réalité  des  choses. 

Dans  l'animalité  proprement  dite,  la  prédation  est  le 
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régime  normal.  L'animal  n'est  pas  capable  deproduc* 
lion.  Il  ne  peut  que  s'efforcer  de  s'emparer  de  [a proie 
que    ni  offre  la  nature. 

Or  cette  proie  est  insuffisante.  Il  y  a  disproportion 

entre  l'aliment  offert  et  l'aliment  demandé.  L'aliment 

offert  est  rare,  donc  à  haut  prix.  Il  est  l'enjeu  sanglant 
d'un  combat  quotidien.  La  vie  est  le  prix  de  la  victoire. 
Et  la  victoire  est  le  prix  de  la  force.  Tout  cela  est 
incontestable  et  incontesté. 

Mais,  en  est-il  de  môme  pour  le  genre  humain?  Voilà 
le  point  litigieux.  La  seconde  thèse  matérialiste,  à 

savoir  l'assimilation  du  rapport  des  hommes  entre  eux 
au  rapport  des  animaux  entre  eux,  est-elle  valable?  C'est 
ce  que  je  nie  radicalement. 

LA    JUSTICE,    MYSTÉRIEUSE    ET  INDOMPTABLE   FORCE. 

Et,  en  effet,  si  l'intérêt  et  la  force  étaient  l'unique  loi 
des  humains,  comment  expliquer,  chez  les  pires  d'entre 
eux,  cet  involontaire  respect  de  la  vie,  de  l'honneur, 

de  la  personne  et  des  biens  d'autrui,  quand  leurs  pas- 
sions ne  sont  pas  directement  en  jeu? 

Gomment  expliquer  la  mystérieuse  puissance  de  ce 

simple  mot,  le  «  droit  »,  et  l'émotion  qui  s'empare  des 
plus  indifférents  ou  des  plus  cyniques,  quand  un  indi- 

vidu, victime  de  l'iniquité,  fait  énergiquement  et  pathé- 
tiquement appel  à  la  «  justice  »  ? 

Le  «  droit  »,  la  «  justice  »,  ce  sont  donc  là  aussi  des 
réalités!  Ce  sont  donc  là  aussi  des  forces,  des  énergies 

positives!  Ce  sont  donc  là  aussi  des  «  lois  »  de  l'uni- 
vers !  La  force  n'est  donc  pas  l'unique  reine  du  monde, 

et  la  justice  est,  pour  le  moins,  une  compétitrice  hardie, 

et  une  indomptable  rivale  !  Car,  remarquons-le,  la 
force  a  beau  sévir,  se  déchaîner,  et  faire  rage  :  jamais 

la  justice  n'abdique.  Heurtée,  renversée,  foulée,  pié- 
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tinée,  elle  proteste  encore,  elle  proteste  toujours,  inex- 
tinguiblemcnt,  à  travers  ses  sanglots,  ses  spasmes  et 
ses  râles. 

Or  cela  qui  proteste  et  qui  résiste  ainsi,  cela  qui  est 

insubjuguable  et,  en  fin  de  compte,  invincible,  cela 

peut-il  n'être  «  rien  »  ?  Et  la  suprême  puissance  peut- 

elle  donc  appartenir  à  ce  qui  ne  serait  qu'un  fantôme, 
une  chimère,  une  ombre? 

OBJECTION   BANALE   :  LA  JUSTICE,    FREIN  ARTIFICIEL. 

On  peut  essayer  de  dire  :  le  «  droit  »,  la  «  justice  », 

c'est-à-dire  le  respect  d'autrui,  ce  ne  sont  là  que  des 
préjugés  intellectuels  et  des  prédispositions  morales, 

inculquées  aux  individus  par  l'éducation  et  l'hérédité, des  restrictions  et  des  contraintes  artificielles  lentement 

forgées  par  l'habitude,  et  invétérées  par  l'atavisme. 
Ou  encore  :  la  justice  et  le  droit,  ce  ne  sont  là  que  des 

greffes  précaires  pratiquées  sur  le  sauvageon  humain. 

Ou  enfin  :  la  moralité,  ce  n'est  là  qu'une  déviation 
factice  imposée  à  la  nature  humaine  ou  aux  instincts 

naturels  par  l'effort  combiné  de  l'éducation  familiale  et 
de  la  législation  sociale.  Cette  déviation,  aujourd'hui, 
nous  paraît  normale.  Nous  la  croyons  congénitale,  bien 

qu'elle  ne  soit  que  tardivement  et  précairement  acquise. 

La  preuve  en  est  que  si  l'action  de  la  loi  morale  ou 
juridique  venait  à  faiblir,  et  surtout  à  faillir,  on  verrait 

aussitôt  l'instinct  naturel,  l'instinct  véritable,  maté  et 

masqué  par  l'éducation,  relever  la  tête,  secouer  joug 
et  frein,  et  se  déchaîner  irrésistiblement. 

Et  à  cet  égard,  l'humanité  se  divise  en  deux  groupes  : 
ceux  qui,  conscients  ou  non  de  la  duperie  et  du  despo- 

tisme dont  ils  sont  victimes,  se  résignent  au  joug  ;  et 

ceux  qui,  ayant  à  la  fois  assez  de  sagacité  pour  pénétrer 

la  mystification  du  moralisme,  et  assez  d'énergie  pour 
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secouer  la  vieille  tyrannie,  s'affranchissent  hardiment 
des  vains  scrupules  de  l'él  liique,  rentrent  dans  les  voies 

naturelles  de  l'antagonisme  sans  merci,  et,  soit  hypo- 
critement, soit  cyniquement,  déchaînent,  à  travers  la 

dolente  multitude  des  faibles  et  des  niais,  la  dévasta- 
trice  frénésie  de  leur  «  moi  »  forcené. 

REPONSE    :    LA  JUSTICE,  LOI  NATURELLE 

Voilà  ce  que  peut  dire,  voilà  ce  que  dit  parfois  la 
morale  matérialiste. 

Maison  peut  répondre  à  l'objection.  On  peut  répondre 
notamment  ceci  :  admettons  que  les  instincts  de  la 

bête  humaine  ne  soient  que  très  précairement  conte- 

nus par  le  double  frein  de  l'éducation  et  de  la  législa- 
tion... Encore  faut-il  nous  expliquer  la  présence  de  ce 

frein. 

Comment  donc  se  fait-il  que  la  foi  sociale  et  la  loi 

sociale,  comment  se  fait-il  que  l'éducation  et  la  légis- 
lation, comment  se  fait-il  que  la  discipline  domestique 

et  la  discipline  publique  s'avisent  de  vouloir  plier 
l'individu  à  un  certain  type  de  conduite,  et  s'entendent 
parfaitement  pour  déterminer  ce  type  de  conduite 
souhaitable  ? 

Disons  plus  :  comment  se  fait-il  que  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  lieux,  et  chez  tous  les  peuples, 

la  famille  et  l'État  aient  élevé  la  même  prétention  de 

régenter  l'individu,  et  se  soient  toujours  entendus  pour 
le  régenter,  et  l'aient  régenté  précisément  de  la  même 
façon  à  travers  les  espaces  et  les  siècles? 

N'est-il  pas  bien  curieux  que  tous  les  peuples,  tous, 
sans  exception,  aient  des  décalogues  et  des  codes,  des 
«  tables  de  la  loi  »,  philosophiques  ou  juridiques, 

humaines  ou  divines  ?  Et  n'est-il  pas  encore  plus  curieux 
que  ces  «  tables  de  la  loi  »  formulent  précisément,  sans 
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qu'il  ait  pu  y  avoir  d'entente  préalable,  les  mêmes 
prescriptions  ? 

La  violence,  dites-vous,  est  la  loi  animale,  et  par 
conséquent  aussi  la  loi  humaine.  Alors  comment  se 

fait-il  que  toutes  les  sociétés  et  toutes  les  législations 

s'accordent  pour  proscrire  radicalement  et  énergique- 
ment  la  violence,  toute  violence  :  violence  contre  la  vie, 

violence  contre  l'honneur,  violence  contre  les  personnes, 
violence  contre  les  biens? 

Et  les  lois  de  justice,  qui  donc  les  édicté,  sinon 

l'élite?  Et  comment  seraient-elles  applicables  à  la  foule, 
si  la  foule,  au  fond  de  son  cœur,  ne  les  admettait  et  ne 
les  avouait  ? 

Si  la  morale  est  une  duperie,  tout  le  monde  est  donc 

complice,  en  même  temps  que  dupe!  L'étrange  mysti- 
fication que  voilà  ! 

Allons!  il  y  faut  renoncer  :  la  thèse  est  insoutenable, 

la  thèse  est  puérile,  même.  Non,  la  violence  n'est  pas 
la  loi  de  l'homme,  comme  de  l'animal.  Non,  la  justice 

n'est  pas  le  masque  hypocrite  de  la  violence.  La  justice 

est  la  loi  proprement  sociale.  La  justice  est  l'instinct 
indomptable  de  notre  espèce.  La  justice  est  le  batte- 

ment même  du  cœur  de  1  humanité. 



CHAPITRE    III 

ANTITHÈSE  DU    SPIRITUALISME   (EXPOSÉ   ET   CRITIQUE). 

LE  SPIRITUALISME  PROTESTE   CONTRE  LA  NÉGATION 

DU    DROIT. 

Le  spiritualisme  n'a  garde  de  contester  que  la  force 
règle  les  rapports  d'animal  à  animal. 

Mais  il  conteste  énergiquement  qu'elle  règle  ou  doive 
régler  les  rapports  d'homme  à  homme,  et  que  droit  et 
devoir  ne  soient  que  des  chimères. 

Non,  dit-il,  non,  le  droit  et  le  devoir,  et  la  justice,  ne 
sont  pas  de  vains  rêves  ! 

Si  l'humanité,  la  société,  n'étaient  qu'un  champ  clos 
pour  une  bataille  sans  scrupule  et  sans  merci,  si  la  vie 

de  notre  espèce  n'était  que  le  jeu  de  la  force  et  de  la 
ruse,  à  quoi  rimeraient,  je  vous  prie,  et  la  conscience 
individuelle,  avec  ses  muettes  et  impérieuses  voix; 

et  l'opinion  publique,  avec  ses  écrasants  verdicts,  ses 
réprobations  et  ses  exécrations  sans  appel  ;  et  ces  chefs 
de  justice  intronisés  par  tous  les  groupes  sociaux  ;  et 
ces  vastes  législations,  ces  tables,  et  ces  codes,  avec 
les  multiples  corporations  chargées  de  les  élaborer,  de 
les  interpréter,  de  les  enseigner,  de  les  appliquer... 
oui,  nous  le  demandons,  que  signifierait  tout  cela? 

Pas  plus  qu'il  n'y  a  de  cause  sans  effet,  il  ne  saurait 
y  avoir  d'effet  sans  cause.  Nous  voyons  un  effet  :  il  faut 
une  cause.  Nous  voyons  un  effet  énorme  :  il  faut  une 
cause  proportionnée. 
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Les  codes  sont  là  :  qui  les  a  dictés?  Les  tribunaux 
fonctionnent  :  qui  les  dressa?  Les  mains  de  justice 

planent  sur  les  fronts  dcl'orageuse  humanité  :  qui  donc 
les  abaisse  ou  les  élève  ainsi  ? 

Le  fait  énorme  de  la  justice,  du  devoir  et  du  droit, 

il  serait  vraiment  plaisant  qu'on  prétendît  purement  et 

simplement  nous  l'escamoter  ! 

COMMENT  LE    SPIRITUALISME    PRETEND    EXPLIQUER 

LA  NATURE    DU    DROIT. 

Mais  le  spiritualisme  s'est-il  contenté  de  protester 

énergiquement  contre  la  thèse  matérialiste,  c'est-à-dire 
contre  la  négation  du  droit  au  profit  de  la  force  ? 

Non.  Il  a  voulu  faire  davantage  pour  le  droit.  Il  a 

voulu,  non  seulement  en  affirmer  l'existence,  mais  aussi 

en  expliquer  la  nature.  Et  c'est  ainsi  que  s'est  constituée, 
tant  bien  que  mal,  une  théorie  spiritualiste  du  droit. 

On  va  voir  comment. 

Ici,  en  morale,  le  spiritualisme  a  raisonné  tout  à  fait 

de  la  môme  façon  que  ci-dessus,  en  psychologie. 
On  se  rappelle  cette  argumentation  psychologique  : 

la  raison  est  autre  chose  que  la  sensation,  le  contraire 
de  la  sensation;  or,  la  sensation  procède  du  cerveau, 

ou,  plus  largement,  du  corps,  ou,  plus  généralement,  de 
la  matière;  donc  la  raison  procède  de  quelque  chose 

qui  est  un  non-cerveau,  un  non-corps,  une  non-matière, 

et  ce  quelque  chose  nous  l'appelons  «  âme  »  ou 
«  esprit  ». 

En  morale,  le  spiritualisme,  tel  que  nous  l'avons 
défini,  s'est  borné  à  reprendre  cette  argumentation 
psychologique  et  à  formuler  le  raisonnement  suivant  : 
le  droit  est  autre  chose  que  la  force,  le  contraire  de  la 

force;  or  la  force  ou  violence  est  inspirée  par  l'appétit 

ou  l'intérêt,  lequel  lui-môme  procède  du  corps  ;  donc 
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le  droit,  qui  est  le  contraire  de  la  force,  <isl  nécessai- 

rement inspiré  parle  contraire  de  l'appétit  on  intérêt, 
c'est-à-dire  par  le  désintéressement,  lequel  à  son  tour 

procède  de  ce  qui  est  le  contraire  du  corps,  c'est-à-dire de  rame. 

Force  et  droit,  on  violence  et  justice,  c'est  donc  intérêt 
cl  désintéressement,   ou  encore,  corps  el  âme. 

De  sorte  que  Y  âme  explique  la  raison  en  psychologie 
et  la  justice  en  morale,  comme  le  corps  explique  en 
psychologie  la  sensation  et  en  morale  la  violence. 

C'est  partout  et  toujours  le  dualisme  d'opposition.  Et 
telle  est  la  morale  spiritualiste. 

CRITIQUE    :  LE   SPIRITUALISME    A    TRES    BIEN  PROTESTE. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  renchérir  sur  ces 

protestations  du  spiritualisme  en  faveur  de  l'existence 
du  droit.  Il  est  trop  évident  que  le  spiritualisme  a  mille 
fois  raison  quand  il  constate,  signale  et  caractérise 

avec  véhémence  ces  réalités  grandioses  qu'on  appelle  la 
justice,  le  droit  et  le  devoir,  et  quand  il  les  maintient 
énergiquement  en  face  de  la  violence  et  de  la  force. 

Mais  ici  aussi,  en  morale,  comme  plus  haut  en 

psychologie,  il  y  a  lieu  de  se  le  demander  :  le  spiri- 
tualisme a-t-il  été  aussi  heureusement  inspiré  dans 

Y  explication  qu'opiniâtrement  obstiné  dans  la  protes- tation ? 

Je  ne  le  crois  pas,  —  tant  s'en  faut. 
Certes,  le  spiritualisme  a  eu  du  mérite  ici  aussi  à 

tenir  tête  au  matérialisme.  Il  a  eu  du  mérite  à  faire 

échec  aux  apparentes  évidences.  Il  a  eu  du  mérite  à 
braver  les  discourtoises  railleries.  En  se  mettant  ainsi 

à  la  traverse  des  engouements  populaires  ou  des  tumul- 
tuaires  déroutes,  en  sauvant  le  drapeau,  il  a  bien  mé- 

rité de  la  philosophie  et  de  la  civilisation. 
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Il  s'est  obstiné  à  dire  :  non!  Non,  le  droit  n'est  pas 
réductible  à  la  force  !  Ce  faisant,  il  obligeait  les  esprits 

à  réfléchir,  il  permettait  de  percer  à  jour  le  néant  des 

solutions  spécieuses  et  hâtives,  il  donnait  le  temps  de 

se  produire  aux  doctrines  solides  et  mûries. 

LE    SPIRITUALISME   A   TRES   MAL   EXPLIQUE. 

Mais,  cette  justice  rendue  au  spiritualisme,  il  faut 

bien  le  dire,  son  explication  est  déplorable. 

Le  spiritualisme,  dans  sa  doctrine  morale,  est,  non 
seulement  faux,  mais  funeste. 

Il  est  faux  d'abord,  puisque  pour  expliquer  la  jus- 
tice, il  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  faire  inter- 

venir encore  je  ne  sais  quelle  substance,  quelle  inin- 

telligible substance  appelée  «  âme  »,  qu'il  avait  déjà 
fait  intervenir  pour  expliquer  la  raison. 

Quoi  de  moins  scientifique  en  effet  que  de  faire  in- 
tervenir une  chose,  pour  expliquer  un  nouveau  faisceau 

de  phénomènes,  un  nouveau  groupe  de  rapports'?  N'est- 
ce  pas  là  toujours  recourir  aux  entités  naïves  de  la 

scolastique  ?  Et  quelle  chose  encore!  Une  chose  radi- 
calement différente  du  corps,  de  la  matière,  de  la  na- 

ture, de  l'univers  entier  !  Une  chose  qui  est  hors  du 

temps  et  du  lieu  !  Une  chose  qu'on  ne  peut  caractériser 

que  par  des  négations  î  C'est-à-dire  une  chose  dont,  à 
proprement  parler,  on  ne  peut  rien  penser  ni  rien  dire! 

Mais  si  le  spiritualisme  est  faux,  en  tant  qu'il  prétend 
expliquer  la  justice  par  une  âme  substantielle,  il  est 

aussi  et  surtout  funeste,  en  tant  qu'il  prétend  faire  du 
droit  et  du  devoir,  c'est-à-dire  de  la  justice,  le  con- 

traire de  l'intérêt,  c'est-à-dire  un  dés-intéressement. 

Le  droit,  négation  de  l'intérêt  !  Le  devoir,  négation 

de  l'intérêt!  La  justice,  négation  de  l'intérêt!  Ouelle 
erreur  théoriquement!  Et,  pratiquement,  quelle  folie! 
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Erreur,  car  rien  ne  saurail  prévaloir  contre  L'axiome 
spinosiste  :  tout  être  tend  à  persévérer  dans  son  vin-. 
Le  roi/loir  cire,  en  effet,  est  le  fait  fondamental  sur 

Lequel  loutc  la  création  repose.  Sans  cet  obstiné  amour 

de  l'existence,  quelle  créature  pourrait  durer?  La  vie, 
disait  Bicliat,  c'est  l'ensemble  des  forces  qui  résistent 
à  la  mort.  Otez  Yégoïsme  essentiel  des  individus  et  des 

espèces,  tout  croule.  L'égoïsme  n'est  pas  seulement  le 
ressort  de  l'univers,  il  en  est  aussi  le  cran  de  sûreté. 

L'égoïsme,  c'est  l'universel  et  éternel  effort  qui,  seul, 
élance  et  soutient  l'être  au-dessus  des  gouffres  du  néant. 
Tout  être  veut  être.  L'existence  implique  la  volonté  de 
l'existence.  Un  être  désintéressé,  au  contraire,  c'est  un 

être  qui  ne  voudrait  pas  être.  C'est  un  vouloir  qui  serait 
un  non-vouloir.  Tranchons  le  mot  :  c'est  une  concep- 

tion contradictoire,  une  pure  absurdité. 

Erreur,  théoriquement,  ai-je  dit!  Mais  j'ai  ajouté  :  et 
pratiquement,  folie! 

En  effet,  si  l'amour  de  soi,  si  le  désir  de  persévérer, 
si  l'égoïsme,  si  l'ambition  enfin,  c'est  l'instinct  légitime 
et  indéracinable  de  toute  créature,  et  par  conséquent 

de  l'homme  aussi  bien  que  de  l'animal,  que  penser 

d'une  morale  qui  se  présente  elle-même  comme  la  né- 
gation de  l'intérêt,  comme  un  dés-intéressementl  N'est-ce 

pas  vouer  la  morale  à  l'exécration  secrète  ou  publique? 
N'est-ce  pas  déchaîner  soi-même  l'immoralité? N'est-ce 
pas,  de  ses  propres  mains,  étrangler  le  droit  et  juguler 
la  justice? 

Involontairement,  inconsciemment,  la  morale  spiri- 

tualiste  vulgaire,  autrement,  mais  autant  peut-être  que 
la  morale  matérialiste  elle-même,  est  un  cas  de  haute 
trahison. 



CHAPITRE    IV 

SYNTHÈSE    DU    MATÉRIALISME    ET    DU    SPIRITUALISME, 

OU    MORALE    BIO-SOCIALE. 

NÉCESSITÉ    D'UNE    SYNTHESE. 

Nous  avons  entendu  la  thèse  et  l'antithèse.  Le  maté- 
rialisme nie  le  droit,  —  négation  directe  et  voulue.  Le 

spiritualisme,  lui,  affirme  le  droit,  et...  l'explique.  Il  l'ex- 
plique, en  en  faisant  un  dés-intéressement,  une  néga- 

tion de  l'intérêt.  Or,  affirmer  le  droit,  en  tant  que  dés- 
intéressement, c'est-à-dire  nier  l'intérêt,  c'est  en  réalité 

nier  le  droit,  sans  le  savoir,  —  négation  indirecte  et 

involontaire.  En  effet,  l'intérêt,  c'est  l'affirmation  cos- 
mique fondamentale,  contre  laquelle  rien  ne  saurait 

prévaloir.  C'est  la  «  position  »  essentielle,  contre  laquelle 
rien  ni  personne  ne  saurait  prendre  position.  C'est  la 
base  tautologique  des  choses  :  l'être  est,  c'est-à-dire 
veut  être.  Que  faites-vous  cependant?  Vous  dites  :  la 

morale,  le  droit  et  le  devoir,  la  justice,  c'est  le  désinté- 
ressement, c'est  la  négation  de  l'intérêt,  c'est  le  non vouloir  êlrel 

Vous  proposez  donc  comme  morale,  c'est-à-dire  pour 
diriger  la  conduite  de  l'homme  au  mieux  de  ses  intérêts, 
quoi?  la  négation  de  i intérêt!  Et  comme  l'intérêt  ne 
saurait  jamais  être  nié  que  verbalement,  non  réellement 

et  effectivement,  c'est  donc  la  morale,  la  justice,  le  droit 
que,  à  votre  insu,  vous  niez  ! 

Négation  voulue,  ou  négation  involontaire  du  droit, 
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voilà  à  quoi  aboutissent  respectivement  le  matérialisme 
cl  le  spiritualisme. 

Et  pourtanl  le  droit  existe,  quoi  qu'en  pense  le  maté- 
rialisme !  Et  pourtant  le  droit  ne  saurait  être  la  négation 

de  l'intérêt,  quoi  qu'eu  pense  le  spiritualisme! 
Qu'est-il  donc?  N'est-il  pas  possible  de  concilier  l'in- 

térêt et  le  droit?  N'est-il  pas  possible  de  dépasser  la 
thèse  matérialiste  et  l'antithèse  spiritualiste,  et  de  s'éle- 

ver à  une  synthèse  positive? 

Oui,  croyons-nous;  mais  il  est  nécessaire  de  re- 
prendre les  choses  de  plus  haut. 

RAPPORTS  DE  LA  PSYCHOLOGIE  ET  DE  LA  MORALE. 

Qu'est-ce  que  1'  «  âme  »  (mentalité  supérieure  ou  pro- 
prement humaine,  c'est-à-dire  raison  et  liberté)?  C'est 

un  produit,  une  plus-value,  un  surcroît,  un  bénéfice  dû 

à  l'association,  à  la  société,  à  la  cité,  à  l'Etat. 
L'  «  âme  »  est  fonction  de  la  «  cité  ». 
Mais  la  «  cité  »  est  longue  à  construire.  Donc 

T  «  àme  »  aussi  est  longue  à  constituer. 

Et  qu'est-ce  qui  fonde  l'association  ou  cité?  C'est  un 

contrat,  tacite  ou  explicite,  peu  importe;  c'est-à-dire  une 
réciprocité  de  droits  et  de  devoirs,  une  justice,  enfin  une 
morale. 

Or  une  ébauche  de  morale  a  donné  une  ébauche  de 

cité,  qui  a  donné  une  ébauche  d'àme  (celle-ci  révélée 
par  l'introspective  psychologie)  :  la  morale  achevée 
donnera  donc  une  cité  accomplie,  qui  donnera  une  àme 

parfaite. 
On  saisit  ici  nettement  les  rapports  de  ces  quatre 

termes  :  cité,  âme,  morale,  psychologie. 

La  morale  crée  la  cité,  condition  de  l'âme  ;  et  Fàme, 
conditionnée  par  la  cité ,  est  révélée  par  la  psycho- 
logie. 
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La  morale  est  l'institution  du  moyen  (cité),  et  la 
psychologie  est  la  conscience  du  résultat  (âme). 

D'ailleurs  il  y  a  deux  morales  et  deux  psychologies, 
ou  plutôt  deux  phases,  soit  pour  la  morale,  soit  pour  la 

psychologie  : 

1°  Un  peu  de  morale  a  créé  un  peu  de  cité  et  d'âme, 
c'est-à-dire  un  peu  de  psychologie  ; 

2°  Beaucoup  de  morale  créera  beaucoup  de  cité  et 

d'âme,  c'est-à-dire  beaucoup  de  psychologie. 

Seulement,  de  ces  quatre  termes,  nous  n'en  voyons 
d'ordinaire  que  deux  :  le  second  et  le  troisième. 

En  effet,  la  psychologie  actuelle  n°  1  nous  révèle  ce  que 

nous  avons  d'âme  ;  mais  nous  ne  nous  inquiétons  guère 
du  moyen  qui  nous  a  permis  de  nous  procurer  ce  demi- 

développement,  à  savoir  la  morale  initiale  n°  1,  et  nous 

prenons  ce  que  nous  avons  d'âme  pour  une  possession 
primordiale  et  congénitale. 

D'autre  part,  nous  aspirons  instinctivement  à  parfaire 

notre  développement  que  nous  sentons  bien  n'être 
qu'ébauché,  d'où  notre  morale  n°  2  ;  mais  nous  n'avons 

pas  conscience  du  résultat  définitif,  c'est-à-dire  de  l'âme 
accomplie,  objet  de  la  psychologie  finale  ou  psycho- 

logie n°  2. 
En  d'autres  termes,  la  psychologie  actuelle  nous 

masque  plus  ou  moins  la  psychologie  ultérieure,  et  la 
morale  actuelle  nous  masque  plus  ou  moins  la  morale 
antérieure. 

LA    MORALE,    C'EST    l'aSPIRATION  A   LA  CITE   PARFAITE. 

Nous  le  savons,  la  construction  de  la  cité  politique 

(organe)  et  de  l'âme  politique  (fonction),  c'est  là  un 
chapitre  d'histoire  naturelle,  une  page  de  l'immense  et éternelle  création. 

Par  la  psychologie,  la  cité  humaine  et  l'âme  humaine 
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s'efforcenl  de  prendre  conscience  du  degré  d'organisa- 
tion qu'elles  ont  déjà  atteint. 

Par  la  morale,  la  cité  humaine  et  l'âme  humaine 

s'efforcent  de  prendre  conscience  des  progrès  qu'elles 
ont  encore  à  réaliser. 

Mais  penser  une  chose,  c'est  déjà  la  faire.  L'idée  est 
l'embryon  de  l'acte.  Le  rêve  est  le  germe  de  l'être. 

La  spéculation  morale,  c'est  le  secret  repli  du  cer- 
veau social  où  s'élabore,  dans  l'intimité  moléculaire, 

le  perfectionnement  constitutionnel  du  grand  animal 

politique. 

C'est  l'association  qui  a  doté  le  misérable  anthro- 
poïde de  ce  que  nous  appelons  un  «  esprit  »  et  un 

«  cœur  »,  ou,  d'un  seul  mot,  une  «  âme  ». 
Mais  combien  précaire  encore,  cette  association  !  Et 

combien  rudimentaire  encore,  par  conséquent,  cette 
«  à  me  »  ! 

Plus  de  justesse,  c'est-à-dire,  plus  de  justice,  dans 
l'association,  voilà  évidemment  le  moyen,  l'unique 
moyen,  de  faire  croître  l'âme  en  vigueur  et  en  ri- 

chesse, c'est-à-dire  en  force  et  en  joie,  enfin  en bonheur. 

Un  indomptable  instinct  le  disait  à  Rousseau  :  «  Sois 

juste,  et  tu  seras  heureux  ».  Je  dirai  plus  loin,  par  où 
péchait,  chez  Rousseau  du  moins,  cette  parole.  Mais  il 
reste  vrai  que  ces  deux  concepts  et  ces  deux  termes 
connexes,  justice  et  bonheur,  sont  les  deux  clameurs 
jumelles  du  genre  humain. 

Toute  la  morale  n'est  autre  chose  que  la  méditation 
—  et  par  conséquent  la  construction  —  de  la  justice, 
cette  matrice  sacrée  du  bonheur. 

Penser  la  justice,  c'est  la  créer.  Les  moralistes 
(vrais)  sont  les  fondateurs  de  la  cité. 

26 
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LA    MORALE,    EN    CE    SENS,    PRECEDE    LA   PSYCHOLOGIE. 

On  le  voit,  notre  morale,  comme  notre  psychologie, 
est  essentiellement  sociale. 

La  philosophie  courante  pose  d'abord  Y  «  âme  »  toute 
constituée,  et  se  demande  ensuite  comment  elle  doit  se 

conduire  à  l'égard  de  cette  réalité  tout  extérieure  el 

presque  étrangère  qu'on  appelle  la  «  cité  »  ! 
Nous  renversons  totalement  le  point  de  vue,  et  nous 

disons  : 

L'individu  isolé  est  dénué.  L'association  le  pourvoit. 
Une  association  superficielle,  fausse,  précaire,  n'a  pu 

encore  le  pourvoir  que  médiocrement.  Mais  une  asso- 

ciation profonde,  juste,  solide,  saura,  peu  à  peu,  le  pour- 
voir opulemment. 

En  d'autres  termes  :  un  peu  d'association  ou  un  peu 

de  justice  a  procuré  un  peu  d'âme  ;  beaucoup  d'asso- 
ciation ou  de  justice  procurera  beaucoup  d'âme. 

L'  «  âme  »  est  fonction  de  la  «  cité  »  et  progresse 
comme  elle.  Les  «  âmes  »  sont  fonctions  des  «  citoyens  » 

et  progressent  comme  eux,  lesquels  progressent  eux- 
mêmes  comme  la  «  cité  »  dont  ils  sont  «  citoyens  », 

comme  1'  «  animal  politique  »  dont  ils  sont  d'éphémères 
«  animalcules  ». 

LA    GRANDE     LIGNE    DE    DÉMARCATION  :    AVANT 

ET    APRES. 

Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  notre  esquisse  d'une 
psychologie  sociale. 

Toute  science  de  l'homme,  disions-nous,  doit  se 
diviser  en  deux  grandes  parties  :  avant  et  après,  avant 

l'association  et  après  l'association,  à  l'état  sauvage  et 
à  l'état  civilisé. 
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Avant,  c'est  l'humble  sensation  et  l'aveugle  impul- 
sion, ce  sont  les  appétits  grossiers,  c'esl  le  cri  animal. 

Après,  c'est  la  sublime  raison  et  la  lumineuse  liberté, 

ce  sont  les  aspirations  idéales,  c'est  le  verbe  presque divin. 

Voilà  ce  que  nous  disions  pour  la  psychologie. 
Mais  cette  œuvre  est-elle  achevée?  Non.  Ébauchée 

seule  ment. 

Un  peu  d'association  ou  de  justice  a  créé  un  peu 
d'âme  (psychologie).  Beaucoup  d'association  et  de  jus- 

tice doit  créer  beaucoup  d'âme  (morale). 

La  raison  et  la  liberté,  c'est  la  nature  supérieure 
créée  dans  l'individu  par  l'association,  par  opposition à  la  sensation  et  à  Y  instinct,  choses  animales. 

Pareillement  le  bonheur,  c'est  Y  aspiration  supérieure, 
éveillée  dans  l'individu  par  l'association,  par  opposition 
au  plaisir  ou  appétit  animal. 

L'animal  s'arrête  au  plaisir  ;  l'homme  vise  au bonheur. 

C'est  tout  un  monde  nouveau  qui  s'élabore,  un  monde 
d'en  haut,  par  opposition  au  monde  d'en  bas,  un 
monde  idéal,  c'est-à-dire  qui  n'existe  guère  encore 
qu'en  idée,  mais  qui  peu  à  peu  se  réalise,  car  l'idéal 

n'est  autre  chose  que  la  sourde  germination  du  réel. 
Mais  encore  une  fois,  grâce  à  quoi  s'épanouit-elle, 

cette  mentalité  supérieure,  cette  «  âme  »  (<J>ux^),  objet 

de  la  psychologie^  Grâce  à  l'association,  c'est-à-dire 
grâce  à  la  justice  (StitYj),  objet  de  la  morale. 

CONSTRUCTION    DE    L'ANIMAL     PHYSIQUE    ET    CONSTRUCTION 

DE  L'ANIMAL  POLITIQUE. 

Ainsi  une  dikè  est  en  train  de  créer  une  psuchè. 

Une  juste  association  transforme  des  anthropoïdes  en 

hommes,  c'est-à-dire  leur  confère  lentement  des  capa- 
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cités  nouvelles  et  transfigure  leur  instinct  en  raison. 

Mais  l'instinct,  cette  raison  animale,  qu'est-ce  donc? 
Nous  le  savons  à  merveille.  La  psychologie  nous  Ta 

appris. 
L'animal  est  une  association  d'animalcules,  appelés 

cellules.  Ces  animalcules  associés  sont  transformés  par 

l'association,  c'est-à-dire  que  leur  humble  mentalité  est 
tranformée  en  une  mentalité  plus  haute.  On  appelle 

instinct  cette  mentalité  collective,  cette  mentalité  d'as- 

sociation, cette  mentalité  du  système  d'animalcules 

appelé  animal.  C'est,  si  l'on  veut,  une  mentalité  du 
second  degré,  puisque  un  système  d'animaux,  ou  cité, 
produira  une  mentalité  du  troisième  degré,  la  raison. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'une  première  association, 
une  première  dikè,  a  produit  une  première  mentalité 
collective,  une  première  psuchè,  Y  âme  des  bêtes,  tout  à 

fait  de  la  môme  façon  qu'une  seconde  association,  une 
seconde  dikè  est  en  train  de  produire  une  seconde 
mentalité  collective,  une  seconde  psuchè,  Yâme  des 
hommes. 

Mais  pas  plus  que  la  seconde,  la  première  dikè,  et, 
par  conséquent,  pas  plus  que  la  seconde,  la  première 

psuchè,  ne  se  sont  constituées  d'emblée. 
Toute  association  est  laborieuse,  et  tout  produit 

d'association,  par  suite,  est  onéreux. 

L'animal  physique  (ou  cité  physique),  a  dû,  lui  aussi 
sans  doute,  longuement  tâtonner  et  s'évertuer  pour 
arriver  à  se  construire.  Alors  la  morale  était  pour  lui 

un  effort.  Aujourd'hui  qu'il  est  construit,  la  dikè  lui  est 
devenue  naturelle.  L'idéal,  c'est  de  la  nature  qui  s'enfante 
et  se  réalise.  La  nature,  c'est  de  l'idéal  réalisé,  de  l'idéal 
au  repos. 

Et  ceci  explique  Y  animal  politique  à  lui-même. 

En  effet,  l'animal  politique  (ou  cité  physique)  devient. 
Il   est    en  train  de   se    construire.   Il    est    en    pleine 
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période  d'aspiration,  d'idéal   et   d'effort.  La  dikè,  ce 
n'es!  point  encore  sa  nature,  tant  s'en  faut.  La  moralité, 
ce  n'est  point  encore  sa  manière  d'être  habituelle  et 
instinctive.  La  dikè,  c'est  son  vœu.  La  moralité,  c'est 
son  effort,  sa  volonté,  souvent  sa  velléité  impuissante. 

Moralité,  c'est  socialité. 

L'animal  physique,  c'est  une  socialité  ou  moralité  en 
acte  ou  effective.  L'animal  politique,  c'est  une  socialité 
ou  moralité  en  puissance  ou  virtuelle. 

L'animal  physique  et  l'animal  politique  s'expliquent 
l'un  par  l'autre.  Le  passé  et  l'avenir,  l'actuel  et  le  virtuel 

s'éclairent  réciproquement. 

LA  DOUBLE  LOI,  INTERNE  ET  EXTERNE,  DE  TOUT 
ORGANISME. 

Mais  tout  ceci  ne  résout-il  pas  l'apparente  opposition de  la  force  et  du  droit? 

Force  et  droit,  dit-on,  c'est  animal  et  homme.  C'est 
bientôt  dit. 

Regardons-y  de  près. 

Dans  la  cité  politique,  à  l'intérieur  de  l'association, 
nous  trouvons  tout  un  système  de  rapports,  appelé 
rapports  de  devoir  et  de  droit,  ou  justice. 

Mais,  nous  venons  de  le  voir,  dans  la  cité  physique 

aussi,  à  l'intérieur  de  l'association  des  animalcules 
appelés  cellules,  nous  trouvons  tout  un  système  de 
devoirs  et  de  droits,  toute  une  justice,  toute  une  loi 
de  moralité  ou  socialité. 

Mais  en  ce  cas,  il  y  aurait  un  droit  dans  l'humanité, 

et  un  droit  aussi  dans  l'animalité.  Et  alors,  que  devient 
l'antithèse  de  la  force,  loi  animale,  et  du  droit,  loi 
humaine  ? 

L'antithèse  tombe. 

Les    animaux  physiques,    entre   eux,    soit    d'espèce 



406  LA   MORALE  BIO-SOCIALE. 

à  espèce,  soit  de  race  à  race,  soit  même  d'individu  à 
individu,  peuvent  vivre  sur  le  pied  de  guerre  déclarée, 

ou  de  paix  armée,  d'hostilité  sourde,  d'antagonisme, 
enfin,  latent  ou  patent. 

Mais,  à  l'intérieur  de  X animal  physique,  les  animal- 

cales  qui  le  composent  sont  arrivés  à  s'associer,  à  se 
diviser  le  travail,  à  se  spécialiser  et  à  se  coordonner,  en 
un  mot,  à  se  solidariser  étroitement  et  profondément. 

Le  régime  des  animaux  physiques  entre  eux  peut 
donc  être  la  violence. 

Mais  le  régime  des  animalcules  entre  eux,  au  sein  de 

l'animal  physique,  est  nécessairement  la  justice. 
Telle  est  la  double  loi,  externe  et  interne,  du  monde 

biologique. 
Or,  cette  double  loi,  nous  la  trouvons  également  dans 

le  monde  sociologique. 
Les  animaux  politiques,  entre  eux  (les  peuples,  les 

nations,  les  sociétés,  les  cités),  peuvent  vivre  sous  un 

régime  d'hostilité  (guerres  militaires   ou  financières). 
Mais,  à  l'intérieur  de  X animal  politique,  les  animal- 

cules qui  le  composent  vivent  forcément  sous  le  régime 

d'association. 

De  cité  à  cité,  la  guerre  est  admissible,  jusqu'ici  du moins. 

Mais  de  citoyen  à  citoyen,  au  sein  de  la  cité,  l'anta- 
gonisme est  véritablement  insensé. 

Toute  association  est  une  justice  ;  ou  elle  n'est  pas. 

LA  MÉPRISE  COLOSSALE  DU  MATERIALISME. 

Appliquons  ceci  au  débat  du  matérialisme  et  du  spi- 
ritualisme, en  morale. 

Le  matérialisme  dit  : 

\y animal  à  animal,  c'est  la  force  qui  règne,  la  force 
ou  la  ruse,  la  violence  enfin  ;  donc,  d  homme  à  homme, 
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puisque  l'homme  est  un  animal,  c'est  aussi  la  loi  <lu 
plus  fort  qui  doit  régner. 

Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  le  sophisme  ne 

saute-t-ii  pas  aux  yeux? 

D'animal  à  animal,  la  violence  règne,  soit.  Mais 
tl animalcule  à  animalcule,  au  sein  de  l'animal,  c'est  la 
justice  qui  règne  ou  doit  régner. 

Donc,  violence,  si  vous  voulez,  de  cité  à  cité.  Mais, 

justice,  de  citoyen  à  citoyen,  dans  la  cité. 

(Et  encore  la  violence,  de  cité  à  cité,  ne  sera-t-elle 

peut-être  pas  éternelle.  Auquel  cas,  la  lutte  ne  subsis- 

terait plus  qu'entre  l'espèce  humaine  et  les  autres 
espèces). 

On  le  voit,  le  débat  du  matérialisme  et  du  spiritua- 

lisme, en  morale,  est  né  d'un  malentendu  immense. 

Il  y  a  deux  lois,  pour  l'animalité  :  loi  externe,  rap- 
port d'un  tout  à  un  tout,  la  force;  loi  interne,  rapport 

de  partie  à  partie,  dans  le  tout,  la  justice. 

LU  y  aura  donc  aussi  deux  lois  pareilles  pour  l'
hu- 

manité. 

L'erreur  du  matérialisme  consiste  à  traiter  l'individu 
humain  comme  un  tout,  relevant  de  la  loi  de  force, 

tandis  qu'il  est  une  partie,  relevant  de  la  loi  de  jus- tice. 

En  un  mot,  le  matérialisme,  par  une  méprise  colos- 
sale, prétend  appliquer  la  loi  externe  de  la  zoologie  au 

monde  interne  de  la  sociologie. 
Le  darwinisme  sociologique  peut  être  intéressant  en 

ce  qui  concerne  les  relations  de  cité  à  cité,  de  peuple  à 

peuple.  Il  n'a  pas  de  sens  quant  aux  rapports  des 
citoyens  dans  la  cité. 

Le  darwinisme  est  un  traité  de  politique  étrangère 

qui  relève  strictement  du  «  Foreiyn  office  ». 
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L  ABERRATION    DU    SPIRITUALISME. 

D'autre  part,  le  spiritualisme  a-t-il  raison  de  médire 
de  la  force,  de  la  décrier,  de  la  poursuivre  de  son 

animadversionet  de  ses  imprécations?  Je  ne  le  crois  pas. 

La  force  a  sa  place  et  son  rôle  dans  l'économie  de  la 
création.  Elle  est,  je  le  répète,  la  loi  des  rapports 

externes.  Les  espèces  et  les  races  se  disputent  l'espace 
et  la  place  au  soleil  des  vivants.  La  compétition  est 
âpre.  De  cette  épreuve,  il  ne  sort  de  vainqueurs  que  les 
mieux  trempés.  Un  individu  «  éprouvé»,  cette  locution 

n'est-elle  pas  expressive?  La  «  sélection  »  est  une  mé- 
thode rude,  mais  sûre.  Les  mots  le  disent,  combien 

éloquemment,  dans  leur  laconisme  :  la  vie  «  dissolue  », 

c'est  la  vie  «  dissoute  ».  Les  Capoue  fondent  en  disso- 

lution et  en  putréfaction.  Il  n'y  a  de  forts  que  les  purs. 
Dans  la  concurrence  vitale,  les  amollis  sont  balayés. 

Hegel  le  déclarait  profondément  et  hardiment  :  l'histoire est  le  tribunal  de  Dieu.  Otez  ces  terribles  sanctions  : 

où  ne  tomberait-on  pas  ?  Le  relâchement  est  la  pente 
fatale.  La  «  paresse  »  est  le  vice  fondamental  des  vivants. 
Par  quoi  la  contrebalancer,  sinon  par  un  instinct  plus 

fondamental  encore,  à  savoir  l'instinct  de  conservation, 

l'amour  de  la  vie,  l'aveugle  et  frénétique  désir  de  persé- 
vérer dans  l'être?  Un  organisme  est  une  association  d'in- 

dividus. Si  ces  individus  pratiquent  l'effort  et  l'accord, 

i'organisme  qu'ils  composent  est  sain  et  puissant.  C'est 
donc  la  synergie  intérieure  qui  donne  la  force  extérieure. 

La  santé  intérieure,  c'est  le  règne  du  devoir  et  du  droit, 
le  règne  de  la  justice.  La  justice  au  dedans  pour  la  force 
au  dehors  :  voilà  la  loi,  la  double  loi  de  toute  existence. 

C'est  ce  rôle  de  la  force  au  dehors  qu'ont  bien  vu  la 
biologie  en  général  et  le  darwinisme  en  particulier,  et 
que   le  spiritualisme  tend   à  méconnaître,    préoccupé 
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qu'il  est  du  droit  et  de  la  justice.  Mais,  il  est  aisé  <!<' 
s'en  rendre  compte,  les  deux  éléments  ne  s'excluent 
pas,  mais  au  contraire  s'incluent.  Et  le  spiritualisme 
est  aussi  mal  venu  à  nier  la  force,  que  le  matérialisme 
à  nier  le  droit. 

On  l'a  dit  :  en  un  sens,  la  force  est  la  mesure  du  droit. 
On  pourrait  dire  même  :  en  tous  sens. 

Oui,  en  tous  sens,  si  on  sait  l'entendre.  En  effet,  les 
purs  sont  forts.  Les  États,  fondés  sur  la  justice  au- 
dedans,  sont  sains,  robustes,  vigoureux,  puissants  au 

dehors.  Mais  la  santé  et  la  force  d'un  organisme, 
qu'est-ce  donc,  sinon  l'accord  dans  l'effort,  chez  les 

composantes,  c'est-à-dire  l'énergie  conspirante  ou  la  sy- 
nergie? L'énergie  extérieure  n'est  donc  qu'une  consé- 
quence, une  application,  une  extériorisation  de  l'éner- 

gie interne.  Et  on  aboutit  à  cette  tautologie  :  les  forts 
sont  forts,  ou  encore,  la  force  est  la  force. 

Maudire  la  force,  au  nom  du  droit,  ne  va  donc  pas 

toujours  sans  quelque  naïveté.  Nous  avons  singulière- 
ment abusé  de  cette  antithèse  déclamatoire.  Nous  ris- 

quions d'y  perdre  le  sens  même  de  la  réalité.  C'est 
alors  que  la  biologie  est  intervenue  pour  nous  montrer 
dans  la  nature  entière  cette  concurrence  vitale  que 

nous  ne  savions  plus  voir,  pour  nous  rappeler  le  rôle 
immense  et  nécessaire  de  la  force  dans  le  monde,  et 

pour  infuser  un  sang  nouveau  à  notre  philosophisme 
affadi. 

RÉSUMÉ. 

Le  rapport  de  citoyen  à  citoyen,  dans  la  cité,  est  un 

rapport  de  «  partie  »  à  «  partie  »  ;  donc  un  rapport  de 

justice.  Le  rapport  de  cité  à  cité,  est  un  rapport  de  «  tout» 
à  «  tout  »,  donc  un  rapport  de  force,  sous  réserve  de 
la  question  de  savoir  si  tous  les  humains  ne  pourront 

pas  un  jour  communier  dans  une  seule  et  même  cite. 
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Et  de  môme,  pour  le  rapport  d'animalcule  à  ani- 
malcule dans  l'animal,  et  pour  le  rapport  d'animal  à animal. 

En  résumé,  il  y  a,  pour  tout  organisme,  deux  poli- 
tiques opposées  et  complémentaires,  comme  le  con- 

cave et  le  convexe  :  à  savoir  une  politique  intérieure 

(justice)  et  une  politique  extérieure  (force).  Et  il  ne 

faut  ni  les  sacrifier  Tune  à  l'autre,  ni  les  brouiller. 



CHAPITRE    V 

LE    DÉSINTÉRESSEMENT,    NOTION    CONTRADICTOIRE, 

\PPARITION  DE   L'IDÉE  DE  «DESINTERESSEMENT». 

La  force  et  le  droit  ne  s'opposent  donc  pas  comme 
l'animal  et  l'homme,  je  viens  de  le  démontrer. 

Mais  cette  théorie  se  présente  souvent  sous  un  autre 

aspect;  et  une  autre  démonstration  encore  est  né- 
cessaire. 

La  violence,  dit-on,  c'est  l'intérêt  qui  l'inspire, 

l'égoïsme,  l'appétit  matériel,  la  voix  du  corps. 
Or  le  droit  et  la  justice  sont  le  contraire  de  la  vio- 

lence et  de  la  force.  Donc  la  justice  et  le  droit  sont  le 

contraire  de  Y  appétit  matériel,  c'est-à-dire  une  aspira- 
lion  immatérielle;  le  contraire  de  la  voix  du  corps, 

c'est-à-dire  une  voix  de  lame',  le  contraire  deYégoïsme, 
c'est-à-dire  un  altruisme,  le  contraire  de  Y  intérêt,  c'est-à- 
dire  un  désintéressement. 

Désintéressement,  voilà  le  mot  lâché  !  La  force  et  le 

droit,  cest  l'intérêt  et  le  désintéressement  ! 
L'idée  de  désintéressement  est  le  fond  de  la  morale 

spiritualiste  courante. 

D'autre  part,  le  matérialisme  n'a  pas  assez  de  sarcas- 
mes pour  cette  notion.  Selon  le  matérialisme,  il  n'y  a 

qu'une  loi  pour  l'individu,  c'est  de  prospérer  aux  dé- 
pens de  tous  et  de  tout  :  droits  et  devoirs  sont  des 

absurdités. 

Notre   attitude  à  nous  sera   bien  nette.  Pour  nous, 
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l'idée  de  désintéressement  est  contradictoire  :  il  n'y  a 
pas,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  désintéressement.  Ce  qui 

n'empêche  pas  qu'il  y  ait,  très  sûrement  et  très  heu- 
reusement, des  droits  et  des  devoirs. 

LES  RAPPORTS  DU  DROIT  ET  DU  DEVOIR. 

Scrutons  donc  cette  fameuse  notion  de  désintéres- 

sement et  voyons  ce  qu'elle  vaut. 
La  meilleure  voie  à  suivre  ici,  c'est  de  tirer  au  clair 

les  rapports  du  devoir  et  du  droit.  C'est  là,  on  le  sait, 
une  question  fort  controversée.  Lequel  des  deux  con- 

cepts est  antérieur  à  l'autre  ?  Lequel  est  supérieur? 
Ce  sont  questions  qu'on  discute  sans  trêve  et  sans  fin. 

Or,  chos^  singulière,  il  m'a  toujours  paru  que  c'était 
là  une  question  sans  objet.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
mais  voici  comment  je  vois  les  choses. 

Les  hommes  peuvent  adopter  deux  régimes  opposés  : 

l'antagonisme,  ou  l'association.  De  l'antagonisme,  je 
n'ai  rien  à  dire.  L'association  seule  m'occupe.  Eh  bien, 
l'association  repose  évidemment  sur  un  contrat  con- 

scient ou  inconscient,  explicite  ou  implicite,  peu  im- 

porte ici  :  il  faut  se  garder  de  se  noyer  dans  les  ques- 

tions secondaires  ;  l'intelligence  consiste  en  effet  à  dis- 
tinguer l'essentiel  de  l'inessentiel.  Association,  c'est 

donc,  au  fond,  contrat.  Et  contrat,  qu'est-ce,  sinon  pro- 
messe réciproque  de  se  respecter,  personnes  et  biens? 

Contrat,  c'est  donc  réciproque  respect. 
Voyons  ce  que  donne,  dans  la  pratique,  cette  réci- 

procité. Soient  deux  individus  :  vous  et  moi. 

«  Moi  »,  je  tiens  à  ma  vie,  à  ma  fortune,  à  mon  hon- 

neur. Que  «  vous  »  respectiez  mon  triple  bien,  c'est 
mon  droit,  —  et  en  même  temps  votre  devoir.  Droit  et 
devoir  ne  sont  donc  pas  deux  choses  différentes,  mais 
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les  deux  aspects  (subjectif  et  objectif)  d'une  seule  et même  chose. 

Que  ma  vie  soit  respectée,  c'est  à  la  fois  votre  devoir 
el  mon  droit.  Mais  la  réciproque  est  vraie  :  que  votre 

vie  soit  respectée,  c'est  à  la  fois  votre  droit  et  mon devoir. 

Ainsi  c'est  une  seule  et  même  chose  qui  crée  en 
même  temps  pour  moi  un  devoir  et  pour  vous  un  droit, 
ou  inversement. 

La  question  des  «  rapports  »  du  droit  et  du  devoir 

tombe  donc  d'elle-même.  Lequel  des  deux  concepts  est 
antérieur?  Question  étrange,  puisqu'ils  apparaissent  et 
disparaissent  ensemble.  Lequel  est  supérieur?  Question 

plus  étrange  encore,  puisqu'il  s'agit  d'une  seule  et 
même  chose,  et  que  le  respect  d'une  personne  ne  sau- 

rait être  ni  plus  ni  moins  exigible  qu'imposable  ou  im- 

posable qu'exigible. 

APPARENT    CONFLIT    DU    DEVOIR   ET   DE    L  INTERET. 

Transportons  ceci  en  morale,  et  sachons  ce  qu'il  y  a 
au  fond  de  la  question  de  désintéressement. 

Le  devoir,  dit-on,  s'oppose  à  l'intérêt.  Le  devoir, 

c'est  donc  désintéressement,  renoncement,  abnégation, 
sacrifice. 

Soit.  Voyons  ce  que  donne  cette  théorie  dans  la 
vie  sociale. 

Nous  sommes  toujours  deux  individus  en  présence  : 
vous  et  moi. 

Que  votre  fortune  soit  respectée  par  moi,  c'est  votre 
intérêt,  et  votre  droit  strict,  puisque  nous  vivons  sous 

le  régime  du  pacte  social. 

Mais,  que  votre  fortune  soit  respectée  par  moi,  c'est 
aussi,  en  même  temps,  mon  devoir,  mais,  dit-on,  pas 
mon  intérêt: 
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Ainsi  moi,  /aurais  intérêt  à  vous  prendre  votre  for- 

tune ;  mais  mon  devoir  s'y  oppose,  mon  devoir, 
c'est-à-dire  la  loi  morale.  Et  c'est  ce  qui  constitue  ce 

qu'on  appelle  l'antagonisme  du  devoir  et  de  l'intérêt. Même  raisonnement  de  votre  côté. 

Que  ma  fortune  soit  respectée  par  vous,  c'est  mon 
intérêt  et  mon  droit,  et  c'est  votre  devoir,  mais,  dit-on, 
pas  votre  intérêt. 

D'où  il  suit  que  votre  intérêt  n'est  pas  de  respecter 
ma  fortune,  et  que  mon  intérêt  n'est  pas  de  respecter 
la  vôtre.  G'est-à-dire  que,  au  fond,  nos  intérêts  restent 
opposés. 
Quanta  nos  droits  et  à  nos  devoirs  respectifs  ou  ré- 

ciproques, ce  n'est  là  qu'un  système  de  relations  juridi- 
ques, artificielles  et  superficielles,  destinées  à  pallier 

ou  à  masquer  l'essentiel  et  fondamental  conflit  de  nos intérêts. 

RÉEL   ACCORD    DU   DEVOIR    ET   DE    L'INTERET. 

Telle  est  l'apparence  des  choses.  Mais  en  réalité,  rien 
de  plus  faux.  Voici  la  vérité  : 

Le  respect  de  votre  fortune,  c'est  votre  intérêt  et  vo- 

ire droit,  et  c'est  en  même  temps  mon  devoir  et...  mon intérêt. 

Réciproquement,  le  respect  de  ma  fortune,  c'est  vo- 
tre devoir  et...  votre  intérêt,  comme  c'est  mon  intérêt 

et  mon  droit. 

Il  n'y  a  donc  pas,  entre  nous,  deux  systèmes 
de  relations  :  un  système  de  relations  naturelles  (anta- 

tagonisme  des  intérêts)  et  un  système  de  relations  ar- 

tificielles (droits  et  devoirs) ,  celui-ci  masquant  à 

peine  celui-là. 

Non.  Et  la  vérité,  c'est  que,  pour  le  respect  de  ma 
vie,  de  ma  fortune,  et  de  mon  honneur,  votre  devoir  est 
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d'accord  avec  votre  intérêt,  identique  à  votre  intérêt. 
Comme,  pour  le  respect  de  votre  personne,  mon  inté- 

rêt esl  identique  à  mon  devoir. 

Le  devoir  serait  donc  identique  à  L'intérêt,  contraire- 
ment à  ce  qui  a  été  dit  plus  haut?  Oui  et  non.  Ou  plu- 

tôt, il  ne  s'agit  que  d'un  malentendu  et  d'une  équivoque 
aisée  à  dissiper. 

Il  y  a  deux  intérêts  :  l'intérêt  animal  et  l'intérêt  so- 
cial. 

Si  je  vis  de  la  vie  animale,  c'est-à-dire  de  la  vie  préda- 
trice  et  antagonique,  j'ai  intérêt  à  violenter  les  autres 
individus,  mes  rivaux.  Si  au  contraire  je  vis  de  la  vie 

humaine,  productrice  et  collaborante,  j'ai  intérêt  à  res- 
pecter les  autres  individus,  mes  associés. 

En  antagonisme,  affaihlir  mon  rival,  c'est  me  for- 
tifier. En  association,  affaiblir  mon  associé,  c'est  m'af- faiblir. 

Deux  régimes  inverses  engendrent  nécessairement 
deux  morales  inverses. 

Il  n'y  a  là  rien  que  de  fort  simple,  pour  peu  qu'on 
démêle  la  confusion  signalée. 

LA  DOCTRINE  COURANTE  DU  «  SACRIFICE  »  EST  FONCIERExMENT 

CONTRADICTOIRE. 

Nous  pouvons  maintenant  voir  le  néant  de  la  théorie 

du  désintéressement.  On  dit  :  l'intérêt  est  vil.  Par  con- 
séquent je  dois,  moi,  sacrifier  mon  intérêt.  A  la  bonne 

heure.  Je  dois  me  sacrifier.  Le  sacrifice,  c'est  mon 
devoir.  Soit,  encore  une  fois. 

Mais  à  qui  dois-je  me  sacrifier?  A  qui?  A  autrui. 
Pourquoi  donc?  Parce  que  autrui  est  sacré;  sacré  dans 
sa  vie,  dans  ses  richesses*  dans  son  honneur.  Voilà  ce 

qu'on  me  dit. 
1  irons  ceci  au  clair. 
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Ainsi  ma  vie  et  mes  biens,  ce  sont  là  des  intérêts 

égoïstes,  des  choses  viles  par  conséquent.  Et  je  dois 

les  sacrifier  à  autrui,  parce  que  la  vie  et  les  biens  d'au- trui,  ce  sont  là  des  choses  sacrées! 

Soit.  Mais  d'autre  part,  vous  par  exemple,  votre  vie 
et  vos  biens,  à  ce  compte,  ce  sont  là  pour  vous  des  in- 

térêts égoïstes,  et  par  conséquent  des  choses  viles.  Et 
vous  devez,  sans  hésitation,  les  sacrifier;  les  sacrifier, 

à  moi,  par  exemple,  à  moi,  qui  pour  vous  représente 
autrui,  à  moi  dont  la  vie  et  les  biens  sont  et  doivent 

être  pour  vous  choses  sacrées  ! 

Encore  une  fois,  qu'y  a-t-il  au  fond  de  tout  ce  misé- 
rable imbroglio? 

Il  y  a  que  mon  intérêt  se  trouve  être  à  la  fois  vil 
pour  moi  et  sacré  pour  vous,  et,  réciproquement,  que 
votre  intérêt,  qui  doit  être  sacré  pour  moi,  est  pour 
vous,  au  contraire,  vil  ! 

C'est-à-dire  que  la  même  chose  est  à  fois  vile  et 
sacrée  ! 

Qu'y  a-t-il,  je  le  répète,  au  fond  de  l'imbroglio?  Il  y 
a  une  pure  contradiction. 

Je  dois  «  moi  »  me  sacrifier  à  «  autrui  ».  Et  «  au- 
trui »  doit,  lui,  se  sacrifier  à  «  moi  »  ! 

N'y  a-t-il  pas  là  flagrante  absurdité? 

FOLIE  DE  FAIRE  DU  DEVOIR  LA  NÉGATION  DE  L'INTÉRÊT. 

Il  est  donc  faux,  il  est  donc  insensé  de  croire  et  de 

dire  que  le  devoir  c'est  la  négation  de  l'intérêt,  le  dé- 
sintéressement, le  renoncement,  le  sacrifice. 

Faux,  car,  en  réalité,  mon  devoir,  c'est  le  res- 

pect d'autrui,  condition  du  respect  de  moi-même  ; 
entendez,  c'est  l'association  au  lieu  de  l'antagonisme  ; 
c'est  la  collaboration  féconde,  au  lieu  de  l'hostilité 

misérable  ;  c'est  l'union  produisant  la   richesse  et  la 
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force,  aux  lieu  el  place  de  l'isolement,  cause  de  fai- 

blesse et  d'indigence.  Mon  devoir,  ces!  mon  suprême 
intérêt. 

Insensé,  car  l'intérêt,  la  tendance  à  persister  et  à 
Be  développer  étant  le  ressort  infrangible  de  l'uni- 

vers, dire  que  le  devoir  c'est  le  sacrifice  de  l'intérêt, 
c'est  vouer  le  devoir  à  l'exécration,  avouée  ou  se- 

crète, hypocrite  ou  cynique. 

l'intérêt  des  unités  et  l'intérêt  du  groupe. 

La  doctrine  du  désintéressement  se  présente  souvent 

sons  un  autre  aspect.  Elle  consiste,  dit-on  alors,  à  sa- 

crifier F  intérêt  particulier  à  l'intérêt  général. 
Scrutons-la  aussi  sous  ce  nouvel  aspect. 

Qu'entendre  par  ces  mots  :  «  intérêts  particuliers  »  et 
«  intérêt  général  »  ? 

Veut-on  dire  que  les  «  particuliers  »  peuvent  perdre, 
par  exemple,  tout  ou  partie  de  leur  fortune,  et  que,  ce- 

pendant 1'  «  Etat  »  ne  sera  pas  appauvri,  ou  même  sera 
enrichi?  Non,  sans  doute,  ce  n'est  pas  cela  qu'on  veut dire. 

Non,  trop  évidemment,  si  les  «  particuliers  »  sont 
amoindris,  soit  dans  leur  fortune,  soit  dans  leur  santé, 

soit  dans  leur  raison,  l'Etat  ne  saurait  s'en  trouver 
accru. 

La  résultante  vaut  en  proportion  des  composantes. 

Tout  ce  qui  augmente  la  valeur  des  individus  qui  con- 
stituent une  société,  augmente  la  valeur  de  cette  société, 

et  inversement. 

Si  une  portion  de  la  société  pâtit,  le  corps  social  tout 

entier  s'en  ressent,  et  inversement  aussi. 
Cherchons  donc  autre  chose. 

27 
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L INTERET    APPARENT    ET    L INTERET    REEL. 

EXEMPLE. 

Je  ne  vois  plus  que  deux  autres  sens  :  sacrifice  de 

Yintérêt  apparent  à  Yintérêt  réel;  sacrifice  d'un  intérêt 
réel  mais  inférieur  à  un  intérêt  réel  et  supérieur. 

Prenons  le  premier  cas. 

Je  me  souviens  d'avoir  lu  jadis  ce  bout  de  dialogue 
entre  un  excursionniste  et  un  paysan  pyrénéen  :  «  Com- 

bien faut-il  de  temps  pour  aller  au  pic  du  Midi?  — 
Quatre  heures,  si  vous  allez  lentement,  et  six  si  vous 

allez  vite  ».  Ce  paradoxe  est  instructif.  En  apparence, 

l'excursionniste  a  intérêt  à  marcher  bon  train.  En  réa- 
lité, il  a  intérêt  à  prendre  et  à  garder  une  allure  modérée. 

A  combien  de  cas  ne  pourrait-elle  pas  s'appliquer, 
cette  sage  réflexion  ! 

Voici  par  exemple  le  ministre  de  l'Instruction  pu- 
blique qui  charge  un  jeune  naturaliste  d'une  mission 

en  Océanie,  pour  étudier  telle  ou  telle  variété  de 

poisson  ou  d'insecte.  Supposez  un  instant  que  le 

percepteur  des  contributions  directes  s'avise  d'inter- 
peller le  premier  contribuable  qui  se  présentera  pour 

payer  l'impôt,  et  lui  dise  :  «  Dans  la  somme  «  globale  » 

payée  par  la  nation  pour  le  budget  de  l'année  cou- 
rante, et  par  conséquent  dans  les  fractions  décrois- 

santes payées  par  le  département,  par  la  commune,  et 

par  vous,  il  y  a  un  certain  nombre  de  francs  ou  de 

centimes,  destinés  à  payer  les  frais  de  mission  d'un 
naturaliste  qui  va  en  Océanie  étudier  tel  insecte  ou  tel 

poisson    » 
Que  pensez-vous  que  répondrait  le  contribuable  ? 

Il  est  infiniment  probable  qu'il  s'écrierait  :  «  Au  diable 
les  insectes  et  les  poissons  de  l'Océanie!  Laissez-moi 
donc  mon  pauvre  argent,  mes  francs,  mes  sous,  mes 
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centimes,  qui  me  coûtent  tant  à  gagner  et  don!  j'ai  si 
grand  besoin!  » 

Traduisons  l'incident.  Le  contribuable  se  dit  :  mon 
intérêt  est  de  ne  pas  débourser...  Que  réplique,  au  moins 

implicitement,  le  percepteur,  ou  plutôt  le  ministre  qui 
délègue  le  «  missionnaire  »  aux  frais  de  la  nation?  Le 
ministre  réplique,  au  moins  implicitement  :  «  En  effet 

votre  intérêt  semble  être  de  ne  pas  débourser...  c'est 

là  votre  intérêt  apparent...  Mais  ce  n'est  point  là  votre 
intérêt  réel...  Le  «  missionnaire  »  que  j'envoie  scruter 
la  faune  australienne,  par  les  faits  qu'il  établira, contribuera  dans  la  mesure  de  ses  forces  à  constituer 

définitivement  la  science  biologique,  fragment  de  la 

science  totale...  Or,  la  science,  qu'est-ce,  sinon  la  con- 
ception positive  de  l'univers  et  de  la  place  de  l'homme 

dans  l'univers,  conception  d'où  doit  se  dégager  la  saine et  solide  morale  définitive? 

«  Mais  qu'est-ce  à  son  tour  que  l'établissement  de  la 
morale  définitive,  sinon  la  chose  à  la  fois  la  plus 
urgente  et  la  plus  importante,  la  chose  précieuse  entre 

toutes?  Qu'est-ce,  sinon  ce  à  quoi  aspire  et  ce  vers 
quoi  soupire  constamment  et  ardemment  le  genre  hu- 
main? 

Qu'est-ce  que  «  cet  insondable  monde  où  je  vis?  » 
Qu'est-ce  que  l'homme  dans  l'univers?  Que  doit-il 
espérer?  Et  que  doit-il  faire?  N'est-ce  pas  là  le  faisceau 

des  questions  suprêmes?  N'est-ce  pas  là  l'anxieuse  in- 
terrogation jusqu'ici  sans  réponse? 

«  Et,  par  conséquent,  quiconque  peut  aider  à  éla- 
borer cette  réponse  si  attendue,  ne  sera-t-il  pas  le 

bienvenu  ?  Ne  ferez-vous  donc  pas  le  «  sacrifice  »  de 

quelques  sous  pour  avancer  l'heure  de  la  «  révéla- tion »? 

«  Ou  plutôt,  que  parlé-je  de  «  sacrifice  »?  Une  «  règle 

de  conduite   »    sûre,    ne   serait-ce  pas   un   bien   d'une 
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valeur   inappréciable  ?  Qu'est-ce  que  quelques  sous  en 
comparaison?  » 

C'est  ainsi  que  réplique,  à  bon  droit,  le  ministre. 

LA    FOULE,    DUPE    ÉTERNELLE    DE    L'INTÉRÊT    APPARENT. 

Au  fond,  si  le  contribuable  comprenait,  il  acquies- 

cerait avec  empressement.  Le  contribuable  ne  re- 

chigne que  parce  qu'il  ne  comprend  pas. 
J'ai  pris  cet  exemple  d'une  mission  scientifique  in- 

stituée par  l'État.  Mais  je  pourrais  prendre  l'œuvre  en- 
tière de  l'Etat. 

En  effet,  quand  l'État  organise  l'armée  et  la  police, 
tout  le  monde,  ou  à  peu  près,  le  comprend  et  l'approuve. La  nécessité  de  se  défendre  contre  les  envahisseurs  du 

dehors  et  contre  les  malfaiteurs  du  dedans,  c'est  là  une 
double  nécessité  comprise  de  tous. 

Mais  l'État  ne  s'en  tient  pas  là.  Il  prend  des  mesures 

générales  pour  favoriser  l'agriculture,  l'industrie,  le 
commerce,  l'instruction,  l'éducation  civique  et  esthé- 

tique, etc.,  etc.  L'État  porte  ses  regards  au  loin  et  au 
large.  Il  embrasse  par  la  pensée  de  vastes  espaces  et  de 

longues  périodes.  Gouverner,  c'est  prévoir  et  pourvoir. 
Or,  c'est  ici  que  les  foules  cessent  de  comprendre. 

Elles  ne  peuvent  guère  entrer  dans  les  considérations 

complexes  et  profondes  qui  dictent  à  l'Etat  sa  conduite 
à  longue  portée.  Elles  se  contentent  d'obéir.  Elles 
subissent  sans  acquiescer.  Leur  éducation  progressive 
consistera  à  éclairer  de  plus  en  plus  leur  obéissance. 

Mais,  somme  toute,  il  restera  toujours  un  écart  infran- 

chissable entre  la  foule  et  l'élite,  c'est-à-dire  entre  la 
débile  pensée,  dupe  éternelle  de  Yintérêt  apparent,  et 
la  pensée  vigoureuse,  seule  capable  de  concevoir  Yintérêt 
réel.  Pour  que  cet  écart  cessât,  il  faudrait  que  cessât 

l'inégalité     mentale    des    individus  .     C'est-à-dire,    il 
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faudrait  que  les  lois  naturelles  fussent  renversées   et 
abolies. 

Pour  un  seul  Thémislocle,  «  puissant  connaisseur 

des  choses  présentes  et  exquis  conjectureur  des  choses 

futures  »,  il  y  aura  toujours  des  milliers  d'Athéniens insensés. 

HÉROÏSME,    EST-CE    DESINTERESSEMENT? 

Reste  le  dernier  cas  :  sacrifice  d'un  intérêt  inférieur 
à  un  intérêt  supérieur. 

Pour  la  question  qui  nous  occupe,  ce  cas  est  très 
facile  à  expliquer. 

Fréquemment,  nous  voyons  des  hommes  partir  pour 

le  pôle  nord,  pour  l'Afrique  centrale,  pour  les  hauts 
plateaux  de  l'Asie  ;  fréquemment,  des  hommes  s'inoculer 
des  maladies  pour  les  étudier  à  fond  sur  eux-mêmes  ; 
fréquemment,  des  hommes  se  livrer  aux  expériences  les 

plus  dangereuses  pour  découvrir  ou  inventer  la  consti- 

tution d'un  explosif,  etc.,  etc. 

A  tous  ces  hardis  explorateurs  de  l'inconnu,  le  public 
ne  ménage  pas  son  admiration  et  ses  louanges.  Pour- 

quoi? Parce  que  le  public  se  dit  :  voilà  des  hommes 
jeunes,  robustes,  intelligents,  souvent  occupant  des 
places  enviées,  parfois  riches....  Pour  être  heureux, 

ils  n'auraient  qu'à  rester  bien  tranquilles  dans  leur  pays, 
dans  leur  profession....  Or,  pas  du  tout....  Ils  n'hési- 

tent pas  à  risquer  dans  des  entreprises  téméraires,  non- 
seulement  leur  argent,  non-seulement  leurs  loisirs  et 
leurs  plaisirs,  mais  leur  santé  et  leur  vie  !...  Ce  sont  des 
héros  !  Ce  sont  des  hommes  de  désintéressement  et  de 
sacrifice. 

Ainsi  parle  le  public.  Et  le  public  a  raison,  au  moins 
à  moitié. 

Ces  hommes  sont  en  effet  des  héros.    C'est-à-dire 
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qu'ils  foulent  aux  pieds  îcs  biens  vulgaires,  pour  des 
biens  plus  nobles  et  plus  rares. 

Mais  il  est  deux  points  sur  lesquels  le  public  se  trompe. 

«  Pour  être  heureux,  dit-il,  ils  n'auraient  qu'à  se 
laisser  vivre...  »  Erreur!  C'est  précisément  parce  qu'ils 
ne  trouvent  pas  le  bonheur  dans  le  train  de  la  vie  com- 

mune, qu'ils  se  créent  une  existence  laborieuse  et  pé- rilleuse. 

Il  y  a  en  effet  deux  sortes  de  souffrance  :  la  souffrance 

par  excès  d'action,  quand  la  fonction  dépasse  les  éner- 
gies disponibles;  et  la  souffrance  par  défaut  d'action, 

quand  les  énergies  disponibles  l'emportent  sur  l'énergie 
dépensée. 

Un  paralytique  ne  songe  guère  à  tenter  l'ascension 
du  Mont-Blanc.  Et  Napoléon  eût  sans  doute  assez  impa- 

tiemment supporté  la  vie  d'un  chef  de  bureau. 
Mais  la  seconde  erreur  du  public  est  de  beaucoup  la 

plus  importante  ici.  «  Ces  hommes,  dit-il,  sont  des 
hommes  de  désintéressement  et  de  sacrifice.  »  Voilà  le 

malentendu,  par  où  toute  la  morale  est  faussée. 

Désintéressés  ces  hommes,  comment  l'entendez-vous? 
Désintéressés  des  biens  inférieurs,  je  crois  bien.  Mais 
ajoutez  donc  :  et  intéressés  aux  biens  supérieurs! 

C'est-à-dire  qu'ils  préfèrent  un  million  à  un  sou  ! 
L'étrange  désintéressement  que  voilà  !  Le  désintéresse- 

ment nest  autre  chose  que  le  paroxysme  de  V intérêt. 

^'allégresse  de  l'héroïsme  en  supprime-t-elle 
le  mérite? 

Est-ce  que  je  dis  cela  pour  amoindrir  le  héros?  Tan/ 

s'en  faut!  Et  cela,  en  fait,  le  diminue-t-il?  Pas  du  tout. 

Le  héros  n'en  reste  pas  moins  l'individu  doué  de  fa- 

cultés si  puissantes  que  les  vulgaires  emplois  où  s'ac- 
commodent les  médiocres  virilités  ne  sauraient  lui  suf- 
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(hv,  ei  qu'il  va  cherchanl  de  parle  monde  des  travaux, 
des  labeurs,  des  périls  à  sa  (aille.  Le  héros  est  Frire 

puissant  et  fécond  qui  jouit  de  sa  fécondité.  Pourquoi 

donc  voudriez-vous  qu'il  créât  sans  joie  et  sans  allé- 
gresse? Et  pourquoi  la  joie  qu'il  goûte  à  créer  lui  enlè- 

verait-elle à  nos  yeux  tout  le  mérite  de  sa  création? 
Nous  voudrions  que  le  génie  nous  réjouit  en  restant  lui- 

même  incurablemcnt  morose!  Nous  voudrions  qu'une 
intime  indigence  fût  la  rançon  des  magnifiques  libéra- 

lités dont  il  nous  accable!  La  prétention  est  au  moins 
plaisante. 

REJET    DE    LA    NOTION    DE    DESINTERESSEMENT. 

Résumons  cette  argumentation. 
Le  matérialisme  dit  :  la  moralité  animale,  ou  intérêt, 

s'explique  par  le  corps  ;  la  moralité  humaine,  ou  devoir, 
se  ramène  à  la  moralité  animaie,  et  s'explique  aussi 

par  le  corps.  Le  devoir  n'est  que  le  masque  de  l'in- térêt. 

Le  spiritualisme  dit  :  la  moralité  animale,  c'est  l'in- 

térêt et  le  corps  ;  mais  la  moralité  humaine,  c'est  le 
devoir  et  l'âme.  Or  l'âme  est  le  contraire  du  corps  :  le 
devoir  est  donc  aussi  le  contraire  de  l'intérêt.  Devoir, 
c'est  désintéressement. 

Nous  l'avons  constaté  :  sur  la  moralité  animale,  le 

matérialisme  et  le  spiritualisme  sont  d'accord.  Le  dé- 
saccord ne  porte  que  sur  la  moralité  humaine. 

D'une  part,  le  matérialisme  prétend  réduire  le  devoir 
humain  à  l'intérêt  animal.  Contre  cette  réduction,  le 
spiritualisme  proteste  énergiquement.  Et,  pour  notre 
compte,  nous  protestons  avec  le  spiritualisme. 

D'autre  part,  le  spiritualisme,  non  content  de  mainte- 
nir l'irréductibilité  du  devoir  humain  à  l'intérêt  animal, 

prétend  faire  du  devoir  le  contraire  de  l'intérêt,  c'est-à- 
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dire  un  désintéressement,  un  renoncement,  une  abné- 
gation, un  sacrifice. 

Or  cette  conception  spiritualiste  du  devoir,  nous  la 

rejetons  radicalement.  Nous  avons  scruté  sous  ses  prin- 
cipaux aspects  la  notion  de  désintéressement,  et,  sous 

tous  ces  aspects,  nous  l'avons  trouvée  fausse,  erronée, 
mensongère,  sinon  contradictoire  et  absurde. 

Le  désintéressement  n'existe  pas.  Il  n'est  ni  réel,  ni 
possible,  ni  désirable. 

Le  ressort  de  l'univers,  c'est  l'intérêt,  l'égoïsme,  la 
«^//-affirmation.  Sans  ce  principe,  l'univers  croulerait. 
Nulle  existence  n'est  possible  que  par  l'égoïsme.  L'in- 

térêt est  la  base,  le  centre,  le  ressort  de  toute  réalité. 

Désintéressement  c'est  abdication.  Et  abdication, 

c'est  ruine,  mort,  écroulement  et  anéantissement.  La 
morale  du  désintéressement  est  donc  une  morale  folle, 
contradictoire,  insensée. 



CHAPITRE    vrT 

LA    JUSTICE    EST    LACCORD    DES   INTÉRÊTS 

ET    LE    SUPRÊME    INTÉRÊT. 

LA  QUESTION  CAPITALE   :    «  MOI  »    ET    «   TOI    ». 

La  morale  est  la  science  suprême.  Et,  en  morale,  il 

n'y  a,  à  vrai  dire,  qu'une  question  :  quels  sont,  quels 
doivent  être  les  rapports  des  hommes  entre  eux?  Cette 
question  dépend  de  cette  autre  :  les  intérêts  des  hommes 

sont-ils  opposés  ou  conformes,  conciliahles  ou  irréduc- 
tibles? 

Moi  et  autrui  :  voilà  les  deux  termes  en  présence. 

Vous  et  moi  :  nous  voilà  face  à  face.  Quètes-vous  pour 

moi'l  Aide  ou  obstacle^.  Et  par  conséquent,  qu'excitez- 
vous  en  moi  ?  A  mour  ou  hainet  Tout  tient  en  ces  quatre 
mots. 

L'homme,  comme  l'animal,  comme  le  végétal, 
comme  tous  les  êtres,  «  tend  à  persévérer  ».  Cette 

tendance  à  persévérer,  ce  désir  d'être,  cette  soif  d'exis- 
ter, cet  amour  de  soi,  cette  passion  de  la  vie,  est 

d'ailleurs  aussi  légitime  qu'universelle.  Sans  elle  tout 
s'abandonnerait  et  s'effondrerait.  Elle  seule  soutient 
l'univers 

Mais  l'homme,  animé  de  l'indomptable  désir  de 
vivre,  ne  tarde  pas  à  constater  que  toutes  choses  ici-bas 
se  divisent  pour  lui  en  deux  catégories  :  celles  qui 
favorisent  sa  vie,  et  celles  au  contraire  qui  la  menacent. 

Résultat  forcé  :  deux  sentiments,  deux  forces,  deux 
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énergies,  deux  puissances  s'éveillent  et  se  développent 
dans  le  cœur  de  l'homme,  à  savoir  le  désir  et  l'aver- 

sion, l'attrait  et  la  répulsion,  l'amour  et  la  haine. 
L'homme  ne  peut  pas  ne  pas  détester  ce  qui  lui  nuit, 

et  chérir  ce  qui  le  sert. 

Eh  hien  donc,  se  demande  l'homme  tout  d'abord, 
mon  semblable,  dans  laquelle  de  ces  deux  catégories 

faut-il  le  ranger?  Dans  la  catégorie  des  êtres  utiles?  ou 
dans  la  catégorie  des  nuisibles? 

C'est  en  effet  la  question  capitale.  Voyons  si  notre 
hypothèse  ne  nous  fournira  pas  aisément  la  décisive 

réponse. 

L'ASSOCIATION,    PRINCIPE    DE     LA     DOUBLE    ÉVOLUTION 
PSYCHOLOGIQUE    ET    ÉCONOMIQUE. 

L'individu  isolé  est  misérable  moralemenl  et  maté- 

riellement. Moralement,  parce  qu'il  n'a  que  des  rudi- 
ments de  pensée,  et  qu'il  est  réduit  à  la  sensation  et  à 

l'impulsion  animales.  Matériellement,  parce  qu'il  n'a 
que  des  rudiments  d'industrie,  et  qu'il  est  réduit  comme 
l'animal  à  la  quête  errante  d'une  proie  incertaine. 

Mais  l'association  humaine  se  fonde,  et  l'individu 
passe,  de  sa  misère  morale  et  matérielle,  à  la  richesse 
morale  et  matérielle.  Richesse  morale,  car  en  lui  se 

développent  et  s'épanouissent  lentement  les  hautes 
puissances  appelées  raison  et  liberté.  Richesse  maté- 

rielle, car  autour  de  lui  s'aménage  la  nature,  par 
l'invention  des  arts  et  des  métiers. 

Le  progrès  mental  et  le  progrès  industriel  sont 
connexes  et  vont  de  pair.  A  vrai  dire,  ce  ne  sont  là  que 
les  deux  faces,  interne  et  externe,  de  la  civilisation. 

h' anthropoïde  transformé  en  homme,  et  le  désert 
transformé  en  jardin  :  telle  est  la  double  merveille 

accomplie  par  l'association  sur  notre  planète. 
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LES    DEUX    CONDITIONS,    NÉGATIVE    ET    POSITIVE, 

DE    L'ASSOCIATION. 

A  son  tour,  en  quoi  consiste  donc  l'association?  L'as- 
sociation  consiste  en  deux  choses  : 

1°  Se  respecter  réciproquement,  dans  sa  vie,  ses 
biens,  et  son  honneur;  2°  se  répartir  le  travail  et  les 
produits  selon  les  capacités  respectives. 

Il  est  clair  que  dans  une  association,  l'intérêt  com- 
mun des  associés  est  :  1°  que  chacun  soit  inviolable  et 

2°  que  chacun  soit  à  sa  place.  Ce  sont  là  les  deux 

conditions,  négative  el  positive,  pour  que  l'association 

subsiste  et  pour  que  l'association  prospère,  au  plus 
grand  bénéfice  des  sociétaires  ou  collaborateurs. 

Or  nous  n'avons  guère  de  la  justice  qu'une  concep- 
tion négative  :  s'abstenir  de  porter  atteinte  à  autrui.  Et 

encore  ne  nous  abstenons-nous  pas  toujours,  tant  s'en 
faut.  Nous  sommes  donc  singulièrement  loin  de  remplir 
les  conditions  de  la  moralité  ou  socialité,  puisque,  en 

mettant  les  choses  au  mieux,  nous  omettons  l'élément 
positif. 

Rousseau  s'écriait  :  «  Oh!  que  de  bien  fait  celui  qui  ne 
fait  pas  de  mal!  »  Cette  exclamation  montre  assez  tris- 

tement comme  nous  sommes  réduits  jusqu'ici  à  nous 
contenter  de  peu. 

MES  «  DEVOIRS  ENVERS  AUTRUI  »  SONT  DES  «  DEVOIRS 

ENVERS  MOI  ». 

Mais  ne  pas  attenter  à  autrui,  et  lui  conférer  la 

situation  dont  il  est  digne,  n'est-ce  pas  là  précisément 
ce  qu'on  appelle  mes  devoirs  envers  autrui^  Oui  bien. 

Conclusion  :  le  respect  réciproque  est  le  fondement 

de  l'association,  et  l'association  est  la  source  de  tout 

accroissement  pour  l'individu. 
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Donc,  mes  devoirs  envers  autrui  ne  sont  autre  chose 

au  fond  que  d'indirects  devoirs  envers  moi. 

FOLIE    DE    PRÉSENTER    LE    DEVOIR    COMME 

UNE    «    LIMITATION    ». 

Insistons.  C'est  le  point  décisif. 
Mes  devoirs  envers  autrui,  disais-je,  sont,  au  fond, 

des  devoirs  envers  moi. 

Que  fait-on  pourtant?  Que  fait  l'opinion?  Que  fait  la 
morale?  La  morale  et  l'opinion  me  présentent  les 
devoirs  envers  autrui,  c'est-à-dire  le  respect  des  autres, comme  une  limitation  de  mon  intérêt! 

Oui,  comme  une  limitation! 

Et  cette  limitation,  on  prétend  me  l'imposer,  soit  au 
nom  de  Dieu,  redoutable  justicier  posthume,  soit  au 

nom  de  l'Etat,  prince  ou  parlement,  auteur  souverain  et 
défenseur  armé  de  la  loi,  soit  au  nom  de  la  conscience, 

sévère  témoin  intérieur,  soit  au  nom  de  l'opinion 
publique,  censeur  aux  yeux  de  lynx! 

Ah!  folle,  combien  folle,  l'espérance  de  me  contenir 

par  l'évocation  de  ces  surveillants  divers!  Mon  intérêt est  mon  instinct  fondamental.  Mon  intérêt  est  une  force 

incoercible.  Vous  lui  parlez  d'ordres  supérieurs?  Il  les 
traversera.  Vous  lui  tracez  une  limite?  Au  grand  jour,  ou 

dans  l'ombre,  en  action  ou  en  pensée,  cent  fois,  mille 
fois  par  jour,  par  heure,  et  par  minute,  il  la  violera. 
Vous  multipliez  les  entraves  et  les  freins?  Il  brisera 
tout. 

Vous  en  doutez?  Regardez  donc  le  spectacle  du 

monde...  Qu'est-ce  autre  chose  que  le  conflit  des  pas- 

sions, la  frénésie  des  rivalités,  l'anarchie  des  égoïsmes, 
le  sanglant  chaos  des  intérêts? 

Où  sont  vos  limites,  vos  entraves,  vos  barrières,  vos 

défenses,  vos  injonctions,  toutes  vos  autorités  morales? 
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On  ne  se  douterai!  guère  que  tout  cel  attirai]  existe.  El 

le  moraliste,  ici,  vraiment,  ne  doit  pas  trop  s'étonner 
d'être  aussi  chansonné  que  Soubise  :  «  Soubise  dit,  la 
lanterne  à  la  main  :  où  diable  est  mon  année?...  » 

\  otre  armée,  ou  plutôt  votre  police  morale,  elle  erre 
mélancoliquement  on  ne  sait  où,  loin  du  terrible  champ 
clos  des  intérêts  et  des  passions,  où  elle  se  sent 

médiocrement  en  sûreté,  et  d'ailleurs  passablement 
ridicule  avec  ses  glaives  de  carton. 

Alors,  que  faire?  Que  faire,  dites-vous?  Tout  sim- 
plement, voir  enfin  et  proclamer  la  vérité  profonde,  à 

savoir  l'identité  de  la  justice  et  de  V intérêt. 

IDENTITÉ    DE    LA  JUSTICE    ET  DE    L'INTERET. 

Oui,  l'identité  de  la  justice  et  de  l'intérêt,  telle  est  la 

vérité  fondamentale  qu'il  faut  mettre  hors  de  débat,  en 
dépit  du  paradoxe  et  du  scandale. 

Paradoxe  et  scandale  !  N'est-il  pas  étrange  que  ces 
deux  mots  puissent  être  prononcés  quand  il  s'agit  d'une vérité  aussi  évidente  î 

L'association  transforme  et  transfigure  l'anthropoïde 
en  homme.  L'association  est  donc  le  salut  de  l'individu. 

Or,  l'association  se  fonde  sur  le  respect  réciproque, 
c'est-à-dire  sur  la  justice. 

La  justice,  condition  de  l'association,  elle-même 
condition  du  développement  de  l'individu,  est  donc 
l'intérêt  fondamental  de  l'individu. 

Le  respect  d'autrui,  c'est-à-dire  de  mon  associé,  loin 
d'attenter  à  mon  intérêt,  le  garantit  au  contraire;  loin 
de  le  limiter,  l'étend;  loin  de  le  resserrer,  le  dilate 

inespérément  et  l'épanouit? 
Voilà  ce  qu'il  faut  enfin  voir  et  dire.  Voilà  la  mer- 

veille, pour  ainsi  dire  inaperçue  encore  ou  inappréciée, 

la  merveille  de  l'association  humaine. 
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ÉGOÏSME    ET    ALTRUISME   :    FAUSSE    DISTINCTION. 

Je  le  dis  et  redis  :  la  justice  est  le  suprême  intérêt. 

Ainsi  tombe  l'antagonisme  insensé  établi  entre  les 
«  devoirs  envers  soi  »  et  les  «  devoirs  envers  autrui  ». 

Ainsi  tombe  également  le  parallélisme  doucereux  et 

le  compromis  décevant  imaginés  par  le  positivisme  : 

faire  à  Y  «  altruisme  »  sa  part,  à  côté  de  1'  «  égoïsme  ». 

Non  il  n'est  pas  vrai  que  la  justice  soit  opposée  à 

l'intérêt.  Tant  s'en  faut,  puisqu'elle  est  au  contraire 
l'intérêt  suprême. 

Non,  il  n'est  pas  vrai  davantage  qu'il  y  ait  dans  le 
cœur  humain  deux  penchants  parallèles,  en  proportion 

variable,  mais  en  tout  cas  irréductibles  :  l'amour  de  soi 

et  l'amour  d'autrui,  1'  «  égoïsme  »  et  1'  «  altruisme  ». 

La  vérité,  c'est  qu'  «  autrui  »  me  sauve  en  s'asso- 

ciant  à  «  moi  »,  et  que  «  je  »  le  sauve  en  m'associant  à 
«  lui  ».  Nous  n'avons,  lui  et  moi,  pas  de  plus  grand 

intérêt  que  notre  association,  c'est-à-dire  que  le  réci- 

proque respect  de  nos  personnes  et  de  nos  biens,  c'est- 
à-dire  enfin  que  la  justice. 

DANS  TOUT  PACTE,  Y  A-T-IL  NECESSAIREMENT  DES  GAGNANTS 
ET  DES  PERDANTS? 

Dans  toute  association,  dit-on  souvent,  il  y  a  des 

gagnants  et  des  perdants. 
Simplifions  :  dans  un  marché  entre  deux  contrac- 

tants, forcément,  dit-on,  si  l'un  gagne,  l'autre  perd. 
Sur  deux  contractants,  il  y  a  toujours  une  dupe. 

Voilà  ce  que  l'on  croit  communément. 
Or,  rien  de  plus  faux. 

Supposons  deux  hommes  en  pays  inconnu. 

L'un  dit  :  je  vais  faire  le  guet,  le  fusil  au  poing. 
L'autre  dit  :  je  vais  labourer,  semer,  récolter. 
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Ils  réussissent  h  se  tirer  d'affaire,  grâce  ;i  L'associa- 
tion, c'est-à-dire  à  la  division  du  travail. 

Supposons  au  contraire  que  chacun  d'eux  veuille  à 
ta  lois  monter  la  garde  et  pousser  la  charrue.  Il  prendra 

plus  de  peine  et  fera  moins  de  besogne  et  une  besogne 
<le  moindre  qualité. 

L'association  est  donc  avantageuse  à  tous  deux. 

ASSOCIATION  LOYALE  ET  ASSOCIATION  DÉLOYALE. 

Imaginez  pourtant  que,  tous  deux,  méconnaissant  leur 

rapport  d'auxiliaires,  se  regardent  de  travers,  et  voient 
dans  leur  association  une  exploitation  pure  et  simple. 

L'homme  à  la  charrue  dira  :  moi  seul  je  travaille,  moi 
seul  je  produis.  C'est  moi  qui  nourris  à  la  sueur  de 
mon  front  l'homme  au  fusil.  Je  suis  vraiment  bien  naïf 
d  héberger  ce  parasite... 

De  son  côté  l'homme  au  fusil  dira  :  il  y  a  évidem- 
ment deux  races  d'hommes,  l'une  vouée  au  labeur  ser- 

vile,  l'autre  faite  pour  les  nobles  loisirs.  La  charrue  est 
serve  du  fusil...  Pourquoi  en  effet  ce  fusil  dans  mes 

doigts,  sinon  pour  maintenir  dans  l'obéissance  et  la 
terreur  mon  esclave  nourricier,  le  river  à  un  labeur 

sans  trêve,  et  lui  arracher  ensuite  presque  tout  le  fruit 

de  son  travail,  l'exténuer  enfin  et  le  dépouiller? 
En  ce  cas  l'association  de  ces  deux  hommes  est  deve- 

nue une  chose  abominable  d'hypocrisie  ou  de  cynisme, 
une  chose  sans  nom. 

LA    SOURCE    POLITIQUE   DE    l'aNARCHISME   : 

L'ERREUR   DES    «    DIRIGEANTS    »  ; 

L'ERREUR    DES    «    DIRIGÉS    ». 

Elargissons  ce  cas  aux  proportions  d'un  peuple. 
D'une  part  les  dirigés  méconnaissent  l'importance,  la 
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nécessité  d'un  groupe  de  dirigeants,  et  ne  voient  qu'un 
dévorant  parasitisme  dans  la  fonction  gouvernementale,, 

la  plus  haute  pourtant  de  toutes  les  fonctions.  D'où 
une  haine  sourde  qui  dissout  par  avance  le  lien  social, 

le  loyalisme  des  gouvernés  envers  les  gouvernants. 

D'autre  part  les  gouvernants,  oubliant  qu'ils  sont 
commis,  par  et  pour  la  communauté  tout  entière,  à  la 

surveillance  suprême,  extérieure  et  intérieure,  se  ser- 
vent au  contraire  de  leurs  pouvoirs  pour  terroriser  et 

rançonner  les  gouvernés,  et  changent  ainsi  l'apparente 
association  en  une  réelle  exploitation. 

Que  dire  d'une  abomination  pareille?  Et  c'est  pour- 
tant ce  qui  s'est  passé  plus  ou  moins  à  toutes  les  épo- 

ques de  l'histoire. 
Gomment  se  lasser  de  rappeler  la  vieille  maxime  : 

Corrupiio  optimi  pessima. . .  ? 
La  cité,  certainement,  est  chose  sainte,  divine.  La 

corruption  de  la  cité,  ce  sera  donc,  nécessairement, 
chose  diabolique  et  infernale. 

Comment  donc  s'étonner  que  tant  d'âmes  généreuses 

et  passionnées  de  justice  tressaillent  d'horreur  ou  bon- 
dissent de  fureur,  quand  elles  découvrent  l'abomination 

sociale? 

Mais  l'association  déloyale  doit-elle  être  confondue 

avec  l'association  loyale?  N'en  est-elle  pas  précisément 
le  contraire? 

TOUT  LE  MONDE  GAGNE  ET    PERSONNE   NE  PERD. 

Insistons  encore. 

Dans  tout  contrat,  croit-on,  il  y  a  nécessairement  un 
gagnant  et  un  perdant,  un  fripon  et  une  dupe. 

Pas  de  conviction  plus  démoralisante  et  plus  meur- 
trière. 

C'est  une  maxime  de  la   phase  d'  «  antagonisme  », 
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malheureusement  persistante  dans  la  phase  de  «  colla- 
boration ». 

Pour  les  Grecs,  Mercure  était  le  dieu  des  commer- 

çants et...  des  voleurs.  Et  on  sait  que,  vingt  siècles 

plus  tard,  le  spectacle  de  l'immense  fraude  commerciale 
niellait  l'indignation  au  cœur  de  Fourier  et  engendrait 
le  socialisme  contemporain. 

Un  vieil  adage  français  n'ose-t-il  pas  dire  :  «  Au 
mariaige,  trompe  qui  peult!  » 

Eh  bien,  dussé-je  paraître  plus  naïf  que  de  raison,  je 

n'hésite  pas  à  dire  que,  se  tromper  entre  associés,  c'est 
la  pire  duperie. 

Dans  l'association,  l'habileté  suprême,  c'est  d'être 
loyal. 

Alors  tout  le  monde  gagne.  Aux  dépens  de  qui?  Aux 

dépens  de  personne.  Car  tel  est  bien  le  prodige,  pro- 

dige positif  et  contrôlé,  de  l'association  humaine.  Quel- 
que invraisemblable  que  cela  puisse  paraître  aux  esprits 

vulgaires  :  dans  l'association  humaine,  tout  le  monde 
gagne  et  personne  ne  perd. 

Cela  tient  à  ce  qu  il  ne  s'agit  pas  de  partager  des 
richesses  existantes  et  limitées,  mais  de  produire  des 
richesses  non  existantes  et  illimitées. 

Il  faut  donc  substituer  à  la  formule  d'antagonisme  la 
formule  de  collaboration.  Si  des  antagonistes  s'entr'- 
anéantissent,  des  collaborateurs  s'entre-créent. 

Rejetons  donc  le  mot  de  haine  :  Homo  homini  lu- 

pus. C'est  un  anachronisme  sinistre.  Et  adoptons  le 
mot  d'amour  :  Homo  homini  deus  ! 

28 



CHAPITRE    VII 

RFJET  DE   LA  VIEILLE   THÉORIE    DES  SANCTIONS   SÉPARÉES 

(LES    BONS    RÉCOMPENSÉS   ET   LES   MÉCHANTS   PUNIS). 

LA    VIEILLE    THEORIE    DES    SANCTIONS 

EST    UNE    INSOLIDARITÉ. 

Les  bons  récompensés  et  les  méchants  punis  :  telle 
est  la  formule  de  la  traditionnelle  théorie  des  sanc- 

tions. Tel  est,  sinon  le  fait,  du  moins  le  vœu. 
Cette  théorie,  ce  vœu  aboutiraient  donc  à  diviser 

l'humanité  en  deux  groupes,  fort  inégaux  d'ailleurs  : 
d'une  part  les  récompensés,  tout  seuls;  et,  d'autre  part, 
tout  seuls,  les  punis. 

Cette  théorie  est-elle  vraie?  Il  s'en  faut  bien.  Elle  est 
l'erreur  même.  En  elle  se  résume  et  se  condense  toute 

l'erreur  de  la  conception  individualiste  de  l'humanité, 
toute  l'erreur  de  Yin-solidarisme. 

On  peut  le  prouver  en  quelques  mots. 

LES  «  BONS  »   SONT  A  LA  FOIS  RECOMPENSES  ET...  PUNIS;  — 

ET    RÉCIPROQUEMENT. 

La  société  n'est  pas  un  antagonisme;  c'est  une  asso- ciation. 

Dans  une  association,  quels  sont  les  «  bons  »,  sinon 

les  vaillants  et  les  loyaux  ?  Et  quels  sont  les  «  mé- 
chants »,  sinon  les  lâches  et  les  fourbes? 

Les  «  bons  »  peuvent-ils  être  seuls  ou  seulement  ré- 
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compensés,  et  les  «    mauvais   »    seuls  ou  seulement 

punis?  L'évidence  du  contraire  saule  aux  yeux. 
Oui,  l'évidence  du  contraire... 

La  vérité,  en  effet,  c'est  que  les  justes,  ceux  qui 
remplissent  vaillamment  et  loyalement  leur  fonction 

dans  cette  vaste  division  du  travail  qu'on  appelle  la 
société,  sont  récompensés,  en  ce  sens  que  leur  effort 

sincère  n'étant  pas  perdu  pour  la  société,  ne  peut  être 
perdu  pour  les  sociétaires;  mais  ils  ne  sont  pas  seuls 
récompensés,  car  leur  effort  profite  aussi  aux  associés 

lâches  et  déloyaux,  aux  sociétaires  infidèles  et  para- 
sites. 

Et  ils  ne  sont  pas  seulement  récompensés,  mais  aussi 

punis;  car  la  moins-value  sociale  qui  résulte  de  la 

nullité  ou  de  la  perversité  d'action  des  mauvais  asso- 
ciés, ils  ont  à  en  souffrir  eux-mêmes  gravement;  de 

sorte  qu'ils  ne  sont  pas  seulement  récompensés  de 
leur  propre  mérite,  mais  aussi  punis  du  démérite  et  de 

l'indignité  d'autrui. 

Tel  est  le  jeu  de  la  solidarité,  réelle,  positive,  j'allais 
dire  brutale,  qui  constitue  le  phénomène  social. 

IL  FAUT  PÉRIR  ENSEMBLE  OU  SE  SAUVER  ENSEMBLE. 

La  vieille  morale  s'attarde  donc  dans  une  erreur 
immense.  Elle  continue  à  croire  aux  sanctions  séparées, 
individuelles,  alors  que  les  sanctions  sont  étroitement 
solidaires,  sociales. 

Le  «  juste  »  d'autrefois  se  drapait  dans  sa  vertu,  en 
attendant  avec  une  confiance  imperturbable  la  récom- 

pense méritée,  et  en  observant  de  loin  le  «  méchant  », 

d'un  regard  qui  semblait  dire  :  «  Ma  foi!  tant  pis  pour 

lui;  après  tout,  il  n'aura  que  ce  qu'il  mérite;  il  l'aura 
bien  voulu...  »  Sans  doute  ce  «  juste  »  s'avisait  souvent 
de  plaindre  les  «  méchants  »,  et  même  de  leur  tendre 
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une  main  secourable.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  aumône, 

qu'il  octroyait  et  mesurait  en  somme  à  sa  fantaisie. 

Son  sort,  après  tout,  n'était  pas  lié  au  leur. 
Tout  autre  sera  le  «  juste  »  de  demain.  Il  saura,  lui, 

qu'il  ne  s'agit  pas  d'aumône,  de  condescendance,  de 
pitié,  de  bienveillante  charité.  Daignerai-je,  moi  qui 
suis  en  sûreté,  tendre  la  main  à  celui  qui  se  perd  ? 

Cette  question  sera  remplacée  sur  ses  lèvres  par  cette 

autre:  Puis-je  laisser  se  perdre  quelquun  qui  me  perd 
avec  lui  ? 

C'est  bien  différent,  on  en  conviendra:  les  destins 
apparaissaient  séparés  ;  ils  apparaissent  inséparables  ! 

Les  «  bons  »  et  les  «  méchants  »  ne  peuvent  quatre  per- 
dus ensemble  ou  sauvés  ensemble! 

Je  le  répète  :  c'est  une  tout  autre  morale  que  la  mo- 
rale courante.  La  morale  «  des  bons  récompensés  et 

des  méchants  punis  »  est  une  morale  inférieure,  irré- 
vocablement dépassée. 

L'iNSTINCT    POPULAIRE    S'ÉLÈVE    DU    «    CHACUN    POUR    SOI   » 
AU   «    TOUS  POUR    UN   ET   UN    POUR  TOUS    ». 

Oui,  la  vieille  morale  est  irrévocablement  condamnée, 
la  vieille  morale  des  sanctions  strictement  individuelles, 

la  vieille  morale  des  destins  séparés,  la  vieille  morale 

du  «  chacun  pour  soi  ». 

L'instinct  populaire  le  sent  bien,  lui  qui,  dans  la  dé- 
coration des  rues  de  Paris  au  14  juillet,  fait  flotter  de 

larges  banderoles  où  on  lit  la  cordiale  et  scientifique 
devise  :  «  Tous  pour  un  et  un  pour  tous  ». 

C'est  le  passage  de  Fin-solidarité  à  la  solidarité. 

Et  ce  n'est  point  là,  comme  le  croient  ou  affectent 
de  le  croire  les  beaux  esprits,  une  effusion  naïve  de 

sentimentalité,  mais  bien  l'instinctive  affirmation  d  une 

vérité  scientifique  et  positive,  l'instinct  que  la  sociélé 
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esi    une    association,    c'est-à-dire    un    organisme,    un 
corps,  nu  système  enfin  où  tout  se  tient. 

M.  Marion  l'a  tort  bien  dit  en  quelques  mots  (De  la 
solidarité  morale,  II,  5,  244)  : 

L'organisation  d'un  tout  consistant  essentiellement  dans  le 
consensus  des  parties,  les  individus  qui  viennent  à  former  un 

groupe  coordonné,  unifié,  deviennent  par  cela  seul  étroitement 

solidaires.  Pas  un  ne  peut  péricliter  sans  dommage  pour  tous. 

C'est  le  caractère  propre  d'un  tout  organique  d'être  immédia- 
tement intéressé  à  tout  ce  qui  survient  en  ses  moindres  parties. 

Comme  il  n'y  a  aucun  point  mort  ni  qui  soit  sans  liaison  avec 
tout  le  reste,  rien  ne  se  passe  nulle  part  qui,  tôt  ou  tard,  ne 

retentisse  partout. 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Et  jamais  instinct  de  la 
vérité  sociale  ne  fut  plus  juste  et  plus  sûr. 

LA   BIOLOGIE    A    REVELE    LA   SOLIDARITE    POSITIVE. 

Mais  cet  instinct  lui-même,  c'est  sans  doute  aux 

sciences  biologiques  qu'il  doit  son  énergie  nouvelle. 
Les  grandes  découvertes  scientifiques  en  effet  s'infil- 

trent on  ne  sait  comment  dans  la  masse  des  esprits  et, 
à  son  insu  même,  transforment  profondément  cette 

grande  puissance  d'ici-bas,  cette  reine  du  monde,  l'opi- nion. 

La  biologie  a  découvert  que  Yanimal  est  constitué 

par  des  milliards  oY  animalcules,  entre  lesquels  il  y  a 

«  division  du  travail  »,  par  conséquent  inter-dépendance 
étroite,  intime  solidarité. 

Pénétrons-nous  bien  de  cette  solidarité  positive. 

Toute  atteinte  portée  à  un  ou  plusieurs  de  ces  ani- 
malcules se  répercute  douloureusement  dans  Yanimal 

tout  entier. 

Par  exemple,  une  blessure  à  la  main  ou  au  pied  suffit 
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à  donner  la  fièvre  à  tout  l'organisme.  Une  mauvaise 
digestion  cause  un  malaise  général.  Toute  altération 

sourde  d'une  fonction  quelconque  de  l'organisme  se 
traduit  par  des  maux  de  tête,  etc.,  etc. 

Réciproquement,  si  la  «  tête  »  gouverne  mal,  tout  le 
corps  pâtit.  Si  la  «  tête  »  décide  dépasser  des  nuits  sans 

sommeil  ou  de  boire  plus  que  de  raison,  le  peuple  im- 

mense des  «  cellules  »,  brûlé  d'insomnie  ou  d'alcool, 
se  flétrit  sous  ce  mal  inconnu,  sous  ce  vent  de  mort 

soufflant  il  ne  sait  d'où  :  Quiclquid  délirant  reges 
(«  tête  »),  plectuntur  Achivi  («  cellules  »). 

Il  est  donc  bien  démontré  qu'entre  toutes  les  «  uni- 

tés »  qui  constituent  «  l'organisme  physique  »,  il  y  a 
une  positive  et  profonde  solidarité. 

LE  CORPS  PHYSIQUE  EST  UNE  MORALE  EN  ACTE  ;  ET  LE  CORPS 

POLITIQUE,    UNE  MORALE  EN  PUISSANCE. 

Mais  qui  ne  voit  le  retentissement  prolongé  que  ne 

peuvent  manquer  d'avoir  en  sociologie  ces  révélations 
biologiques? 

Qui  ne  voit  que  cette  clarté  soudaine  faite  sur  l'éco- 
nomie profonde  de  Yorganisme  phgsiqae  ne  peut  man. 

quer  d'éclairer  l'économie  de  Yorganisme  politique,  et 
peut-être  même  d'illuminer  par  lointains  reflets  le 
mystère  de  Yorganisme  cosmique  ? 

Qu'est-ce  en  effet  que  cette  théorie  cellulaire  du  corps 
animal,  sinon  une  morale,  une  morale  de  la  cité  des 
cellules  ? 

La  «  tête  »  peut-elle  vouloir  blesser  ou  laisser  bles^r 

le  «  pied  »,  je  suppose,  alors  qu'elle  sait  qu'une  bles- 
sure au  pied  donnera  la  fièvre  à  tout  le  corps,  le  réduira 

à  l'immobilité  pour  de  longs  jours,  et  l'ankyloscra  dans 
la  rigidité  des  appareils,  sans  parler  des  dangers  de 

gangrène  et  des    éventualités  possibles  d'amputation  ? 
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De  son  coté  le  «  pied  »  pourrait-il  se  réjouir  d'un  ac- 
cident arrivé  à  la  «  tête  »?  Assurément  non,  puisque 

sans  la  direction  de  la  «  tête  »,  le  «  pied  »  est  un  sourd 

cl  un  aveugle,  allant  au  hasard,  en  inévitable  danger 
de  malheur  ou  de  mort? 

Ainsi  la  solidarité  implacable  entre  les  «  unités  »  de  la 

«  cité  des  cellules  »,  c'est  bel  et  bien  une  morale,  la 

morale  du  corps  physique.  C'est  une  morale  sociale,  ou 
plutôt  la  morale  sociale.  C'est  la  théorie,  la  condi- 

tion sine  qua  non  de  toute  association. 

Cette  condition  unique  de  toute  association  n'est 
autre  que  la  division  du  travail  entraînant  Yinler-dèpen- 
dance  ou  solidarité. 

Un  corps  physique  est  une  association  constituée. 

C'est  donc  une  morale  en  acte. 

Qu'est-ce  maintenant  que  le  corps  politique  ?  C'est 
une  association  en  train  de  se  constituer.  C'est  donc 
une  morale  en  puissance,  une  morale  encore  simplement 
virtuelle. 

Et  en  ce  cas,  le  rapprochement  ne  s'impose-t-il  pas 
entre  la  «  cité  des  cellules  »,  que  la  nature  a  déjà  pu 
parfaire,  et  la  «  cité  des  anthropoïdes  »,  que  la  nature 

n'a  encore  fait  qu'ébaucher? 
Platon  déjà  en  faisait  la  remarque  :  on  dit  du  corps 

physique  tout  entier  qu'il  a  mal  au  doigt.  Ne  peut-on 
dire  du  corps  politique  tout  entier  qu  il  a  mal  aussi  à 

tel  ou  tel  de  ses  organes?  Ne  peut-on  dire  que  la  France 
a  parfois  mal...  au  pays  minier,  et  toujours  mal...  à 

la  terre  d'Alsace? 

LA  SOLIDARITÉ  DANS  LE  TEMPS. 

La  solidarité  entre  les  «  individus  »  qui  com- 

posent le  «  corps  social  »?  Mais  n'est-elle  pas  aussi 
évidente,  quand  on  y  réfléchit,  que  la  solidarité  entre 
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les  «   cellules  »  qui  constituent  le   «  corps  animal  »  ? 

Solidarité  dans  le  temps,  et  solidarité  dans  l'espace, 
solidarité  avec  nos  contemporains,  et  solidarité  avec 

nos  aïeux,  —  la  solidarité  éclate  partout.  M.  Marion  a 

fait  le  tour  du  sujet  [De  la  solidarité  morale)  :  nous  n'en 
signalerons  que  quelques  aspects. 

Voyons  la  solidarité  dans  le  temps. 
«  Les  pères  ont  mangé  des  raisins  verts,  et  les  dents 

des  enfants  en  sont  agacées  »,  disait  un  vieux  proverbe 

juif  cité  par  Ezéchiel  (XVIII,  2). 

J'ai  lu  le  document  où  Louis  XVI  proteste  de  son 

innocence,  déclare  ne  pas  comprendre  ce  qu'on  lui  veut, 
et  ne  pas  savoir  au  nom  de  quel  principe,  de  quel  droit, 

de  quel  texte,  on  s'acharne  à  le  poursuivre. 
Shelley  et  Carlyle  ont,  depuis,  très  clairement  expli- 

qué le  cas  de  l'infortuné  Capétien. 
Shelley  dit  :  Quand  la  neige  tombe,  lentement  et  con- 

tinûment, flocon  à  flocon,  il  finit  par  se  produire  une... 

avalanche,  qui  écrase,  arrache,  et  emporte  tout. 

Carlyle,  de  son  côté,  dit  :  Qu'est-ce  qui  a  tué  le 
malheureux  Louis  XVI?  C'est...  le  premier  mensonge 
commis  au  temps  de  Charlemagne...  Mensonges  et  abus, 

perfidies  et  iniquités,  se  sont  longuement  accumulés, 

entassés,  au  cours  des  siècles,  —  jusqu'au  jour  où  tout 
a  croulé. 

James  Bryce  a  montré  comment  17c/ée  de  l'Empire  ro- 
main, persistant  dans  les  imaginations  à  travers  la  déca- 

dence antique  etl'invasion  barbare,  a  successivementmis 
l'hégémonie,  apparente  ou  réelle,  aux  mains  de  la  dy- 

nastie franque  de  Charlemagne,  et  de  la  dynastie 

saxonne  d'Othon,  ou,  peut-on  ajouter,  aux  mains  des  Bo- 
naparte et  aux  mains  des  Hohcnzollern. 

Qui  est-ce  qui  a  construit  Saint-Paul  de  Londres? 

dit  encore  Carlyle.  C'est  un  berger  qui  paissait  son 
troupeau  il  y  a  trente  siècles  dans  le  désert  madianite  ! 
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Rien  ne  se  perd.  Le  genre  humain  marche  accablé 

sons  les  crimes  des  aïeux, —  mais  secrètement  rafraîchi 
aussi  par  leurs  vertus.... 

Les  malédictions  elles  bénédictions  sontimmanenlrs. 

LA    SOLIDARITÉ    DANS    L'ESPACE. 

La  solidarité  dans  l'espace?  La  solidarité  avec  nos 
contemporains?  Celle-là  est  encore  plus  saisissante. 

Je  suis  là,  dans  mon  cabinet  de  travail,  à  mon  bureau, 

occupé  à  écrire  ceci. 

Je  suis  libre,  me  dis-je,  absolument  libre  et  maître 
de  moi.  Je  ne  dépends  de  rien  ni  de  personne... 

Libre...  maître  de  moi...  indépendant...,  quels  mots 

prononcé-je  là!  Quelle  illusion!  quelle  folie  colossale! 
Indépendant!  Mais  je  dépends  de  tous  et  de  tout. 

Des  autres  locataires  de  la  maison,  des  voisins  immé- 

diats, du  quartier,  de  la  ville  entière  ;  que  dis-je?  de  la 

France,  de  l'Europe,  et  des  six  parties  de  la  terre,  et 

du  système  solaire,  et  de  l'univers! 
Mes  voisins  peuvent  mettre  le  feu,  ou  avoir  une  ma- 

ladie contagieuse.  Un  ingénieur  imprudent  peut  faire 

crouler  l'égoût  qui  porte  mon  pâté  de  maisons.  Paris 
peut  faire  une  émeute.  Si  les  paysans  de  France  sont 
ignorants,  un  plébiscite  peut  déchaîner  sur  moi  ou  les 

miens  des  coups  d'Etat  et  des  invasions.  Un  incident 
de  frontière  peut  faire  éclater  la  guerre.  Si  les  pèlerins 
de  la  Mecque  sont  malpropres,  le  choléra  peut  venir 
décimer  mon  pays  et  ma  famille,  etc.,  etc. 

Quelle  indépendance!  La  vérité,  c'est  que  je  suis  en- 
veloppé dans  un  réseau  de  fatalités  inextricables,  et  que 

chaque  jour,  chaque  souffle,  est  un  audacieux  prélève- 
ment sur  le  destin...  «  Grala  superveniet  quse  non  spe- 

rabilur  hora  »  :  le  poète  romain  ne  croyait  pas  si  bien 

dire.  Luther  s'émerveillait  de  voir  un  moineau  se  poser 
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pour  dormir  sur  sa  branche,  le  soir,  avec  sécurité,  au 

milieu  de  ce  vaste  et  terrible  monde.  C'est  que  le  moi- 
neau ignore.  Savoir,  et  dormir  pourtant,  voilà  le  lot  de 

l'homme.  C'estle  véridique  paradoxe  du  calme  anxieux . 

LES    ACCIDENTS    INDIVIDUELS    ONT    UNE    PORTÉE 

SOCIALE. 

On  peut  préciser  encore,  et  serrer  de  plus  près  la 

question. 

Un  jeune  couvreur  tombe  d'un  toit  et  s'écrase.  La 

foule  dit  :  pauvre  garçon!  Mais,  sans  se  l'avouer,  cha- 

cun pense  tout  bas  :  que  m'importe,  après  tout? 
Edmont  About  répond  :  que  vous  importe  ?  Il  vous 

importe  plus  que  vous  ne  croyez. 

Laissons  même  de  côté,  dit-il,  la  question  de  cœur,  et 

ne  voyons  que  la  question  d'argent.  Pour  mettre  au 
monde  un  enfant,  pour  le  nourrir,  l'habiller,  l'instruire, 

et  le  conduire  enfin  jusqu'à  l'âge  où  il  pourra  travailler  et 
produire,  il  en  coûte  du  travail,  c'est-à-dire  de  l'argent, 
—  à  savoir,  en  moyenne,  de  trois  à  trente  mille  francs, 

selon  qu'il  s'agit  d'un  enfant  du  peuple  ou  d'un  enfant 
de  la  bourgeoisie. 

Supposons  maintenant,  ajoute-t-il,  une  mort  préma- 

turée, de  vingt  à  vingt-cinq  ans.  N'est-il  pas  évident 

qu'il  y  a  là  une  perte  sèche  clés  dépenses  consenties? 
Elever  un  enfant,  c'est  un  placement.  Si  l'enfant  pé- 

rit, tout  est  perdu,  capital  et  intérêts.  Et  il  y  a  donc 
diminution,  directe  ou  indirecte,  de  la  richesse  nationale. 

ON  EST    SOLIDAIRE   DE    SES    COMPAGNONS. 

Voici  deux  faits  divers  maritimes  (Atlantique  et  Médi- 
terranée). Un  paquebot  (Atlantique)  avait  embarqué, 

outre  quelques  passagers  de  première  classe,  un  fort 
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loi  démigrants  italiens.  Un  gros  temps  se  déclare.  La 

troupe  émigrante,  ignorante  et  affolée,  se  porte  tout 

entière  d'un  côté  du  bateau,  qui  sombre.  Et  les  passa- 
gers de  première  classe  périssent,  —  par  la  faute  de 

leurs  compagnons  de  route. 
Un  autre  bateau  (Méditerranée)  donne  la  nuit  sur  un 

écueil,  se  fend,  et  reste  adhérent  au  rocher.  Les  passa- 

gers, tous  gens  de  culture  et  de  sang-froid,  se  tiennent 

à  l'arrière  qui  émerge  encore,  sans  bouger,  pour  ne  pas 

détacher  l'épave  de  l'écueil,  et  donnent  ainsi  le  temps 
aux  canots  de  secours  de  venir  les  enlever  à  leur  posi- 

tion délicate.  Avec  des  émigrants  parmi  eux,  ils  étaient 

perdus. 

L'IVROGNERIE,    LA  MISÈRE,    LA   MALADIE,    LA    PROSTITUTION, 
LE  CRIME,   —   ET  LEURS  REPERCUSSIONS  SOCIALES. 

Un  dernier  exemple. 
Il  y  a  à  Paris  de  trente  à  cinquante  mille  marchands 

de  vin  où  vont  s'empoisonner  les  gens  du  peuple. 
L'homme  «  distingué  »  passe  en  détournant  la  tête 

avec  mépris  :  qua-t-il   de  commun  avec   ces  gens-là  ! 
Voyons  pourtant. 
Cet  homme  qui  est  là,  debout  près  du  comptoir,  en 

train  d'avaler  quelque  horrible  mixture,  cet  homme  se 

dit  :  j'ai  bu  tout  mon  argent,  je  n'ai  plus  le  sou,  il  faut 
que  je  fasse  un  coup...  Tiens,  ce  beau  monsieur  qui 

passe  là...  je  vais  le  filer,  sans  avoir  l'air,  et,  au  pre- 
mier coin  désert,  je  lui  plante  un  couteau  entre  les  deux 

épaules... 

Cet  autre  ne  se  sent  pas  un  tempérament  d'assassin. 
Mais,  rentré  chez  lui,  il  se  dit  :  liens,  tiens,  mais  ma 

femme  et  ma  fille  ne  sont  pas  mal  du  tout.  Si  je  les 
forçais  à  se  prostituer?  Elles  résistent...  Gare  les  coups  ! 

Et  voilà  deux  prostituées  de  plus,  qui  prendront  peut- 
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être  des  souteneurs  pour  assommer  les  passants 

attardés  qu'elles  dévaliseront  ensuite,  contracteront  des 
maladies  infectieuses,  et  seront  la  source  d'une  conta- 

mination destinée  à  s'élargir,  en  progression  géomé- 
trique, à  des  centaines  de  personnes,  comme  cela  est 

dûment  établi  par  des  enquêtes  très  bien  faites. 
Un  troisième,  à  boire,  est  devenu  alcoolique,  terrible 

dans  ses  colères,  meurtrier  dans  ses  accès  ;  et  d'ailleurs, 
par  son  tempérament  ruiné,  proie  désignée  de  toutes 

les  maladies.  Il  échoue  à  l'hôpital,  où  il  est  soigné  aux frais...  des  travailleurs  sobres  et  vaillants! 

Mais,  il  y  a  plus  :  il  a  engendré  des  enfants.  Les 

uns,  engendrés  pendant  l'ivresse,  sont  nés  idiots,  à 
charge  pour  toujours  à  la  société.  Les  autres,  engen- 

drés dans  les  moments  lucides,  ne  sont  pas  idiots, 
mais  ils  héritent  de  la  cliathèse  paternelle,  et  seront,  en 

vertu  du  métamorphisme  pathologique,  des  dypso- 
manes,  des  fous,  des  épileptiques,  danger  permanent  et 
charge  permanente  pour  leurs  concitoyens. 

Enfin  tous  ces  gens-là,  plus  ou  moins  malsains  de 

corps  ou  d'âme,  tous  ces  gens-là  font  nombre.  Par  le 
suffrage  ou  par  l'émeute,  ils  interviennent  puissamment 
dans  les  affaires  publiques.  C'est  d'eux  que  sortent 
périodiquement  l'anarchie  et  la  dictature... 

Direz-vous  encore  :  quai-je  de  commun  avec  tous  ces 

gens-là? 
PEUPLE    ET    BOURGEOISIE. 

La  France  est  un  corps  constitué  par  trente-huit  mil- 
lions d'individus. 

Ces  trente-huit  millions  se  trouvent  divisés  en  deux 

groupes  :  foule  et  élite. 
Malheureusement  il  y  a  une  fausse  élite,  mêlée  à  la 

vraie,  et  la  compromettant  singulièrement. 

Or  quelle  est  en  effet  l'altitude  de  celte  fausse  élite  à 
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l'égard  de  l'immense  majorité  du  peuple  de  France? Le  voici  : 

Cette  fausse  élite  daigne  tourner  légèrement  la  tête 

par-dessus  son  épaule,  et  dire  du  bout  des  lèvres  : 

«  Qu'est-ce  donc  que  tous  ces  gens-là?...  Qui  est-ce  qui 
connaîtça?...  D'oùtoutça  peut-il  bien  sortir?  etc.,  etc..  » 
N'est-ce  pas  à  mourir  de  rire?  N'est-ce  pas  à  faire  pitié? 

Tout  cela,  messieurs,  mais  c'est  le  corps  de  la  France, 
corps  dont  vous  faites  partie,  plus  ou  moins  parasi- 
tairement,  corps  où  vous  êtes  engagés  bon  gré  mal  gré, 

corps  enfin  dont  vous  partagez  rigoureusement  la  for- 
tune, prospère  ou  adverse... 

«  Mais,  dites-vous,  je  ne  connais  pas  tous  ces  gens- 

là...  »  C'est  possible  que  vous  ne  daigniez  pas  les  con- 
naître. Mais  cela  n'empêche  pas  votre  sort  d'être  rivé au  leur. 

Imaginez  deux  frères  siamois,  organiquement  soudés 

l'un  à  l'autre,  et  qui  feindraient  de  s'ignorer! 
Ignorer  le  peuple!  Comme  si  le  peuple  de  France 

n'était  pas  tout  entier  couché  en  double  ou  triple  exem- 
plaire sur  au  moins  six  catégories  de  registres  !  Comme 

si  le  peuple  de  France  n'était  pas  minutieusement  inscrit 
sur  le  registre  d'État  civil,  sur  le  registre  d'École,  sur 

le  registre  de  Conscription,  sur  le  registre  d'Impôt,  sur 
le  registre  de  Suffrage,  sur  le  registre  de  Recensement! 
Comme  si  le  ministre  des  finances  et  le  ministre  de  la 

guerre,  du  fond  de  leurs  bureaux  de  Paris,  ne  s'enten- 
daient pas  à  merveille  à  drainer  le  sang  et  l'or  des  plus 

humbles  foyers  perdus  au  coin  des  bois  ou  au  revers 
des  monts! 

Les  vrais  dirigeants  n'ignorent  pas  le  peuple.  Les 
vrais  dirigeants  entrevoient  de  mieux  en  mieux  qu'il  y 
va  de  leur  intérêt  direct  de  s'occuper  avec  sollicitude 
de  chacun  de  ces  trente-huit  millions  d'individus  qui 
constituent  l'indivisible  corps  de  la  cité  française. 
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LA  SOLIDARITE    SOCIALE   S  EXERCE    IMPLACABLEMENT. 

La  société  est  un  corps,  dont  1'  «  élite  »  constitue  la 
«  tête  »  et  dont  la  «  foule  »  constitue  les  «  membres  ». 

Cela  est  vrai  à  la  rigueur,  pour  les  pensants.  Mais 

une  partie  de  la  bourgeoisie  prend  cela  au  figuré  plutôt 

qu' au  propre  et  à  la  lettre. 
Traduisez  :  une  partie  de  la  bourgeoisie  a  la  solida- 

rité sur  les  lèvres,  non  dans  le  cœur.  Pour  elle,  la  soli- 

darité, c'est  ou  bien  un  vœu  sentimental  qu'on  approuve 
bien  haut,  mais  dont  on  se  moque  tout  bas,  ou  bien  une 
analogie  scientifique  curieuse,  mais  bien  forcée,  et  qui 

ne  tire  pas  à  conséquence,  qui  n'engage  à  rien. 
Je  ne  saurais  trop  le  redire  :  Tinter-dépendance  ou 

solidarité  des  individus  dans  le  corps  social  est  aussi 

positivement  vraie  que  l'inter-indépendance  des  cellules 
dans  le  corps  animal. 

D'ailleurs,  que  les  individus  aient  ou  non  conscience 
de  leur  solidarité,  cette  solidarité  agit,  imperturbable- 

ment et  implacablement. 

Elle  n'a  pas  besoin  d'être  connue  pour  exister  et 
s'imposer.  Mais  vous  avez  besoin  de  la  connaître  pour 
en  diriger  à  votre  profit  le  jeu  irrésistible. 

La  société  humaine  avec  une  élite  dédaigneuse  de  la 

foule,  c'est  un  animal  gigantesque  dont  la  tète  se  dirait  : 

que  m'importe  que  mes  pieds,  mes  jambes  et  mon  buste 
même  croupissent  et  pourrissent  dans  l'ordure?  Moi, 
tète,  ne  suis-je  pas  hors  du  cloaque? 

Telle  est  la  sagesse  d'une  partie  de  la  bourgeoisie!... 
Et  l'on  s'étonne  du  profond  malaise  social  ! 



CHAPITRE   VIII 

THÉORIE    DU    DEVOIR    OU   IMPÉRATIF. 

TOUT    ORDRE    DOIT    POUVOIR    SE    MOTIVER. 

Qu'est-ce  que  le  devoir?  C'est  ce  qu'il  faut  faire. 
Mais  pourquoi  faut-il?  \ 

Kant,  qui  régente  la  morale  de  l'Europe  contempo- 
raine, a  fait  une  distinction  célèbre  entre  ce  qu'il 

nomme  «  l'impératif  hypothétique  »  et  «  l'impératif 
catégorique  »,  entendez  entre  l'ordre  conditionnel  et 
l'ordre  absolu. 

Soyez  prudent  en  affaires,  si  vous  ne  voulez  pas  vous 
ruiner...  (impératif  hypothétique).  Soyez  véridique... 
(impératif  catégorique). 

Pourquoi  faut-il  être  prudent  en  affaires?  Pour  éviter 

la  ruine.  C'est  une  raison,  cela.  Pourquoi  faut-il  s'abste- 
nir de  vol  ou  d'homicide?  Parce  que...  parce  que...  il  le 

faut;  point  d'autre  raison. 
Tous  les  ordres  de  la  morale  sont  ainsi  catégoriques, 

selon  Kant,  c'est-à-dire  absolus,  sans  raison  explicative, 
sans  motif  assigné  ou  assignable,  sans  subordination  à 
un  but,  enfin  sans  aucune  hypothèse  traduite  par  si... 

Tout  ce  qui  est  conditionnel  est  étranger  à  la  mo- 
rale. 

Admettrons-nous  cette  distinction  kantienne  des  deux 

«  impératifs  »  ?  Non. 

M.  Janet  a  d'ailleurs  fort  bien  montré,  dans  sa  Morale 
(n,  I,  199),  que,  chez  Kant  lui-même,  cette  distinction 
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est  tout  à  fait  illusoire.  Il  faut  agir  dételle  façon...  si 
vous  voulez  être  homme,  si  vous  avez  souci  de  votre 

dignité  humaine. 
Tous  les  «  il  faut  »  ont  un  «  si  »,  exprimé  ou  sous- 

entendu. 

Quand  il  s'agit  des  «  il  faut  »  les  plus  antiques  et  les 
plus  essentiels,  le  «  si  »  se  sous-entend  toujours,  soit 
pour  abréger,  soit  parce  que  tout  le  monde  sait  à  quoi 
s'en  tenir. 

Mais  il  peut  arriver  également  que  le  «  si  »,  à  force 

d'être  sous-entendu,  s'oublie,  se  perde  tout  à  fait.  Et 

il  ne  reste  plus  alors  qu'un  ordre  nu,  dont  la  raison 
échappe  désormais,  dont  le  motif  a  sombré  dans  la  dé- 
suétude. 

Mais  il  suffit  alors  d'un  peu  d'attention  pour  restituer 
ce  motif  en  apparence  aboli. 

Tout  ordre  doit  donc  pouvoir  s'expliquer.  Toute  morale 
doit  être  rationnelle. 

LE    VRAI    MOTIF. 

Mais  quel  est  exactement  le  vrai  motif  sous-entendu 

dans  l'impératif  moral? 

La  dignité  humaine,  répond  M.  Janet,  d'après  Kant 
lui-même. 

En  effet,  M.  Janet,  d'après  Spinoza,  pose  en  fait  que 
l'homme  s'élève  et  doit  s'élever  lentement  de  Y  état  de 
nature  à  Y  état  de  raison. 

Soit.  Mais  pourquoi  doit-il?  La  question  n'est  que 
reculée,  et  reste  intacte. 

Elle  se  résout  d'elle-même  si  on  traduit  comme  il 
convient  les  deux  locutions  spinozistes  :  il  faut  sortir  de 

Yétat  de  nature,  parce  que  c'est  un  état  d'isolement  ou 
un  état  d'antagonisme,  et  par  conséquent  un  état  de 
.stupidité  et  de  misère    matérielle    et   morale;   il    faut 
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s'élever  à  Vêlai  civil,  parce  que  c'est  un  étal  cl  union  ou 
un  état  de  collaboration,  et  par  conséquent  un  clal  de 
raison  cl  de  prospérité  morale  et  matérielle. 

La  morale,  en  définitive,  repose  sur  un  premier  si, 

qui,  lui-même,  en  implique  un  second. 
1°  Si  vous  voulez  être  heureux,  il  faut  vivre  en  société; 

2°  Et  si  vous  voulez  vivre  en  société,  il  faut...  (suit 

l'énumération  des  prescriptions  nécessaires  au  main- 
tien de  la  société,  et  dont  les  principales  sont,  partout 

et  toujours  :  ne  pas  tuer,  ne  pas  voler,  etc.,  etc.). 

La  morale  de  Imperfection  individuelle  n'est  possible 
que  par  la  morale  de  Injustice  sociale. 

L'individu  a  ses  racines  dans  la  cité. 

LE     VICE     EST     IGNORANCE. 

Le  devoir,  c'est  donc  ce  qu'on  doit  faire,  c'est  ce 
qu'//  faut  faire,  c'est  ce  qu'on  est  obligé  de  faire,  — 
pour  atteindre  le  but  bonheur. 

Et  cela  —  qu'on  doit  faire  —  est  déterminé  par  l'ex- 
périence plus  ou  moins  avancée  et  plus  ou  moins  sûre 

de  la  famille  humaine  à  laquelle  on  appartient. 

Le  devoir  n'est  donc  qu'un  moyen  indiqué  pour atteindre  un  but  ?  Parfaitement. 

Mais,  en  ce  cas,  si  je  ne  veux  pas  atteindre  le  but, 

que  n'importe  le  moyen  ?  Le  moyen  cesse  d'être  obli- 
gatoire. Et  la  morale  s'évanouit. 

L'objection  est  courante  et  spécieuse.  Elle  n'est  pas solide. 

Le  but  en  effet,  le  but  bonheur,  il  ne  dépend  pas  de 

nous  d'y  renoncer.  Nul  ne  peut  ne  pas  aspirer  au bonheur. 

La  nature,  l'essence,  l'être  même  de  toutes  choses, 

c'est,  selon  la  parole  leibnitzienne,  «  d'aspirer  à  l'infini  ». 
Etre,  c'est  agir.  Agir,  c'est  tendre. Tendre,  c'est  aspirer. 29 
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Tout  aspire.  Cette  aspiration  est  le  ressort  de  l'univers. 
Toute  joie,  disait  Spinosa,  avec  sa  simplicité  pro- 

fonde, toute  joie  est  le  passage  d'une  moindre  perfec- 
tion à  une  perfection  plus  haute.  L'imparfait  ne  peut  pas 

ne  pas  aspirer  au  parfait. 
Le  désir,  selon  Platon,  est  fils  de  la  richesse  et  de  la 

pauvreté.  C'est  une  incomplète  richesse  qui  veut  se 
compléter.  Ta  ne  me  chercherais  pas  si  ta  ne  in  avais 
pas  trouvé... 

Le  réel  de  l'imparfait,  c'est  la  parcelle  de  perfection 
qu'il  contient.  Voilà  pourquoi  le  parfait  est  plus  réel 
que  l'imparfait,  ou,  pour  mieux  dire,  est  seul  réel. 

Voilà  pourquoi  la  perfection,  loin  d'être  l'obstacle  à  la 
réalité,  comme  le  croient  parmi  nous  tant  d'esprits 
négatifs,  artisans  d'athéisme  et  d'anarchie,  est  au  con- 

traire la  condition  même  de  toute  réalité,  comme  Font 

bien  vu  à  travers  les  siècles  tous  les  vrais  génies.  Le 

parfait,  c'est  où  toute  imperfection  se  fonde.  L'argu- 
ment théologique  du  «  parfait  »  est  le  roc  de  l'univers. 

•  D'où  il  résulte  que,  le  but  étant  nécessairement  voulu, 
«,  le  moyen  sera  voulu  avec  la  même  ardeur,  la  même  vé- 

hémence, la  même  impétuosité,  si  seulement  son  effi- 
cacité de  moyen  est  rendue  manifeste. 

Il  s'agit  donc  moins  &  exhorter  les  gens  que  de  les éclairer. 

Ce  n'est  pas  tant  le  vouloir  qui  manque  à  l'homme 
que  le  savoir.  L'élan  abonde  ;  montrez  seulement  le  che- min  si  vous  le  connaissez. 

Platon  disait  vrai  :  tout  le  monde  veut  le  bien  ;  mais 

tout  le  monde  ne  le  connaît  pas,  il  s'en  faut.  La  vertu 
est  science.  Le  vice   n'est  qu'ignorance. 

Et  l'aphorisme  de  l'Ecole,  «  omnis  peccans  est  igno- 
rant »,  relie  Descartes  à  Platon. 

Ne  prêchez  pas  les  gens.  Renseignez-les.  J'ai  horreur 
des  prêches.  Mais  j'adore  les  renseignements. 
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Le  genre  humain  est  clans  un  pays  de  fondrières,  par 
une  nuit  épaisse.  Vous  le  poussez  par  les  épaules  pour 
Le  faire  avancer.  Mais  il  est  rétif,  lié  !  faites  seulement 

la  lumière,  et  vous  le  verrez  de  lui-môme  se  mettre  en 
marche... 

LE    VICE    EST    AUSSI    DEFAILLANCE. 

Cette  doctrine  pourtant  exige  deux  éclaircissements 
sinon  deux  correctifs. 

1°  Tout  homme  veut  le  bien.  Quel  bien?  Son  bien, 

oui.  Mais  le  bien  d' autrui,  non  pas.  Vous  jouez  donc 
sur  les  mots,  pourrait-on  dire. 

2°  Tout  homme  veut-il  en  effet  ?  Le  vouloir,  le  bon 
vouloir  est-il  vraiment  en  chacun  de  nous? 

J'ai  répondu  plus  haut  à  la  première  question,  en 
montrant  que  les  devoirs  envers  autrui  sont,  au  fond, 
des  devoirs  envers  soi. 

Je  vais  répondre  à  la  seconde. 

Il  faut  l'avouer  :  Platon  s'est  mal  fait  comprendre.  Il 

n'a  peut-être  bien  mis  en  lumière  qu'un  côté  des  choses. 
Et  l'expérience  du  genre  humain  semble  lui  faire 
échec,  avec  ces  traits  de  mœurs  si  connus  :  «  Video 

meliora  proboque,  détériora  sequor»  ;  «  Je  ne  fais  pas 

le  bien  que  j'aime,  et  je  fais  le  mal  que  je  hais  »  ;  «  Je 
vois  le  bon  parti,  mais  je  prends  le  contraire  »  ;  etc.,  etc. 

La  vertu  n'est  donc  pas  une  science.  Le  vice  n'est 
donc  pas  une  ignorance  ? 

La  réponse  est  aisée. 

Ce  n'est  pas  une  seule  sorte,  si  l'on  veut,  c'est  deux 
sortes  de  «  péché  »  qu'il  y  a  ici-bas. 

On  peut  errer,  et  c'est  le  «  péché  »  qu'indique  bien 
Platon.  Maison  peut  aussi  défaillir,  et  c'est  le  «  péché» 

qu'il  laisse  peut-être  un  peu  dans  l'ombre. 
Ces  deux  «  péchés  »  d'ailleurs  pourraient  aisément 
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sans  doute  se  ramener  à  un  seul.  «  Video  meliora  », 

dites-vous,  «  je  vois...  »  Mais  voyez-vous  vraiment? 

Voyez-vous  avec  netteté,  au  point  d'être  influencé,  mo- 
difié, déterminé  ?  Ou  plutôt  ne  voyez-vous  pas  vague- 

ment, faiblement,  de  façon  à  ne  subir  qu'une  attraction 
négligeable?  Il  y  a  voir  et  voir...  Une  «  vision  »  qui 

«  n'émeut  »  pas,  est-ce  une  vraie  vision? 
On  arriverait  ainsi  à  toucher  du  doigt  le  point  précis 

de  la  difficulté.  «  Video  »  est  un  fait  «  d'intelligence  », 
«  meliora  »  estun  fait  de  «  sensibilité»  et  «  d'activité». 

C'est  le  problème  du  rapport  profond  de  nos  facultés 

entre  elles,  le  problème  du  rapport  de  «  l'esprit  »  et  du 
«  cœur  »,  que  nous  n'avons  pas  à  scruter  ici. 

Pratiquement,  il  reste  vrai  qu'il  y  a  deux  «  péchés  », 
ou,  tout  au  moins,  deux  aspects  du  «  péché  »  :  Y  erreur 
de  Yesprit  et  la  défaillance  du  cœur. 

Il  faut  donc  éclairer  les  ardents  aveugles.  Mais  il 

faut  aussi  enflammer  les  clairvoyants  froids  ou  tièdes. 

Le  mal  des  gens  d'esprit,  c'est  leur  indifférence  ; 
Le  mal  des  gens  de  cœur,  leur  inutilité... 

Musset,  d'un  seul  coup  d'œil,  a  bien  distingué  les 
deux  races  d'hommes. 

Les  vaillants,  il  n'y  a  qu'à  ouvrir  la  voie  à  leur  élan 
certain.  Mais  les  indolents,  les  mous,  les  lâches,  il 

faut  les  gourmander... 

Gomme  on  l'a  dit  spirituellement  :  il  y  a  des  gens  qui 

ne  savent  pas  ce  qu'ils  veulent,  mais  ils  le  veulent 
bien.  Par  contre,  il  y  a  des  gens  qui  savent  à  mer- 

veille ce  qu'ils  voudraient,  mais  qui  sont  sans  courage, 
sans  flamme,  sans  élan.  Hommes,  s'écrie  Hugo, 

.     .     ....     Hommes,  race  ckétive, 

Ayant  plus  de  torpeur  que  d'initiative  !... 

De  là  le  rôle  des  «  entraîneurs  d'hommes  »,  dans  les 
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choses  de  la  pqlili<|iie  et  dans  les  choses  de  la  guerre. 
A  la  guerre,  tous  les  grands  capitaines  Font  dit, 

l'élément  qui  prime  tous  les  autres,  c'est  Vêlement 
moral.  Le  facteur  psychologique  domine  tout.  Vin  Lit 

mille  hommes,  fanatiques  d'une  idée  ou  d'un  chef,  va- 
lent cent  mille  hommes.  Cent  mille  hommes,  sans  pas- 

sion, n'en  valent  pas  vingt  mille.  Rien  de  plus  décevant 
ici  que  l'égalité  numérique,  car  on  a  affaire  à  des 
«  unités  »  dont  la  valeur  peut  osciller  de  tout  à  rien. 

En  politique,  en  religion,  est-il  besoin  de  signaler  le 
rôle  des  tribuns  et  des  prophètes?  Les  méconnaître  est 

imprudent,  car  il  faut  toujours  craindre  qu'en  leur 
absence  l'histoire  ne  stagne  ou  ne  dévie,  comme  l'a  si 
bien  vu  Lamartine, 

«  Et  que,  faute  d'un  cœur,  un  siècle  soit  perdu  !  » 

NÉCESSITÉ    DE    LA   COERCITION. 

Disons  plus  :  il  faut  sans  doute  sévir  contre  toute  une 

catégorie  d'hommes,  contre  les  «  tièdes  »  que  «  l'enfer 
même  vomit  »,  contre  les  lâches,  ce  poids  mort  que 
traînent  les  vaillants,  contre  les  réfractaires  qui  dis- 

solvent la  société  même  et  la  civilisation. 

Dans  ce  cas,  le  devoir  se  présente,  non  plus  comm$ 
indication,  renseignement,  science,  non  plus  même 
comme  exhortation  ou  adjuration,  mais  comme  défense 

ou  injonction,  ordre,  jussion,  commandement,  impé- 
ratif. 

Il  ne  s'agit  plus  d'ouvrir  la  route  à  l'élan.  Il  s'agit  de fermer  la  voie  au  recul. 

Tout  à  l'heure,  la  morale,  c'était  l'avis  d'une  bien- 

veillante et  bienfaisante  expérience,  l'indication  sou- 
riante d'un  frère  aîné,  ou  un  encouragement  cordial. 

Maintenant,  c'est  le  sourcil  froncé  et  le  geste  impérieux. 
Les  «  bonnes  volontés  »,  il  n'y  a  qu'à   les  éclairer 
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Mais  les  «  mauvaises  volontés  »,  il  faut  évidemment  les 
tenir  en  bride. 

L'optimiste  morale  de  Y  «  indicatif  »  platonicien,  qu'on 
me  passe  le  mot,  doit  se  compléter  par  la  pessimiste 

morale  de  1'  «  impératif  »  kantien. 
C'est  l'antique  «  quos  ego...  »  :  Marchez,  ou  sinon...! 
«  Sinon  »,  ce  sont  les  sanctions  légales,  les  punitions, 

l'amende,  l'emprisonnement,  la  rélégation,  la  déporta- 
tion, parfois  la  mort. 

La  loi,  ce  sont  les  prescriptions  des  sages  aux  in- 

sensés. La  loi,  c'est  la  tutelle  de  l'élite  sur  la  foule. 

Toute  loi  s'appuie  sur  la  contrainte;  toute  injonction 
implique  répression. 

Telle  est  la  part  de  vérité,  au  moins  relative  et  pro- 
visoire, que  contient  la  morale  kantienne. 

DOUBLE    ASPECT    DU    DEVOIR. 

En  résumé  : 

Le  devoir,  c'est  ce  qu'on  «  doit  »  faire  pour  atteindre 
le  bonheur.  C'est  un  moyen  pour  cette  fin. 

Tout  le  monde  aspire  au  but.  Mais  il  s'en  faut  que 
Y  orientation  soit  également  bonne,  ou  Yénergie  éga- 

lement intense  chez  tous. 

D'où  une  double  nécessité  : 

1°  Guider  les  volontés  ignorantes; 
2°  Soutenir  les  volontés  hésitantes,  chancelantes, 

défaillantes,  ou  résistantes,  récalcitrantes. 

D'où  le  double  aspect  sous  lequel  se  présente  le  de- voir : 

1°  Comme  indication,  comme  instruction; 

2°  Comme  adjuration,  comme  injonction. 
Mais  il  importe  de  bien  voir  les  deux  côtés  à  la  fois. 

La  morale  kantienne  a  le  grand  tort  de  ne  mettre  en 

.relief  qu'un  seul  côté  des  choses,  et  le  pire;  de  montrer 
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l'humanité  sous  son  jour  le  plus  défavorable,  comme 
composée  presque  uniquement  de  lâches  et  de  réfrac- 

laires,  qu'un  moraliste  garde-chiourme  peut  seul  con- 
tenir et  faire  avancer.  La  morale  ainsi  conçue  ne  serait 

qu'un  caporalisme  pour  des  brutes. 

Mais,  il  faut  le  dire,  à  l'honneur  de  l'humanité,  il  y  a 
beaucoup  de  soldats  animés  de  bon  vouloir.  Pour 

ceux-là,  les  instructeurs  sentiront  d'eux-mêmes  que  le 

régime  de  l'obéissance  passive  ne  saurait  être  le  meil- leur. 

Donner  la  raison  d'un  ordre,  c'est  d'ailleurs  enlever 

à  l'ordre  tout  ce  qu'il  pourrait  avoir  de  blessant.  C'est, 
en  effet,  s'adresser  à  la  raison  du  subordonné,  c'est  le 
faire  s'obéir  à  lui-même,  c'est  donc  en  réalité  l'affran- 

chir. Le  cinquième  livre  de  Y  Ethique  ne  signifie  pas 

autre  chose  sans  doute.  Etre  esclave  de  la  raison,  c'est 
la  liberté. 

L'humanité  est  mêlée  de  «  bon  vouloir  »  et  de  «  mau- 
vais vouloir  ».  Il  faut  donc  savoir,  selon  les  cas, prouver 

ou  réprouver. 

Il  y  a  des  cas  où  la  pression  s'impose,  et  la  répres- sion. 

Les  lois  pénales  sont  faites  pour  ceux  qui  ne  com- 
prennent pas. 

Le  jour  où  l'éducation  sociale  de  tous  les  individus 
serait  achevée,  l'injonction,  la  crainte,  la  menace,  la 

punition,  l'impératif,  la  terreur,  tout  cela  s'évanouirait 
comme  un  cauchemar,  pour  faire  place  à  l'indication 
souriante  du  père  expérimenté  aux  enfants  novices,  ou 
du  frère  aîné  aux  cadets. 

Ce  jour  est  loin,  sans  doute;  et,  qui  sait?  plus  proche 

qu'on  ne  croit  peut-être. 



CHAPITRE   IX 

IDENTITÉ    DE    LA   MORALITÉ    ET    DE    LA  SOCIALITÉ. 

RÉDUCTION   DU    «   MORAL   »    AU    «    SOCIAL   ». 

Il  y  a  deux  distinctions  courantes. 
Première  distinction  : 

Le  physique  et  le  moral,  ou  Y  animal  et  Yhomme. 
Deuxième  distinction  : 

L'homme  et  le  citoyen,  ou  le  moral  et  le  politique. 
J'accepte  la  première  distinction.  Je  rejette  la  seconde. Pour  moi  «  moral  »  et  «  humain  »  sont  exactement 

synonymes  de  «  civique  »  et  «  politique  ». 
Certes,  le  fait  moral  est  essentiellement  irréductible 

au  fait  animal,  quoi  qu'en  pense  le  matérialisme. 
Mais,  par  contre,  le  fait  moral  est  essentiellement 

réductible  au  fait  social,  quoiqu'en  puisse  penser  le 
spiritualisme. 

Il  y  a,  dit  le  spiritualisme,  quelque  chose  qui  dépasse 
le  «  fait  animal  ».  Certes.  Mais  de  ce  quelque  chose, 

qu'en  fait  le  spiritualisme?  Il  en  fait  une  pure  entité 
flottant  dans  le  vide,  à  savoir,  le  «  fait  moral  ».  Pour 

nous,  au  contraire,  qu'est-ce  que  ce  quelque  chose? 
C'est  tout  simplement  le  «  fait  social  »,  le  visible  et 

tangible  «  fait  social  ». 

Pour  nous,  Yhomme  diffère  de  l'animal,  parce  qu'il  a 
un  moral.  Et  il  a  un  moral,  parce  qu'il  est  citoyen, 
c'est-à-dire  membre  d'une  cité,  participant  dune  civili- 

sation, enveloppé  et  pénétré  de  «  politie  ». 
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Pour  nous,  humain,  moral,  civique,  social,  politique^ 
civilisé,  sont  termes  synonymes,  équivalent,  adéquats. 

Certes,  il  est  intolérable  de  voir  réduire  le  «  moral  » 

à  1'  «  animal  ».  Mais  n'est-il  pas  pitoyable  de  voir  sé- 
parer le  «  moral  »  du  «  social  »?  Que  rcstera-t-il  donc 

du  fait  moral,  si  vous  l'évidez  de  son  contenu  social*! 
N'est-ce  pas  retenir  la  «  paille  des  mots  »  et  laisser 

échapper  le  «  grain  des  choses  »  ?  N'est-ce  pas  lâcher 
la  proie  pour  l'ombre?  Le  «  moral  »  et  la  «  moralité  », 
ce  ne  sont  plus  là  que  de  vains  fantômes,  si  vous  les 

abstrayez  du  «  social  »  et  de  la  «  socialité  ». 

Moralité  et  socialité  sont  choses  rigoureusement  iden- 
tiques. 

ORIGINE    DU    DÉDOUBLEMENT    DE    LA     «   MORALITÉ   » 

ET  DE   LA     «    SOCIALITÉ     ». 

Comment  s'est  produit  ce  dédoublement  fantastique 
de  Y  homme  et  du  citoyen  ? 

C'est  l'histoire  de  la  chute  de  la  première  civilisation 
de  l'Europe,  la  civilisation  gréco-romaine.  C'est  l'his- 

toire du  paganisme  et  du  christianisme. 

Dès  le  ive  siècle,  à  Athènes,  la  «  cité  »  se  fausse  et 

un  sourd  malaise  s'empare  des  citoyens.  A  mesure 
qu'on  avance,  la  maladie  se  déclare  :  la  décadence,  la 

décomposition,  la  dissolution  envahissent  l'organisme social. 

A  Rome,  dans  la  Rome  des  empereurs,  c'est  pis  en- 
core :  la  décadence  s'y  aggrave  d'un  despotisme 

effrayant. 

Résultat  :  y  individu,  en  présence  de  cette  perversion 

malfaisante  de  y  État,  se  replie  sur  lui-même,  en  son  for 

intérieur,  en  ce  qu'on  pourrait  déjà  appeler  sa  «  cons- cience ». 

Le  fait  social  est-il  donc  tout  !  N'y  a-t-il  pas  aussi  le 



458  LÀ  MORALE  CIO-SOCIALE. 

fait  moral?  La  vie  politique  écarlée,  ne  reste-t-il  pas  la 
vie  psychologique  ? 

Dans  l'individu,  V  «  homme  »  ne  peut-il  pas  survivre 
au  «    citoyen  »  ? 

Ainsi  s'ébauche,  au  sein  même  du  paganisme,  cette 

fameuse  dualité  qui  sera  tout  à  l'heure  la  base  môme 
du  christianisme.  Le  dè-tachement  politique  des  Epicure 

et  des  Zenon  prépare  les  voies  à  Jésus. 
Le  christianisme  donne  pour  ainsi  dire  à  ce  dualisme 

l'œcuménicité  :  Dieu  et  César,  l'âme  et  le  corps, 
l'homme  et  le  citoyen,  le  spirituel  et  le  temporel,  le 

sacerdoce  et  l'empire,  le  trône  et  l'autel,  l'Eglise  et 
l'État!  Ce  dualisme,  sous  vingt  formules  diverses,  est 
le  fond  môme  de  la  philosophie  et  de  la  politique  euro- 

péennes, le  fond  de  l'histoire  européenne,  depuis  deux mille  ans. 

FIN    DE    CE   DÉDOUBLEMENT     DE     LA     «   MORALITE   » 

ET    DE     LA     «   SOCIALITÉ   ». 

Nous  autres  Européens,  nous  avons  trois  mille  ans 
d'histoire. 

Cette  évolution  trente  fois  séculaire  de  la  civilisation 

occidentale  a  traversé  deux  grandes  crises  : 

1°  Une  crise  de  maladie  :  passage  du  haut  paga- 
nisme au  paganisme  dégénéré  et  au  christianisme  mé- 
diéval ; 

2°  Une  crise  de  convalescence  et  de  guérison  :  pas- 
sage du  christianisme  médiéval  à  la  ré-surrection 

moderne,  sous  ses  divers  aspects  :  rc-naissance,  ré- 
forme, ré-volution. 

La  première  crise,  c'est  le  dédoublement  chimérique 
de  V  «  homme  »  et  du  «  citoyen  ». 

La  seconde  crise,  c'est  la  ré-identification  du  «  ci- 

toyen »  et  de  1'  «  homme  ». 
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Le  christianisme,  c'esl  l'unité  brisée  en  dualité.  La 

révolution,  c'est  la  dualité  refondue  en  unité. 
D'ailleurs  la  révolution  ne  se  connaît  guère  elle- 

même.  Elle  continue  à  se  croire  dualité,  tandis  qu'elle 
est    déjà  profondément  unité. 

Voyez  la  «  Déclaration  des  droits  ».  Oue  dit-elle? Elle 
dit  :  droits  de  V  «  homme  »  et  du  «  citoyen  ». 

Voyez  la  \  lus  philosophique  des  sections  de  L'Institut. 
Comment  se  nomme-t-clle?  Elle  se  nomme  :  Académie 

des  sciences  «  morales  »  et  «  politiques  ». 

Voyez  enfin  la  loi  scolaire  de  notre  troisième  Répu- 
blique, et  le  principal  article  de  son  programme.  Com- 

ment s'appelle-t-il?  Il  s'appelle  :  instruction  «  morale  » 
et  «  civique  ». 

Ainsi  ces  trois  formules  mettent  d'une  part  le  fait 

humain,  le  fait  moral,  et  d'autre  part  le  fait  politique, 
le  fait  civique. 

Qu'est-ce  là  sinon  toujours  le  vieil  et  funeste  dédou- 
blement, la  vieille  scission  pathologique,  le  faux  dua- 

lisme, ébauchés  par  la  décadence  païenne,  et  popula- 

risés par  l'apostolat  chrétien? 
Mais  une  remarque  peut  et  doit  nous  rassurer  :  ce 

n'est  point  par  sa  partie  consciente  que  l'humanité  agit 
et  avance:  c'est  par  sa  partie  inconsciente,  ou  plutôt 
infra-consciente,  sub-consciente. 
Sous  la  persistance  de  nos  formules  dualistes, 

ïunilè  du  «  moral  »  et  du  «  social  »  est  plus  qu'aux 
trois  quarts  faite,  —  ou  refaite. 

SYNTHÈSE     DU    MATÉRIALISME     ET     DU      SPIRITUALISME 

EN     PSYCHOLOGIE     ET    EN     MORALE. 

La  philosophie  de  l'homme  comprend  essentielle- 
ment une  psychologie  et  une  morale. 

Psychologie  :  quelle  est  la  nature  de  l'homme  ? 
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Morale  :  quelle  doit  être  sa  conduite  ? 
Telles  sont  les  deux  grandes  questions  que  se  pose 

la  philosophie  humaine. 
Et  ces  deux  questions  se  réduisent  au  fond  à  un 

parallèle  de  Y  homme  et  de  Y  animal,  au  double  point  de 
vue  de  la  mentalité  et  de  la  moralité. 

La  mentalité  humaine  s'appelle  raison  ;  et  la  mentalité 
animale,  instinct. 

Quel  rapport  y  a  -t-il  entre  la  raison  et  l'instinct  ? 
Identité  ou  opposition  ? 
Le  matérialisme  répond  :  identité.  Et  le  spiritualisme 

répond  :  opposition. 

Ces  deux  réponses  inverses  se  partagent  l'empire  des 
esprits.  Et  leur  conflit  paraît  insoluble. 

Or,  du  point  de  vue  où  nous  sommes  placés,  ce 
conflit  se  résout  sans  effort. 

Nous  disons,  nous,  non  pas  identité,  ni  encore  moins 

opposition,  mais  hiérarchie. 

Nous  disons  :  l'instinct  est  la  mentalité  de  ces  orga- 
nismes ordinaires  qu'on  appelle  les  animaux  physiques  ; 

et  la  raison  est  la  mentalité  de  ces  organismes  supé- 

rieurs qu'on  appelle  les  animaux  politiques. 

Passons  à  lamorale. 

La  moralité  animale  et  la  moralité  humaine  s'appel- 
lent couramment  l'intérêt  et  le  devoir,  la  violence  et  la 

justice,  la  force  et  le  droit. 

L'animal,  dit-on,  ne  connaît,  et  par  conséquent  ne 

pratique  que  l'un  de  ces  deux  modes  de  conduite,  le  pre- mier. 

L'homme  connaît  les  deux.  D'où  son  embarras. 

Lequel  choisir?  Lequel  sacrifier  à  l'autre? 
Ici  aussi  deux  réponses  se  sont  produites. 
Le  matérialisme  dit  :  immolez  le  droit  à  la  force,  et 

le  devoir  à  l'intérêt! 
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El  l<i  spiritualisme  dit  au  contraire  :  immolez  la  force 

ou  droit,  et  l'intérê!  au  devoir! 
Nous  rejetons  également  ces  deux  réponses.  Et  nous 

montrons  dans  ce  débat  un  immense  malentendu. 

11  ne  s'agit  pas  du  tout  en  effet  de  sacrifier  l'un  de 
ces  deux  termes  a  l'autre.  Tous  deux  sont  légitimes, 
a  leur  place  :  ils  sont  la  double  loi  de  tonl  orga- 
nisme. 

La  force  est  la  loi  des  rapports  externes  ;  et  le  droit, 
la  loi  des  rapports  internes. 

Ces  deux  lois  sont  donc  connexes  et  complémen- 
taires. Elles  sontles  deux  faces,  intérieure  et  extérieure, 

de  l'effort  vital. 

Aussi  coexistent-elles  partout  et  toujours,  chez  l'ani- 
mal comme  chez  l'homme,  ou  chez  l'homme  comme 

chez  l'animal . 

De  sorte  que  la  différence  entre  l'animal  et  l'homme 

n'est  pas  du  tout  dans  l'adoption  exclusive  de  l'une  de 
ces  deux  lois,  mais  dans  l'ampleur  avec  laquelle  est 
pratiquée  cette  double  loi. 

Ainsi,  soit  en  psychologie,  soit  en  morale,  la  thèse 

matérialiste  et  Tanti-thèse  spiritualiste  se  trouvent, 
grâce  à  notre  hypothèse,  fondues  en  une  positive  et 
décisive  synthèse. 

RÉSUMÉ  DE  NOTRE  SYNTHÈSE 

Résumons  nos  solutions. 

Pour  nous,  en  psychologie,  Yinstinct  est  une  raison 

d'en  bas;  et  la  raison,  un  instinct  d'en  haut. 

L'instinct  est  mystérieux,  au  même  titre  que  la 
raison.  L'un  et  l'autre  éveillent,  au  même  titre,  chez  le 
contemplateur,  Y  «  étonnement  »  cartésien.  Et  à  vrai 

dire  il  n'y  a,  au  fond,  qu'un  seul  mystère,  qu'une  seule 
merveille,  qu'un  seul  prodige,  le  prodige  de  Y  existence 
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sous  toutes  ses  formes  et  à  tous  ses  degrés,  —  le  pro- 
dige universel  et  éternel. 

Pour  nous,  en  morale,  la  force  et  le  droit  sont  les 

deux  lois  connexes  et  complémentaires  de  tout  orga- 
nisme :  à  savoir,  la  force,  la  loi  des  rapports  externes  ; 

et  le  droit,  la  loi  des  rapports  internes. 
Sous  une  autre  forme,  pour  nous,  en  psychologie, 

l'instinct  est  la  mentalité  d'un  organisme  d'ordre  infé- 
rieur, ou  à  la  première  puissance;  et  la  raison,  la  men- 

talité d'un  organisme  d'ordre  supérieur,  ou  à  la  seconde puissance. 

Et,  en  morale,  pour  nous,  la  force  est  la  loi  des  rapports 

extérieurs,  et  le  droit,  la  loi  des  rapports  intérieurs,  — 
de  tout  organisme. 

Plus  brièvement  encore  : 

Raison  et  instinct,  c'est  supérieur  et  inférieur  ;  force 
et  droit,  c'est  extérieur  et  intérieur. 

LA    FAUSSE   OPTIQUE. 

Mais,  encore  une  fois,  ce  qui  importe  par-dessus 

tout,  c'est  de  démêler  la  confusion  courante. 
On  compare  toujours  Y  homme  et  Y  animal.  Or,  rien 

de  plus  faux  que  cette  comparaison. 

L'animal  est  un  «  tout  »,  l'homme  est  une  «  par- 
tie ». 

L'animal  est  un  «  tout  »  d'animalcules  ;  et  la  cité,  un 
«  tout  »  de  citoyens. 

Ce  que  nous  appelons  l'«  homme  »,  c'est  le  «  citoyen  », 
c'est-à-dire  quelque  chose  qui  est,  non  «  tout  »,  mais 

«  partie  »,  comme  l'animalcule  dans  l'animal. 

Ce  qu'il  faut  comparer,  ce  n'est  donc  pas  l'animal  et 
l'homme,  mais  l'animal  (tout)  et  la  cité  (tout),  ou  bien 

l'animalcule  (partie)  et  le  citoyen  (partie). 
Il  y  a  lieu  par  conséquent  de  compléter  les  formules 
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de  nos  deux  solutions,  pour  bien  é clair cir  La  confusion 
consacrée  par  le  langage  courant. 

Et  voici  alors  les  formulas  qu'on  obtient,  soit  en 
psychologie,  soit  en  morn]c. 

1    Psychologie. 

L'instinct  est  la  mentalité  supérieure  d'un  organisme 
inférieur. 

La  raison  (langage  courant)  est  la  mentalité  inférieure 

d'un  organisme  supérieur. 
En  effet,  dansYanimal physique,  nous  ne  voyons  que 

la  mentalité  condensée  au  cerveau,  la  mentalité  «  géné- 
rale »  ou  «  publique  »,  la  mentalité  «  gouvernementale  ». 

La  mentalité  diffuse  dans  le  reste  de  l'organisme,  la 
mentalité  «  particulière  »  ou  «  privée  »,  la  mentalité 
«  populaire  »  nous  échappe  plus   ou  moins. 

Inversement,  dans  V animal  politique,  nous  ne  voyons 

guère  que  la  mentalité  diffuse,  «  particulière  »,  «  pri- 
vée »,  «  populaire  ».  Et,  ce  qui  plus  ou  moins  nous 

échappe  au  contraire,  c'est  la  mentalité  condensée, 
«  générale  »,  «  publique  »,  «  gouvernementale  ». 

C'est  que,  l'animal  physique,  nous  le  voyons  du 
dehors,  comme  «  tout  ».  Tandis  que,  l'animal  politique, 
nous  le  voyons  du  dedans,  comme  «  partie  ». 

Par  conséquent,  comparer  l'animal  et  l'homme,  c'est 
errer  gravement,  puisque  c'est  comparer  la  mentalité 

gouvernementale  d'un  organisme  inférieur  avec  la  menta- 
lité populaire  d'un  organisme  supérieur. 

C'est  une  grave  illusion  d'optique.  Et  il  est  néces- 
saire de  procurer  sur  ce  point  un  radical  redressement 

de  vision. 

2°  Morale.  Même  illusion  invincible;  et  même  redres- 
sement nécessaire. 

Dire  que  la  force  et  le  droit  s'opposent  comme  l'animal 
et  l'homme,  c'est  brouiller  déplorablement  les  points 
de  vue. 
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La  force  animale,  c'est  la  loi  des  rapports  extérieurs 

d'un  organisme  inférieur;  et  le  droit  humain,  c'est  la 

loi  des  rapports  intérieurs  d'un  organisme  supérieur. 

La  comparaison  porte  à  faux.  Il  n'y  a  pas  corres- 
pondance, mais  croisement. 

Ce  qu'il  faudrait  comparer,  c'est  la  force  chez  l'animal 
physique,  loi  de  ses  rapports  extérieurs,  et  la  force  chez 

l'animal  politique,  loi  de  ses  rapports  extérieurs;  ou 
bien,  le  droit  chez  l'animal  politique,  loi  de  ses  rapports 

intérieurs,  et  le  droit  chez  l'animal  physique,  loi  de 
ses  rapports  intérieurs. 

La  force  n'est  pas  un  monopole  de  l'animal  physique  : 
les  animaux  politiques  aussi  (les  cités)  y  ont  recours, 

dans  leurs  rapports  extérieurs,  —  on  ne  le  sait  que 
trop. 

Pareillement,  le  droit  n'est  pas  un  privilège  exclusif 

de  l'animal  politique.  Il  y  a  un  droit  aussi  chez  l'ani- 

mal physique.  En  effet,  les  rapports  internes  de  l'animal 

physique  (rapports  de  cellule  à  cellule,  c'est-à-dire 
d'animalcule  à  animalcule),  et  les  rapports  internes  dé 

l'animal  politique  (rapports  d'homme  à  homme,  ou 
plus  exactement  de  citoyen  à  citoyen)  sont  régis  néces- 

sairement parla  même  loi,  à  savoir  la  loi  d'association, 
c'est-à-dire  de  droit  et  de  devoir  réciproques,  c'est-à-dire 
encore  de  justice. 

La  persistance  de  tout  organisme  est  donc  fondée  à 
la  fois  sur  le  droit  au  dedans  et  la  force  au  dehors. 

Il  est  imprudent  d'affadir  et  d'énerver  la  science  et  la 

philosophie,  en  déconsidérant  l'idée  de  force,  car  la 
force  est  la  loi  nécessaire  des  rapports  externes.  Mais 

il  est  insensé  d'énerver  le  droit,  au  dedans,  au  profit  de 

la  force,  car  c'est  dissoudre  violemment  l'organisme 
dont  on  fait  partie,  c'est  inconsciemment  mais  infailli- blement se  suicider. 

Force  et  droit  ne  s'opposent  donc  pas  comme  animal 
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et  homme ,  puisqu'ils  coexistent  chez  l'animal,  el  coexis-i 
(cul  chez  L'homme. 

Force  el  droit  ne  s'opposent  pas  davantage  comme 
inièrêt  et  désintéressement ,  puisque  le  droit  c'est  ['intérêt 
interne,  et  la  force,  Yinlérêt  externe. 

Et  pourtant,  dans  l'opinion  générale  et  dans  le  langage 
courant,  force,  animalité,  intérêt  sont  synonymes  ;  et 
synonymes  droit,  désintéressement,  humanité  !  Fausses 
et  fâcheuses  associations.  Mais  le  pli  est  pris.  Il  en 

coûtera  pour  revenir  là-dessus,  et  pour  changer  toute 
cette  vicieuse  manière  de  voir.  Il  le  faut  cependant,  — à 
tout  prix. 

l'lmmense   malentendu. 

Tout  ceci  nous  explique  hien  les  interminables  débats 

qui  se  sont  élevés  entre  les  savants  et  les  philosophes, 

en  psychologie  et  en  morale,  sur  la  raison  et  l'instincl, sur  la  force  et  le  droit. 

Psychologie  : 

Les  savants  voient  surtout  l'animal  physique,  et, 
dans  l'animal  physique,  surtout  la  mentalité  centrale 
(cerveau,  tête,  gouvernement,  Etat). 

Les  philosophes  au  contraire  voient  surtout  l'animal 

politique,  et,  dans  l'animal  politique,  surtout  la  menta- 
lité diffuse  (membres,  peuple,  individu). 

De  là  un  double  malentendu. 

Le  savant  voit  surtout  la  mentalité  supérieure  d'un 
organisme  inférieur.  Et  le  philosophe,  surtout  la  men- 

talité inférieure  d'un  organisme  supérieur. 

Morale  : 

Le  savant  voit  surtout  l'animal  physique,    et,  dans 

l'animal  physique,  surtout  ses  rapports  extérieurs. 

Le  philosophe  voit    surtout  l'animal    politique,  et, 30 
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dans  Tanima]  politique,  surtout  ses  rapports  intérieurs. 
De  là  aussi  un  double  malentendu. 

Le  savant  voit  plutôt  la  moralité  extérieure  d'un 
organisme  inférieur.  Et  le  philosophe,  plutôt  la  mora- 

lité intérieure  d'un  organisme  supérieur. 

En  résumé,  soit  en  psychologie,  soit  en  morale, 

l'éternel  débat  entre  les  savants  et  les  philosophes, 
entre  le  matérialisme  et  le  spiritualisme,  se  réduit  à  un 
malentendu  immense. 

Le  matérialisme  se  préoccupe  davantage  des  rapports 
extérieurs  des  organismes  inférieurs  ;  et  le  spiritualisme 

a  plus  particulièrement  souci  des  rapports  intérieurs  des 
organismes  supérieurs. 

Chacun  d'eux  connaît  un  élément  de  la  réalité,  et 

méconnaît  plus  ou  moins  l'autre.  Tous  deux  sont  à  la 

fois  vrais  et  faux.  Ils  se  corrigent  et  se  complètent  l'un 

par  l'autre. 
Le  matérialisme  nous  propose  de  fermes  bases,  et 

aine  grande  combativité  au  dehors  :  pouvons-nous  le 
blâmer? 

Le  spiritualisme  nous  vante  les  hautes  cimes,  et  une 

extrême  équité  au  dedans  :  ne  devons-nous  pas  le  louer? 

Solidité  et  énergie,  d'une  part;  et,  d'autre  part,  élé- 
vation et  justice  :  les  deux  moitiés  font  l'entier. 

LE    CULTE    DE    LA    CITÉ. 

Le  «  citoyen  »  est  immergé  dans  la  «  cité  »,  comme 

T  «  animalcule  »  dans  1'  «  animal  ».  C'est  la  cité  entière 
qui  sent,  pense,  et  agit  en  lui  et  avec  lui,  par  lui  et  pour 
lui.  Il  jouit  et  pâtit  de  ses  bonheurs  et  de  ses  malheurs. 
Il  se  dilate  ou  se  déprime  dans  ses  prospérités  et  dans 
ses  décadences.  Il  vit  de  sa  vie,  et  meurt  de  sa  mort. 

Cette  conscience  de  plus  en  plus  distincte  et  de  plus 
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•en  plus  énergique  de  la  solidarité  sociale,  cette  vision 
de  plus  en  plus  nette  et  celle  amour  de  plus  en  plus 

violente  du  «  tout  »  par  la  «  partie  »,  c'est  ce  que  j'ap- 
pellerais volontiers  le  culte  de  la  cité, 

«  Culte  de  la  cité  »,  ou  encore,  si  l'on  veut  «  religion 
sociale  ». 

Mais  pas  «  culte  de  la  patrie  »,  ni  «  culte  de  l'huma- 
nité ». 

C'est  Michelet  qui  a  dit  :  culte  de  la  patrie.  Et  c'est 
Auguste  Comte  qui  a  dit  :  culte  de  l'humanité.  Michelet 
était  un  grand  cœur,  et  Comte  un  robuste  cerveau.  Et 

leurs  opinions  sont  au  plus  haut  point  dignes  d'atten- 
tion et  de  respect.  Leurs  opinions  contiennent  une  part 

considérable  de  vérité.  Cependant  leurs  formules  ne  me 
satisfont   point. 

Certes,  ilestexcellentque  des  historiens  virils,  comme 

M.  Ernest  Lavisse,  ou  des  philosophes  sociaux, comme 

M.  Joseph  Fabre,  s'appliquent  assidûment  à  entretenir 
parmi  nous  le  culte  de  la  patrie. 

Mais  si  vous  ne  prononcez  pas  le  mot  «  cité  »,  si 
vous  ne  faites  entendre  aux  hommes  que  le  seul  mot 

«  patrie  »,  j'aperçois  deux  dangers. 
D'abord,  vous  n'énoncez  pas  le  fait  essentiel,  à  savoir 

Y  association,  c'est-à-dire  la  «  division  du  travail  »,  faite, 

de  «  spécialisation  »  et  de  «  coordination  »,d'où  résulte 
F  «  inter-dépendance  »  ou  «  solidarité  ». 

La  «  cité  »  est  essentiellement  une  «justice  »,  et  vous 

ne  le  dites  pas.  Or  c'est  cela,  c'est  cela  surtout,  qui  est 
sacré.  Certes  la  «  terre  des  pères  »,  la  terre  où  sont 
ensevelis  les  aïeux,  est  chose  chère  et  vénérée.  Mais 

pourtant  sur  ce  sol  où  la  race  a  accumulé  ses  généra- 

tions, il  peut  très  bien  se  faire  que  l'iniquité  sévisse. 
Or,  où  est  la  justice,  là  aussi,  là  surtout  peut-être,  est 
la  vraie  patrie. 

En  second  lieu,    si  vous   donnez  au   Français,   par 



468  LÀ    MORALE   BIO-SOCIALE. 

exemple,  pour  unique  religion,  le  culte  de  sa  patrie, 

vous  risquez  de  le  pousser  au  «  chauvinisme  »,  j'entends 
à  l'estime  excessive  de  sa  propre  patrie,  et  au  non  res- 

pect des  autres  patries.  Or  rien  de  plus  injuste,  et 

j'ajoute,  rien  de  plus  dangereux.  Quoi  de  plus  dang 
reux  en  effet  que  le  dédain  d'autrui  et  l'infatuation  de 
soi?  C'est  le  plus  sûr  chemin  des  catastrophes. 

Je  vois  donc  à  la  formule  de  Michelet  un  double 

danger. 

J'en  dirai  à  peu  près  autant  pour  la  formule  de  Comte  : 
culte  de  l'humanité.  Là  non  plus  je  ne  vois  pas  l'idée 
essentielle,  à  savoir  l'idée  de  juste  association,  de 
loyale  et  vaillante  association,  de  solidarité,  de  justice. 

De  plus,  l'humanité,  avec  ses  différences  de  pays  et  de 
races,  d'époques  et  d'institutions,  c'est  quelque  chose 
encore  de  bien  énorme  et  de  bien  hétérogène,  de  bien 

amorphe  et  de  bien  disparate,  qui  déconcerte  singuliè- 

rement nos  esprits  et  nos  cœurs  avides  d'accords  précis 
et  d'amours  à  bon  escient. 

Ne  disons  donc  ni  «  culte  de  la  patrie  »,  ni  «  culte 

du  genre  humain  »,  —  mais  «  culte  de  la  cité  » 

D'autant  que  nous  échappons  ainsi  à  une  autre  cri- 
tique, spécieuse  d'ailleurs,  mais  fort  répandue.  A-t-on 

assez  raillé  Y  «  humanité  »  s'adorant  elle-même!  Or,  je 
lai  dit  :  la  cité,  c'est  essentiellement  une  justice.  En 
adorant  la  cité,  c'est  donc  à  une  vraie  déesse  que  nous 
portons  notre  adoration,  à  la  déesse  universelle  et 
éternelle. 



CHAPITRE    X 

L'ÉCOLE    ET     LA    MORALITÉ. 

INSTRUCTION  ET  ÉDUCATION. 

L'instruction  est-elle  une  bonne  ou  une  mauvaise 
chose?  Pitoyable  question. 

Si  je  veux  tuer  mon  voisin  pour  le  voler,  et  que  vous 

m'appreniez  assez  de  chimie  pour  composer  un  poison 
foudroyant  qui  ne  laisse  pas  de  trace,  je  me  hâte  de 
mettre  cette  arme  merveilleuse  au  service  de  ma  sinis- 

tre convoitise. 

Vous  dites  alors  :  l'instruction  est  une  mauvaise 
chose.  Pitoyable  conclusion. 

Ce  qui  est  mauvais,  ce  n'est  pas  de  savoir  la  chimie, 
c'est  de  vouloir  tuer  son  voisin  pour  le  voler.  Si  j'ai 
des  instincts  de  rapt  et  d'assassinat,  la  chimie  n'en 

peut  mais.  On  a  honte  d'énoncer  de  pareilles  évi- 
dences. Mais  il  le  faut  bien,  puisque  ces  évidences, 

paraît-il,  n'aveuglent  pas  encore  tout  le  monde. 
Si  vous  instruisez  les  individus,  c'est-à-dire  si  vous 

les  munissez  d'armes  particulièrement  subtiles  et  re- 
doutables, tout  en  leur  laissant  la  conviction  que  leurs 

intérêts  respectifs  sont  opposés  et  s'excluent,  c'est-à- 
dire  tout  en  leur  laissant  la  haine  au  cœur,  que  faites- 
vous,  sinon  de  vos  propres  mains,  armer  la  haine,  et 
rendre  la  lutte  plus  atroce  et  plus  forcenée? 

Il  n'est  pas  de  pire  folie  que  la  vôtre 
Avant  d'armer  les  bras,  il  faut  changer  les  cœurs. 
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NOUS     N  AVONS     PAS     D  EDUCATION,     —    PARCE    QUE     NOUS 

N'AVONS    PAS     DE     MORALE. 

Beaucoup  de  gens,  la  plupart  peut-être,  ai-je  dit,  ne 

croient  pas  que  la  société  soit,  en  effet,  une  asso- 
ciation. 

Pourquoi  ?  Parce  qu'on  ne  leur  a  pas  expliqué  pro- 

fondément, parce  qu'on  ne  leur  a  pas  profondément 
fait  comprendre  le  fait  social,  le  mystère  social. 

C'est  pourtant  là  la  question  de  fond,  en  matière 
d'éducation. 

Les  philosophes  et  les  politiques  de  ce  siècle  dis- 

cutent beaucoup  ce  problème  :  l'instruction,  la  culture, 
l'école  enfin,  augmentent-elles  ou  non  la  moralité?  Les 

uns  sont  pour,  d'autres  contre.  Les  promoteurs  des 

lois  scolaires  dans  les  divers  pays  d'Europe  se  voient 
en  butte  à  d'amères  railleries  :  «  Eh  bien  !  vous  voyez... 
le  beau  résultat...  tout  le  monde  sait  lire,  comme  vous 

l'avez  voulu,  et...  la  criminalité  augmente...  !  »  Et  les 

éducateurs  eux-mêmes  ne  laissent  pas  d'être  parfois  un 
peu  déconcertés. 

C'est  qu'aussi  bien  peut-être  n'a-t-on  pas  pris  la meilleure  voie. 

Sans  doute  on  distingue  de  l'instruction  proprement 

dite  X éducation,  et  on  n'ignore  pas  combien  celle-ci  est 
plus  importante  que  celle-là. 

Mais,  sans  compter  que  ce  plus  ne  me  suffit  pas, 

qu'entend-on  par  éducation?  La  morale  sans  doute, 
au  fond  et  en  somme.  Mais  quelle  morale  ? 

On  feint  de  croire  que  la  métaphysique  est  ce  qui 
nous  divise  le  plus;  et  la  morale,  ce  qui  nous  divise  le 
moins. 

En  métaphysique,  dit-on,  personne  ne  s'entend.  Mais, 
en  morale,  tout  le  monde  s'entend. 
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La  vérité,  c'est  qu'on  ne  s'entend  pas  plus  en  morale 
qu'en  métaphysique,  —  et  pour  cause,  car  Les  deux 

problèmes  n'en  font  qu'un. 
M.  II.  Marion  en  convient,  avec  sa  clairvoyance  dis. 

crête  :  «  Il  nous  faut  avant  tout,  dit-il,  fixer  la  notion 

de  moralité,  sur  laquelle  on  est  plus  loin  de  s'entendre 
quon  ne  l'avoue  »  {De  la  solidarité  morale,  3e  édition; 
introduction,  p.  5). 

Pour  enseigner  la  morale,  il  faut  en  avoir  une.  Orr 
on  na  pas  de  morale. 

Quel  est,  quel  doit  être  le  rapport  de  l'homme  à 

l'homme?  Est-ce  l'antagonisme?  Est-ce  l'association? 
Est-ce  la  main  tendue?  Est-ce  le  poing  levé  ? 

Depuis  que  l'homme  est  sur  la  terre,  cette  question: 
est  posée.  Et  depuis  que  l'homme  est  sur  la  terre,  cette 

question  reste  sans  réponse;  j'entends  sans  réponse 
scientifique. 

LES    MANUELS     D'ENSEIGNEMENT   MORAL    ET    CIVIQUF 
DE    LA   TROISIÈME    REPUBLIQUE    FRANÇAISE. 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  d'ailleurs  sur  ma  pensée.. 
Je  suis  loin  d'ignorer  ou  de  méconnaître  le  grand 
effort  qui  a  été  fait  par  la  troisième  République  fran- 

çaise pour  instituer  1'  «  enseignement  moral  et  civi- 
que »  à  l'école  primaire. 

La  République  a  bien  vu  le  problème  :  faire  faire  par 
cent  mille  instituteurs  Y  éducation  sociale  des  six  mil- 

lions d'enfants  du  peuple. 
Trois  sortes  d'hommes  ont  collaboré  à  cette  vaste 

entreprise  : 

1°  Des  politiques,  pour  élaborer  la  loi; 
2°  Des  administrateurs,  pour  organiser  le  fait; 
3°  Des  moralistes,  pour  formuler  la  doctrine. 

Je  n'ai  à  considérer  ici  que  les  moralistes. 
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Us  se  sont  présentés  en  foule,  comme  on  peut  en 

juger  par  le  nombre  des  manuels  parus  de  1881  à  1883, 
autour  de  la  loi  du  28  mars  1882. 

Je  tiens  même  à  reproduire  la  liste  des  principaux 
auteurs,  donnée  par  M.  Emile  Boutroux,  dans  son 

grand  et  bel  article  de  la  Revue  pédagogicr^*- 
(15  avril  1883): 

MM.  Allou,  Audley,  abbé  Bailleux  et  abbé  Martin, 

Paul  Bert,  Charles  Bigot,  Paul  Bourde,  abbé  de  Bro- 

glie,  G.  Bruno,  Mmc  Coignet,  MM.  Gabriel  Compagrê, 
Compayré  et  Delplan,  la  Critique  philosophique, 

Mmo  Debierne-Rey,  MM.  G.  Dumesnil,  F.  J.  G.,  Gar- 

sault,  Gillet-Damitte,  Mme  Henry  Gréville,  M.  l'abbé 
V.  Huguenot,  MM.  Paul  Janet,  Henri  Jolg,  Jost  et 

Brœunig,  Pierre  Laloi,  Liard,  Arth.  Loth,  Mabil- 
leau,  Henri  Marion,  Meyrac,  Ern.  Renault,  Ron- 

delet, P.  Rousselot,  X.  Rousselot,  Rozy,  Schmitt  et 
Bornet,  Schuwer,  Jules  Simon,  Steeg,  Thomas  et 
Guérin,  etc. 

Cette  liste  n'est-elle  pas  bien  intéressante?  De  tous 
ces  noms  connus,  plusieurs  sont  illustres,  et  quelques- 
uns  me  sont  particulièrement  chers.  Et  je  souscris  bien 
volontiers  à  ces  paroles  de  M.  Boutroux: 

«  Le  pays  a  eu  cette  bonne  fortune  que  les  hommes 

qui  ont  pris  la  plume  pour  répondre  à  ce  qu'ils  consi- 
déraient comme  un  appel  du  législateur  comptassent 

justement  parmi  les  maîtres  les  plus  distingués  et,  pour 

quelques-uns,  parmi  les  plus  illustres. 
«  Savants,  politiques,  philosophes,  publicistes,  pro- 

fesseurs se  sont  à  l'envi  passionnés  pour  ces  nobles 
problèmes,  et  ont  mis  dans  ces  petits  livres  tout  ce 

qu'ils  ont  de  chaleur  d'âme,  en  même  temps  que  de 
science,  d'expérience,  et  de  talent. 

«  Noire  trésor  littéraire  compte  ainsi  une  richesse 
de  plus  ». 
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On  le  voit  donc,  je  ne  méconnais  pas  l'effort.  Mais... 

l'oserai-je  dire?  je  conteste  le  succrs. 
C'esl  qu'en  effet,  l'ingéniosité,  la  grûce,  l'élévation, 

l'énergie,  ici,  ne  sauraient  suffire.  Il  y  a  un  problème  à 
résoudre,  qui  n'est  pas  résolu;  ou,  pis  encore,  qui  est résolu  à  faux. 

Opposition  des  intérêts f  Ou  identité  des  intérêts?  Le- 

quel est  vrai  de  ces  deux  dogmes?  Voilà  toute  la  ques- 
tion. Or,  sur  ce  point  décisif,  beaucoup  hésitent;  et 

alors  la  morale  est  énervée;  les  autres  répondent  :  oppo- 
sition; et  alors  la  morale  est  détruite. 

Une  morale  énervée,  ou  une  morale  abolie:  voilà, 

sans  qu'on  s'en  doute,  le  bilan  des  plus  nobles  efforts. 
Pourquoi?  Parce  que,  encore  une  fois,  comme  je  l'ai 

dit  plus  haut,  le  problème  moral,  ce  n'est  pas  tant  la 
question  des  rapports  de  l'homme  avec  lui-môme  que 
la  question  des  rapports  de  l'homme  avec  ses  sembla- 

bles. Et  la  morale  n'est  qu'un  mot,  tant  que  n'est  pas 
tranché  l'antique  débat  entre  X antagonisme  et  X associa- tion. 

l'éducation    sociale,  c'est    une  théorie  positive 
de  la  solidarité. 

Que  la  République  néglige  donc  d'apprendre  aux  six 
millions  d'enfants  du  peuple  les  éléments  des  sciences, 

mathématiques,  physiques,  biologiques,  soit,  j'y  con- sens. 

Je  vais  plus  loin  :  qu'elle  néglige  môme  de  leur  ap- 
prendre à  lire  et  à  écrire,  soit  encore,  j'y  consens aussi. 

De  tout  cela,  on  peut  se  passer,  à  la  rigueur. 

Mais  qu'elle  leur  enseigne  le  fait  essentiel,  la  vérité 
cardinale,  à  savoir  que  la  société  est  une  association,  lit- 

téralement, c'est-à-dire  que,  dans  la    société,  les   ci- 
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toyens  ont  des  intérêts,  non  point  opposés,  mais- 

connexes;  que,  par  conséquent,  ce  qui  est  vrai,  c'est, 
non  pas  comme  on  le  croit,  l'opposition  des  intérêts, 
mais  au  contraire  Yidentitê  des  intérêts  ;  qu'enfin  la  so- 

ciété est  une  profonde  et  rigoureuse  solidarité  ! 

Qu'elle  leur  enseigne  cela,  cela  avant  tout  ou  sur- 

tout, ou  môme,  s'il  lui  plaît,  cela  seulement,  —  car,  de 
cela,  on  ne  peut  à  aucun  prix  se  passer! 

Que  la  République  enseigne  donc  cette  vérité  cardi- 

nale aux  enfants  du  peuple,  —  mais  j'entends  de  façon  à 

ce  qu'ils  la  comprennent  réellement,  de  façon  à  ce  qu'ils 
la  sentent,  de  façon  à  ce  qu'ils  en  soient  bien  et  dûment 
convaincus,  persuadés,  et  enfin  tout  à  fait  sûrs! 

Oui,  donnez-moi  des  «  associés  »,  ignorants,  si  vous 
voulez,  mais  loyaux!  Et  la  terre  sera  un  paradis.  Que 

faites-vous  au  contraire?  Vous  fabriquez  des  têtes  sa- 

vantes à  des  âmes  déloyales  !  Est-il  étonnant  qne  votre 
société  soit  un  enfer? 

Il  est  vrai,  ce  dogme  fondamental  de  Y  identité  des 

intérêts,  comment  l'enseignement  le  propagerait-il,  alors 
que  les  hauts  penseurs  intcrséculaires  ou  internatio- 

naux ne  l'ont  pas  encore  élaboré  et  promulgué? 

LE   VICE  DES   ÉCOLES   DU   PEUPLE    ET  DES  ÉCOLES 

DE    LxV    BOURGEOISIE 

Le  vice  est  d'ailleurs  le  même  dans  les  écoles  du 
peuple  et  dans  les  écoles  de  la  bourgeoisie. 

Je  viens  de  parler  de  l'enseignement  primaire.  Je 
dirai  un  mot  également  de  l'enseignement  secon- daire. 

Là  aussi,  et  plus  encore  peut-être,  il  y  a  une  lacune  à 

combler.  Et  l'urgence  est  grande.  Plus  d'un  s'en  émeut, 
en  dehors  même  de  l'Université,  dans  le  monde,  ou 
dans  la  presse.  De  jeunes  hommes,  de  jeunes  femmes 
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se  plaignent  qu'on  ne  leur  ait  pas,  au  collège,  suffi- 
samment expliqué  le  grand  mécanisme  social. 

A  propos  d'un  discours  de  M.  Poincaré,  voici,  par 
exemple,  le  vœu  qu'émettait  un  journaliste,  (M.  Klotz), eu  août  1893  : 

«  L'élève,  au  sortir  de  ses  études  classiques,  scientifiques  et 
littéraires,  connaît  plus  ou  moins  bien  la  mathématique, 

l'histoire  et  la  philosophie,  mais  il  ignore  complètement  ses 
droits  et  surtout  ses  devoirs  de  citoyen. 

«  Je  souhaiterais  vivement  que  l'on  introduisît  dans  les  pro- 

grammes d'enseignement  secondaire  un  cours  d'enseignement 
civique... 

«  Il  faudrait  montrer  à  l'élève  la  raison  supérieure  de  tous 
ces  devoirs  qui  correspondent  à  des  droits,  et  faire  en  quelque 

sorte  la.  philosophie  de  la  cité  moderne.   » 

On  devine  si  cette  expression  a  dû  me  plaire.  Il  est 

vraiment  assez  rare  que  le  public  demande  aussi  préci- 
sément ce  que  depuis  des  années  on  médite  de  lui  pré- 

senter. 

D'ailleurs,  dans  cette  sorte  d'enquête  sur  l'enseigne- 
ment philosophique,  récemment  provoquée  par  la  Revue 

bleue,  il  a  été  dit  également,  par  M.  Fouillée  surtout, 

combien  sont  insuffisantes  pour  la  vie  soit  la  pure  cul- 
ture scientifique,  soit  la  pure  culture  littéraire,  et  que 

ce  qu'il  faut,  en  outre  et  surtout,  c'est  une  culture 
civique  cl  sociale. 

Mais  je  veux  signaler  un  témoignage  plus  curieux 

encore,  ce  sont  les  doléances  d'une  femme,  (Jacqueline), 
insérées  dans  un  journal  aussi,  en  août  1892  : 

«  J'ai  vécu,  j'ai  souffert...  A  dix-sept  ans,  j'ai  dû  recom- 
mencer ma  vie,  la  gagner  même  —  plus  inapte  à  cela,  avec  mes 

mains  d'oisive,  coutumières  seulement  du  clavier,  des  soies 

brillantes,  des  laines  douces,  que  le  moindre  trottin  d'atelier 

qui  sort  d'apprentissage  et  a  l'habitude  du  travail. 
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«  On  ne  m'y  avait  jamais  fait  songer... 
«  Le  labeur  individuel  m'est  demeuré  lettre  close;  on  ne  m'a 

pas  montré  le  grand  mécanisme  dont  chaque  être  est  le  rouage 

agissant  et  profitant,  la  meule  qui,  sous  l'effort  commun,  broie 

le  pain  de  l'humanité. 
«  Mon  père  allait  à  son  bureau,  tandis  que  je  piochais  mes 

classiques;  je  sais  que  nous  vivions  de  ses  appointements,  je 

sais  aussi  que  Lucrèce  filait  le  lin  (?),  que  Philopœmen  sciait  du 

bois,  que  Cincinnatus  poussait  la  charrue  !  Je  sais  encore  qu'on 
donne  un  loyer  au  propriétaire,  des  gages  aux  domestiques,  que 

tout  s'achète,  tout  se  paie  —  mais  c'est  tout  ! 
«  Jamais  personne  ne  m'a  expliqué  cette  terrible  et  superbe 

loi  de  l'échange,  de  l'équilibre  entre  l'effort  et  son  fruit,  rai- 
son d'être  de  la  créature  ici-bas  ;  moralité  souveraine  qui  fait 

honte  à  l'inutile,  met  l'instinct  de  fierté  aux  cœurs  les  plus 

veules,  une  fièvre  d'action  aux  doigts  les  plus  mous  ! 

«  Produire,  c'est  être  —  mériter  d'être,  plutôt!...  C'est, 

plus  encore,  la  révélation  d'une  force,  l'admission  à  la  cote  sur 
le  marché  des  capacités... 

«  Nul  jamais  ne  m  enseigna  cela',  fai,  toute  seule,  deviné 
ces  choses...  » 

Un  tel  témoignage  n'est-il  pas  bien  significatif'.'1 

LA    FOI    UNIVERSELLE    AU    DARWINISME    SOCIAL. 

Des  deux  morales  courantes,  matérialiste  et  spiritua- 

liste,  c'est  la  seconde  qui  règne...  et  la  première  qui 
gouverne. 

Le  «  désintéressement  »  est  nominal.  Seul  Y  «  inté- 

rêt »  est  réel.  Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  l'histoire 
de  l'homme  le  prouve  surabondamment. 

La  vie  est  un  combat.  La  terre  est  un  champ  clos. 

C'est  là  une  idée  aussi  vieille  que  le  monde. 

Darwin  ou  ses  disciples  l'ont  rajeunie,  en  corrobo- 

rant la  pratique  humaine  par  l'exemple  de  l'animalité et  de  toute  la  nature. 
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Le  «  struggle  »]  régii  la  jaune  entière.  Donc,  il  doil 

régir  V humanité  qui  a'esi  qu'un  rameau  de  la  faune  ter- 
restre. 

Avoue  ou  tacite,  c'est  le  raisonnement  de  presque 
tous.  El   on  agit  en  conséquence. 

C'est  donc  surtout  la  morale  matérialiste  qu'il  importe 
de  combattre.  Le  spiritualisme  s'y  essaie  vainement.  Et 
la  raison  en  est  simple  :  c'est  qu'il  prend  pour  cela  le 
pire  moyen.  Il  vient  dire  aux  gens  :  la  bonne  morale, 

c'est  le  sacrifice  de  l'intérêt.  Le  résultat  est  infaillible  : 

tout  le  monde  se  rue  à  l'intérêt  et  à    l'immoralité. 

Tout  le  monde  s'enfonce  plus  avant  que  jamais  dans  la 
conviction  qu'en  effet  la  vie  est  un  combat  sauvage   

Gela  est-il  vrai  cependant? 

MÉPRISE    GROSSIÈRE    DE    CETTE    DOCTRINE. 

Rien  n'est  plus  radicalement  faux.  Et  il  ne  s'agit  pas 
ici  de  protestations  sentimentales.  Il  s'agit  d'une  dé- 

monstration scientifique. 

Oui,  le  rapport  d'animal  à  animal  peut  être  un  com- 
bat. Oui,  le  rapport  de  peuple  à  peuple  peut  être  un 

combat. 

Mais,  non,  le  rapport  de  cellule  à  cellule,  dans  un 

même  animal,  n'est  pas  un  combat.  Non,  le  rapport  de 
citoyen  à  citoyen,  dans  un  même  peuple,  n'est  pas  un combat. 

Les  milliards  de  cellules  qui  constituent  un  animal 

sont  associées,  non  antagonistes.  Pareillement  les  mil- 
lions de  citoyens  qui  constituent  un  peuple  sont,  non 

antagonistes,  mais  associés. 

L'erreur  immense  des  darwiniens  consiste  à  confondre 
deux  sortes  de  rapports  absolument  différents,  opposés, 
inverses. 

L'animal  es   un  «  tout  »  par  rapport  à  un  autre  ani- 
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mal.  Un  peuple  est  (relativement)  un  «  tout  »,  par  rap- 
port à  un  autre  peuple.  Mais  une  cellule  est  «  partie  », 

par  rapport  à  une  autre  cellule.  Un  citoyen  est  «  par- 
tie »  par  rapport  à  un  autre  citoyen. 

Animaux  et  peuples  sont  en  quelque  mesure  soli- 
taires et  in-dépendants,  les  uns  pour  les  autres.  Cel- 

lules et  citoyens,  au  contraire,  sont,  les  uns  pour  les 

autres,  inter-dépendants  et  solidaires. 

L'erreur  commune  vient  de  ce  que  l'individu  humain 
se  considère  en  dehors  de  la  cité,  comme  un  «  tout  » 

indépendant,  à  la  façon  d'un  animal  ou  d'un  peuple, 
tandis  qu'il  devrait  se  considérer  comme  une  «  partie  » 

interdépendante,  à  la  façon  d'une  cellule. 
Il  suffit  donc  de  substituer  au  faux  point  de  vue 

individualiste  le  point  de  vue  social,  pour  que  le  dar- 

winisme s'écroule. 

l'antagonisme  et  l'association. 

Entrons  bien  une  dernière  fois  dans  cette  conception. 

La  grande  différence  entre  les  animaux  ou  les  peuples, 

d'une  part,  et,  d'autre  part,  les  cellules  ou  les  citoyens, 
c'est  que  les  premiers  vivent  de  prédation  et  par  con- 

séquent d'antagonisme,  tandis  que  les  seconds  vivent 

de  production  et  par  conséquent  d'association. 
Quand  il  s'agit  de  s'emparer  d'une  proie  existante  et 

limitée,  il  est  fait  appel  à  la  force  et  à  la  ruse,  en  un 
mot  à  la  violence. 

Quand  il  s'agit  de  créer  des  produits  non  existants 

et  d'ailleurs  illimités,  il  est  fait  appel  à  l'association,  à 
la  collaboration,  à  la  division  du  travail,  à  Injustice. 

Le  corps,  cette  cité  de  cellules,  et  la  cité,  ce  corps 
de  citoyens,  sont  des  associations  fondées  sur  la  justice 

Les  hommes,  au  lieu  de  s'entre-combattre  el  de 

scnlrc-détruire  pour  s'emparer  des  maigres  ressources 
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que  la  terre  produil  spontanément,  ont  obéi  à  un  pro 

fond  instinct  qui  les  a  conduits  à  s'associer,  à  s'unir 
à  travailler  en  commun,  pour  faire  produire,  à  la  terre 

renl  fois,  mille  fois  plus  qu'elle  ne  produit  d'elle-même. 
Résultat:  la  où  quelques  hommes,  survivants  du 

combat  inexpiable,  ne  réussissaient  qu'a  végéter  chéti- 
vement  et  précairement,  a  l'aide  des  faibles  ressources 
que  leur  offraient  la  terre,  l'air  et  l'eau,  des  multitudes 

d'hommes  peuvent  vivre  confortablement  dans  l'abon- 
dance créée  par  leur  habile  et  probe  collaboration. 

El  sur  quoi,  exactement,  repose  cette  prospérité  nou- 
velle? Sur  une  convenable  division  du  travail.  Plus  cha- 

cun s'utilise  selon  ses  aptitudes  et  selon  ses  forces, 
plus  augmentent,  en  quantité  et  en  qualité,  les  produits 
à  partager,  ou  mieux  à  répartir  entre  les  sociétaires, 
proportionnellement  à  leur  coopération.  Car  la  formule 

évidemment  juste,  c'est:  participation  au  produit,  cal- 
culée sur  la  participation  à  la  production,  —  sous 

réserve  de  la  question  de  «  minimum  »  et  de  la 

question  d'invalidité. 
Malheureusement  nous  sommes  loin  encore  de  cette 

juste  organisation. 

PERSISTANCE    DES    MAXIMES    SECRETES 

DE    L'ANTAGONISME. 

Le  grand  obstacle  à  une  juste  et  féconde  association, 

c'est  que  beaucoup  d'hommes,  le  plus  grand  nombre 
peut-être,  ne  s'avise  pas  ou  n'est  pas  convaincu  que  la société  soit  en  effet  une  association. 

La  majorité  des  hommes  conserve  sous  le  régime  de 

1'  «  association  pour  la  production  »  les  instincts  ata- 
viques et  les  maximes  secrètes  du  régime  de  1  *  anta- 

gonisme pour  la  prédation  ». 

Voyez  la  société  actuelle.   Chacun  ne  se  dit-il   pas 
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secrètement  :  au  lieu  de  travailler  et  de  produire  moi- 

môme,  si  je  pouvais,  par  violence  ou  par  ruse,  m'empa- 
rer  du  produit  du  travail  d'autrui  ! 

Et,  sans  parler  des  grands  cyniques,  de  ceux  qui, 
ostensiblement,  ne  font  rien,  ne  produisent  rien,  mais 

vont  cherchant,  quêtant,  flairant  les  «  coups  »  à  tenter 
ou  les  pièges  à  tendre,  et  mènent  au  grand  jour  leur 

vie  de  proie  :  politiciens  tarés,  financiers  louches,  ban- 
queroutiers frauduleux,  agioteurs,  agents  de  chan- 

tage, etc.,  croit-on  que  la  masse  en  général,  moins 
forte  et  moins  hardie  certes,  par  conséquent  hypocrite 

et  sournoise,  croit-on  que  cette  masse,  démoralisée 

d'ailleurs  quotidiennement  par  l'exemple  des  grands 
prédateurs,  ne  soit  pas,  elle  aussi,  toujours  à  l'affût  de 
quelque  prédation  possible? 

Et  ces  milliards  de  menues  fraudes  quotidiennes, 

croit-on  qu'elles  ne  fassent  pas  autant  et  plus  peut-être 
pour  ruiner  le  pacte  social  que  les  vastes  escroqueries 
intermittentes  des  larrons  de  haut  vol  ! 

C'est  par  cette  multitude  de  petites  et  grandes  ini- 
quités que  la  société,  rongée  et  minée  sans  relâche, 

toujours  s'éboule  et  croule  intérieurement.  Avec  la  jus- 
tice, au  contraire,  elle  serait  fondée  sur  le  roc. 

Voilà  donc  la  grande,  l'éternelle  cause  de  la  ruine 
sociale  :  l'iniquité,  la  grande  ou  la  menue  iniquité,  la 
cynique  ou  l'hypocrite  iniquité,  —  de  tous  contre  tous, 
en  tout  et  pour  tout. 

Equité  et  iniquité,  c'est  entre  ces  deux  pôles  qu'oscille 
toute  cité  humaine,  —  c'est-à-dire  entre  grandeur  et 
décadence,  entre  haine  et  amour,  entre  vie  et  mort. 

COMMENT   PÉRISSENT  LES    NATIONS. 

L'association  humaine,  la  société,  la  cité,  essaie  de 
se  constituer,  depuis  dix,  vingt,  cinquante,  cent,  deux 
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cent  mille  ans  el  plus  peut-être.  La  courte  histoire  <•! 

l'immense  préhistoire  ne  sont  que  le  long  el  tragique 
catalogue  de  ces  essais  toujours  avortés,  toujours  re- 

commencés. Chaque  race,  chaque  famille  humaine,  cha- 

que nation,  en  Orient  ou  en  Occident,  dans  les  temps 
antiques  ou  dans  les  temps  modernes,  a  essayé,  ou  es- 

saie, à  son  tour.  Tous  ces  essais  ont  finalement  échoué 

ou  menacent  d'échouer.  Aucune  cité  n'est  restée  debout 
à  travers  les  âges,  sauf  peut-être  la  cité  chinoise, 

si  mal  appréciée  encore   par  les  hommes  d'Occident. 
Comment  donc  périssent  les  nations?  Il  y  a,  pour  les 

nations,  deux  sortes  de  morts,  comme  pour  les  indi- 
vidus (sans  parler  de  la  mort  «  naturelle  »,  contestée 

pour  les  peuples)  : 

1°  La  mort  violente,  par  voie  de  fait,  conquête, 
écrasement,  dispersion,  etc. 

2°  La  mort  lente,  par  maladie  organique,  vice  de 
constitution. 

Mort  traumatique  et  mort  pathologique,  c'est'de  la 
seconde  seule  que  nous  avons  à  nous  occuper  ici, 

d'autant  qu'elle  appelle  souvent  la  première. 
Certes,  il  y  a  bien  des  sortes  de  maladies,  soit  pour 

les  corps,  ces  cités  de  cellules,  soit  pour  les  cités,  ces 

corps  de  citoyens.  Mais  en  un  sens  il  n'y  en  a  qu'une. 
Il  y  a  maladie  quand  le  juste  rapport  soit  des  cellules 

entre  elles  dans  le  corps,  soit  des  citoyens  entre  eux 

dans  la  cité,  est  troublé.  Et  la  «  pathologie  cellulaire  » 

de  l'illustre  Virchow  pourrait  avoir  pour  pendant  une 
«  pathologie  civique  »,  encore  à  constituer.  Selon 

d'ailleurs  que  ce  trouble  est  superficiel  et  passager  ou 
profond  et  durable,  la  maladie  «  physique  »  et  la 
maladie  «  politique  »  sont  anodines  ou  mortelles. 

Il  n'y  a  donc  sans  doute  qu'une  maladie,  animale  ou 
sociale  :  Y  injustice. 
Comment  périssent  les  nations?  Sauf  les  cas  de  mort 

u  1 
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violente  par  voie  de  fait,  partout  et  toujours,  par  une 

des  mille  formes  de  l'iniquité. 

DIFFICULTE    DE    S  ELEVER    AU    CIVISME. 

Malheureusement  il  est  difficile  d'arriver  à  bien  voir 
que  le  corps  politique  est  un  corps,  tout  comme  le 

corps  physique. 

Ou  plutôt  il  est  malaisé  pour  les  innombrables  compo- 

santes d'un  groupe  quelconque  de  bien  voir  Yensemble. 

Une  «  cellule  »  du  «  corps  physique  »  n'a  peut-être 

qu'une  très  faible  idée  de  1'  «unité  »  du  «  corps  »  dont 
elle  est  une  cent  milliardième  partie.  Et  pourtant  ce 

corps  est  nettement  constitué,  et  son  «  unité  »  forte- 
ment établie. 

Comment  ne  serait-il  pas  malaisé  aussi  pour  un 
«  individu  »  du  «  corps  politique  »  de  bien  voir 

T  «  unité  »  de  ce  corps?  Sans  doute  ici  les  compo- 
santes sont  parfois  moins  nombreuses  et  se  comptent 

par  milliers  ou  millions  plutôt  que  par  milliards.  Sans 

doute  l'association  est  moins  vaste.  Mais  par  contre, 
ici,  l'association  est  moins  nettement  constituée,  et 
T  «  unité  »  du  «  corps  »  moins  puissamment  fondée. 

Qu'arrive-t-il  ?  C'est  que,  daris  le  corps  politique, 

tout  au  moins,  il  n'y  a  encore  qu'une  minorité  d'indi- 
vidus, une  élite,  qui  se  sente  ou  mieux  qui  se  sache 

«  partie  »  d'un  «  tout  »,  et  qui  se  comporte  en  consé- 
quence. 

LA  SOLIDARITÉ   C'EST  LA   CONSCIENCE 
DE    LA    DETTE-CRÉANCE. 

Supposez  une  cellule  du  corps,  une  cellule  enfouie 

dans  le  repli  le  plus  reculé  de  tel  ou  tel  tissu  muscu- 
laire ou  osseux. 
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Cette  cellule  a  quelque  connaissance  de  l'organisme 
immense  où  elle  est  plongée. 

Mais  peut-elle  s'en  l'aire  véritablement  une  idée?Non sans  doute. 

Alors  se  pose  la  question  qui  nous  intéresse.  Cette 

cellule,  qui  doit  à  l'association  un  précieux  surcroît 
d'aptitudes,  se  rend-elle  compte  de  sa  dette'!  Sait-elle 
quelle  serait  sa  misère  à  l'état  isolé?  Connaît-elle  la 
plus-value  obtenue  par  l'association?  Compare-t-elle 
les  deux  états,  et  mesure-t-elle  la  différence?  Apprécie- 

t-elle  exactement  l'appoint,  l'apport,  le  bénéfice  social? 
Se  félicitc-t-elle  par  conséquent  d'être  associée,  et  non 
isolée,  c'est-à-dire  inter-dépendante  et  non  in-dépen- 
dante,  solidaire  enfin  et  non  solitaire? 

A-t-ellc  conscience  du  service  que  lui  rendent,  en 

s'associant  à  elle,  les  autres  cellules?  A-t-clle,  encore 
un  coup,  conscience  de  sa  dettel 

Et,  inversement,  a-t-elle  conscience  aussi  du  service 

quelle  leur  rend  à  son  tour.  A-t-elle  conscience  de  sa 
créance! 

Et  tire-t-elle  de  là  un  double  sentiment,  de  reconnais- 

sance et  de  fierté,  d'orgueil  et  d'amour,  —  double 
sentiment  qui  est  le  lien  organique  lui-même  et  comme 
le  ciment  du  temple  social? 

La  solidarité,  c'est  la  conscience  de  la  dette-créance, 

c'est-à-dire  d'une  réciprocité  de  bienfaits. 

COLLABORATION  DE  REFRACTAIRES. 

Transportons-nous  d'un  animal  à  un  peuple,  d'un 
corps  physique  à  un  corps  politique. 

Soit  un  individu,  une  unité  civique,  un  citoyen, 

perdu  dans  les  profondeurs  de  tel  ou  tel  tissu,  je  veux 
dire  de  telle  ou  telle  caste  professionnelle,  agricole, 
industrielle,  commerciale,  etc. 
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Cet  individu  a  quelque  notion  du  vaste  organisme  où 
il  est  immergé. 

En  connaîl-il  l'économie  fondamentale?  Jamais,  ou 
presque  jamais. 

Alors,  aussi,  se  pose  la  question  qui  nous  pré- 
occupe. 

Cet  individu  qui,  sans  l'association,  serait  réduit  à  la 

sensation  et  à  l'impulsion  animales,  et  à  qui  l'associa- 
tion a  conféré  la  raison  et  la  liberté  humaines,  se  rend- 

t-il  compte  et  de  sa  misère  native  et  de  sa  fortune 

inespérée,  c'est-à-dire  du  bienfait  immense  de  l'asso- ciation? Non. 

Les  citoyens  d'une  cité  savent-ils  qu'ils  s'entr'aident, 
qu'ils  s'entre-développent,  qu'ils  s'entre-crèent!  Pas  du 
tout. 

Sont-ils  enclins  à  s'entr'aimer?  Ah  ciel...  à  s'entre' 
égorger,  vous  voulez  dire  ! 

Et  cependant  l'association  humaine  s'ébauche,  se 
fonde,  s'approfondit,  se  consolide,  et  se  constitue  de 
plus  en  plus  durablement. 

Oui,  l'association  se  noue,  de  plus  en  plus  intime  et 
étroite;  et  cela,  entre  des  individus  réfractaires î 

Une  convergence  se  construit  avec  des  divergences, 
et  une  sympathie  avec  des  antipathies  ! 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon,  encore  une  fois,  que  la  cons- 
titution lente  du  grand  animal  politique  est  un  phé- 

nomène biologique,  un  chapitre  d'histoire  naturelle, 

un  épisode  de  l'éternelle  création  qui  continue  tran- 
quillement sa   route  à  travers  nos  mauvais  vouloirs  ? 

Et  en  ce  cas  ne  pourrait-on  pas  prétendre,  selon  un 

mot  original  et  profond,  que  la  nature  marche  au  pro- 

grès, tandis  que  l'humanité  «  y  recule  »  ? 
Il  est  vrai  qu'on  peut  soutenir  que  la  divergence  et 

l'antipathie  dans  l'association  humaine  sont  plus  super- 
ficielles que  profondes,  et  plus  apparentes  que  réelles. 



[/ÉCOLE   ET   LA    MORALITÉ.  ,     , 

Quoi  qu'il  en  ait,  en  effet,  l'individu  sans  doute 
éprouve  sourdement  1rs  bienfaits  de  l'association  ;  et, 
tout  en  croyant  la  maudire,  l'adore. 

11  est  vrai  encore  qu'on  peut  voir  dans  les  généreux 
cœurs  appelés  prophètes,  poètes,  héros,  une  force 

d'attraction,  de  sympathie,  de  cohésion,  d'amour, 
capable  de  prévaloir  sur  les  résistances  du  vulgaire,  et 
de  construire,  en  dépit  des  rebelles  instincts,  la  cité 
sainte 

<(  Homme,  Thèbe  éternelle,  en  proie  aux  Amphion  !  » 

(V.  H.) 

ROLE  HÉROÏQUE  ET  SOUFFRANT  DE  L'ÉLITE. 

C'est  cette  élite  qui  comprend  et  qui  enseigne  l'iden- tité des  intérêts,  la  solidarité. 

C'est  cette  élite  qui  s'efforce  héroïquement  d'entraî- 

ner l'humanité  et  de  lui  faire  consommer  le  passage  de 
la  phase  d'antagonisme  à  la  phase  d'association. 

C'est  cette  élite  qui  souffre  et  s'irrite  de  l'état  actuel 
de  l'humanité,  état  de  transition,  particulièrement  dou- 

loureux, en  ce  qu'il  n'est  franchement  ni  le  passé  ni 
l'avenir,  ni  la  guerre  ni  la  paix,  ni  la  haine  ni  l'amour. 

Si  en  effet  je  ne  crois  qu'à  moitié  qu'  «  autrui  »  est 
pour  «  moi  »  un  auxiliaire,  si  je  reste  persuadé  au  fond 

qu'  «  autrui  »  est  toujours  plus  ou  moins  pour  «  moi  » 
un  adversaire,  que  peut  être  mon  attitude,  sinon  équi- 

voque, louche?  Que  peut  être  ma  conduite,  sinon  fausse, 
fourbe? 

Tel  est  l'état  actuel  du  genre  humain.  Rien  de  plus 
intolérable  pour  les  natures  nobles  et  énergiques,  à 

qui  la  franchise  est  aussi  nécessaire  que  l'air  respirable, 
à  qui  il  faut  à  tout  prix  la  hardie  loyauté  des  haines 
ou  des  amours. 



CHAPITRE    XI 

LA   MORT    ET    LES    SANCTIONS    IMMANENTES. 

LA  «  DUALITE  »  DE  L  HOMME  SCIENTIFIQUEMENT  EXPLIQUEE  : 

«    SUPER-POSITION    »    ET  NON    «    OP-POSITION    ». 

L'homme  est  double,  ainsi  que  l'a  si  fortement  vu  le 
spiritualisme. 

Oui,  mais...  double  tout  autrement  que  le  spiritua- 
lisme ne  l'a  cru. 

L'homme  est  un  composé  de  «  corps  »  et  «  d'âme  ». 
Soit.  Mais  il  faut  s'entendre. 

Rigoureusement,  nous  l'avons  vu,  l'âme,  pour  le  spi- 
ritualisme, est  le  principe  delà  pensée  humaine, comme 

le  cerveau  est  l'organe  de  la  pensée  animale.  Ame  et 
pensée  (humaine)  sont  donc,  si  l'on  veut,  termes  dis- 

tincts. Mais  le  langage  ordinaire  les  confond,  et,  quand 

on  parle  d'âme,  c'est  de  pensée  humaine,  de  raison  et 
de  liberté,  qu'on  veut  parler. 

Ceci  dit,   nous   pouvons  dresser  le  tableau  suivant  : 

Corps  (physique),  organe  de  Y  âme  (physique,  inférieure,  ani- 

male, consistant  dans  la  sensation  et  l'impulsion)  ; 

Corps  (politique),  organe  de  I'ame  (politique,  supérieure, 
humaine,  consistant  dans  la  raison  et  la  liberté). 

Vous  dites  :  l'homme  est  un  composé  de  corps  et 
d'âme,  c'est-à-dire  de  deux  natures  opposées. 

Cette   idée  d'opposition  est  doublement  fausse  : 
1°  Il  est   faux  d'abord   que  corps  (physique)  et  âme 



LA   MOUT   ET   LES  SANCTIONS   IMMANENTES.  481 

(physique)  s'opposent,  ou  que  s'opposenl  corps  (poli- 
tique) et  âme  (politique),  puisque  ce  rapport  est  un 

rappori  d'organe  à  fonction.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit. 

2°  Il  est  faux  d'autre  part  que  corps  et  âme  (politi- 

ques), s'opposent  à  corps  et  âme  (physiques),  puisque 
ce  rapport  est  un  rapport  de  hiérarchie,  le  politique 

ne  pouvant  dépasser  le  physique  qu'en  l'enveloppant. 
J'accepte  donc,  si  l'on  veut,  la  dualité  de  l'homme, 

mais  en  un  tout  autre  sens  que  le  sens  courant  :  dua- 

lité de  super-position,  à  la  honne  heure;  mais  dualité 

dop-position,  non  pas. 

LA    CONTRE-OSCILLATION    IMMENSE    DE    L'HISTOIRE. 

Or  quel  est  Y  esprit  de  notre  solution?  On  l'aperçoit aisément. 

La  vie  mentale  de  l'animal,  Y  âme  animale  est  due  à 

l'organisation  du  corps  physique  condensé  dans  le cerveau. 

Pareillement,  la  vie  mentale  de  l'homme,  Y  âme  hu- 

maine est  due  à  l'organisation  du  corps  politique  con- 
densé dans  l'Etat. 

Ame  et  corps  en  tous  cas  ne  sauraient  s'opposer, 

puisque,  âme  et  corps,  c'est  fonction  et  organe,  —  soit 
au  degré  physique,  soit  au  degré  politique. 

Mais  l'âme  physique  ou  animale  et  l'âme  politique 
ou  humaine  ne  s'opposent-elles  pas? 

Pas  davantage,  quoique  pour  d'autres  raisons  : 

l'âme  politique  enveloppe  pour  la  dépasser  l'âme  phy- 
sique. 

C'est  Y  antagonisme  factice  et  meurtrier  remplacé 
par  la  hiérarchie  naturelle  et  féconde. 

C'est  le  retour  de  la  dualité  à  l'unité,  —  la  contre- 
oscillation  immense  de  l'histoire. 
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LA    DOUBLE    «    MORT    »,    PHYSIQUE    ET    POLITIQUE. 

Comme  nous  voilà  loin  de  la  conception  tradition- 

nelle d'une  âme  indépendante  du  corps! 
L'âme  est  étroitement  dépendante  du  corps  social, 

—  tant  s'en  faut  qu'elle  soit  indépendante  du  corps animal. 

L'âme  meurt  donc  ?  Certes.  Et  plutôt  deux  fois 

qu'une  ;  ou  mieux,  en  deux  fois. 
Car  il  y  a  deux  âmes  :  l'âme  inférieure,  Yâme  «  sen- 

tante »  ou  animale,  fonction  du  corps  animal  (associa- 

tion de  cellules),  et  l'âme  supérieure,  Yâme  «  pensante  » 
ou  sociale  ou  proprement  humaine,  fonction  du  corps 
social  (association  de  citoyens). 

Si  l'association  des  citoyens  se  dissout,  l'âme  supé- 
rieure ou  sociale  périt,  pour  ne  laisser  subsister  après 

elle  que  l'âme  inférieure  ou  animale. 
Et  si  l'association  des  cellules  à  son  tour  se  dissout, 

l'âme  animale  elle-même  s'évanouit. 
Non  seulement  donc  Y  «  âme  humaine  »  est  amissihle 

parla  mort  du  «  corps  physique  »;  mais  elle  est  amis- 
sible  par  la  simple  mort  du  «  corps  politique  ». 

Cest  donc  bien  en  deux  fois  que  meurent  la  pensée, 
l'âme  : 

1°  A  leur  degré  supérieur,  elles  meurent,  quand  le 
«  corps  politique  »,  ayant  perdu  sa  force  de  cohésion, 
se  dissout  et  se  résout  en  ses  éléments  constitutifs,  les 

«  anthropoïdes  ». 

Et  c'est  ce  qu'on  appelle  :  dissolutions,  «  déca- 
dences  » . 

2°  A  leur  degré  inférieur,  elles  meurent,  quand  le 
«  corps  physique  »,  ayant  perdu  sa  force  de  cohésion, 
se  dissout  et  se  résout  en  ses  éléments  constitutifs,  les 
«  cellules  » 
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El  c'esl  <•<•  qu'on  appelle  :  décompositions,  *  pour- ritures ». 

La  conception  d'une  «  Ame  supérieure  »  distincte, 
indépendante,  et  séparable,  non  seulement  du  «corps 
social  »,  mais  aussi  du  «  corps  animal  »,  et  capable  par 
conséquent  de  traverser  les  deux  morts,  du  «  corps 

politique  »  et  du  «  corps  physique  »,  pour  s'envoler 
allègre  et  nue  au  fond  de  je  ne  sais  quels  cieux,  —  c'est 
donc  la  une  conception  qui,  au  point  de  vue  historique 

peut  s'expliquer  certes,  comme  je  le  ferai  voir,  mais 
qui,  prise  en  soi,  froidement,  apparaît  ce  qu'elle  est,  à 
savoir,  un  cruel  non-sens. 

IL    NY   A    PAS    DE    «    MORT    »    ABSOLUE. 

La  mort  politique  ou  mort  de  1'  âme  «  pensante  », 
la  mort  physique  même  ou  mort  de  Yâme  «  sentante  », 

est-ce  la  mort  absolue*! 
Non.  77  ny  a  pas  de  mort  absolue. 

Reprenons  notre  postulat  initial  :  il  y  a  des  «  simples  ». 

Cet  élément  radical  de  l'univers,  le  «  simple  », 
qu'est-il  ?  Une  force,  une  force  indestructible.  Car,  le 

problème  de  l'origine  du  «  simple  »,  on  s'en  souvient, 
se  trouve  écarté  par  notre  postulat. 

Le  «  simple  »  est  indestructible.  C'est  ce  que  signi- 
fient ces  maximes  souveraines  de  la  science  moderne  :! 

rien  ne  se  crée  et  rien  ne  s'anéantit.  La  quantité  de  la 
force  est  constante.  J'ajouterai  :  le  néant,  par  définition, 
même  et  par  étymologie,  nest  pas. 

D'autre  part  le  «  simple  »  porte  en  lui  toutes  les  ri- 
chesses, mais  sourdement,  virtuellement. 

Ce  n'est  que  dans  et  par  Y  association  que  ces  ri- 
chesses peuvent  passer  de  la  puissance  à  l'acte,  et  de 

l'engourdissement  à  la  vie  battante. 
Le  «  simple  »  s'associe  donc. 
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Il  entre  dans  une  association  primaire  ou  du  premier 

degré.  Et  par  là  il  éveille  quelques-unes  de  ses  énergies. 
Cette  première  association  peut  se  dissoudre;  ou 

bien  elle  peut  elle-même,  en  jouant  le  rôle  de  simple, 
entrer  dans  une  association  plus  complexe  et  plus 
vaste. 

Cette  seconde  association  aussi  peut  se  dissoudre,  ou 
bien  entrer  dans  une  troisième.  Et  ainsi  de  suite  indé- 
finiment. 

Supposons  le  simple  engagé  dans  une  association  du 
cinquième  degré  par  exemple.  Par  chaque  association 

il  aura  acquis  un  surcroît  d'existence  effective,  une  âme 
nouvelle. 

Supposons  maintenant  que  ces  cinq  associations  se 
dissolvent,  ce  seront  donc  là  cinq  morts  successives, 

c'est-à-dire  cinq  évanouissements  d'âmes? 
Mais,  évanouissement,  est-ce  le  mot  juste?  Non,  car, 

au  bout  de  ces  cinq  dissolutions,  le  «  simple  »  se 

retrouve  intact,  et  tel  qu'à  l'origine.  Cela  veut  dire  que 
ses  énergies  qui,  de  latentes  dans  l'isolement  primor- 

dial, étaient  devenues  de  plus  en  plus  patentes  dans  les 
associations  progressives,  sont  redevenues  latentes  au 
fur  et  à  mesure  des  dissociations  successives. 

Le  dé-veloppé  s'est  ré-enveloppé.  Le  réel  est  ren- 

tré aux  limbes  du  possible.  Les  splendeurs  de  l'être  se 
sont  reployées  dans  l'apparent  non-être,  —  en  atten- 

dant de  nouvelles  et  plus  magiques  évocations,  dans  et 
par  de  nouvelles  associations. 

LA    «     FONTAINE    DE    JOUVENCE     »    DE    L'UNIVERS. 

Ce  qui  dure,  ce  sont  les  «  simples  ».  Ce  qui  périt, 

c'est  «  l'association  »,  et  les  grands  éclairs  de  vie  et 
dame  qu'elle  tire  des  «  simples  ». 

Le  «  simple  »  éternellement  s  engage  et  se  dégage^ 
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et,  par  conséquent,  «  s'éteint»  ou  se  «rallume»,  comme disait  le  vieil  Iléraclile. 

Oui,  l'éternité  est  remplie  par  cet  apparent  travail  «le 
Pénélope. 

C'est  un  rhythme  sans  fin  de  constructions  et  de  des- tructions. 

Un  poète  contemporain  a  parlé  aussi  quelque  part 
de  ces  atomes,  dont  les  rencontres  donnent  aux  choses 

leurs  aspects  magnifiques  :  ils  se  nouent  et  se  dénouent, 

dit-il,  et  voilà  la  vie  et  la  mort.... 

A  y  bien  regarder  en  effet,  ai-je  dit,  la  consistance, 
non  pas  seulement  des  créations  de  chair  et  de  sang, 
mais  des  granits  même,  des  continents,  des  astres,  et 
des  mondes  est  à  peu  près  celle  de  ces  anneaux  de 

fumée  que  l'œil  regarde  se  nouer  et  se  dénouer  molle- ment... 

Le  «  simple  »  ne  se  livre  jamais.  Il  seprête  seulement. 

L'affinité  l'engage.  Mais  l'indépendance  le  dégage. 
Ces  deux  instincts,  également  indomptables,  sont 

l'essence  môme  de  l'ôtre,  et  la  Nature  a  pour  double devise  :   «  Amour  et  Liberté  !  » 

Le  «  simple  »,  de  l'association  la  plus  étroite,  de 
l'étreinte  la  plus  puissante,  se  désenlace  pourtant  à  la 
fin.  Il  glisse  des  doigts,  irrésistiblement;  il  est  lubrique 
comme  un  reptile.  Et  la  prise  se  perd  sur  son  humide 
et  élastique  ondoiement. 

Cette  incoercibilité  du  «  simple  »  qui  toujours  sort 

d'une  association  pour  entrer  dans  une  autre,  c'est 
l'éternel  rajeunissement  des  choses,  l'éternelle  Source 
de  jouvence  de  l'univers. 

LES    ABIMES    DE     LA    MEMOIRE. 

Soit.  Mais  cette  Source  de  jouvence  est-elle  aussi  un 
Lèihèï 
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Le  «  simple  »,  en  se  dégageant  d'une  association,  en 
perd-il  le  souvenir? 

Ou  bien,  y  a-t-il  un  fil  de  mémoire  qui  relie  les  innom- 
brables associations  traversées? 

Oui,  il  y  a  une  mémoire. 

Et  cela,  on  peut  l'affirmer  scientifiquement,  en  vertu 
de  lois  strictement  scientifiques. 

Ce  qui  a  eu  lieu  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  eu  lieu. 
Cette  formule  très  simple  et  très  évidente  engendre 

des  conséquences  infinies. 
Je  dis  très  évidente.  On  se  souvient  de  la  pauvre  femme 

à  qui  on  parlait  des  consolations  futures  que  lui  réser- 
vait Dieu  :  «  Dieu,  dit-elle,  Dieu  lui-même  peut-il  faire 

que  je  n'aie  pas  pleuré?  »  Assurément  non.  Ce  qui  a  eu 
lieu  a  eu  lieu.  Et  en  ce  sens  tout  est  irréparable. 

Eh  bien  donc,  le  «  simple  »  qui  a  été  enveloppé  dans 

tant  d'associations,  qui  a,  au  sein  de  ces  associations 
sans  nombre,  exercé  ou  subi  tant  d'actions  et  de  réac- 

tions, d'attractions  et  de  répulsions,  qui  enfin  a  été  pétri 
de  tant  de  haines  et  d'amours,  comment  ne  conserve- 

rait-il pas  en  lui  le  retentissement  profond  de  ces  vicis- 
situdes? 

Un  seul  acte  crée  l'habitude  :  la  répétition  ne  fait 
que  la  fortifier. 

Tout  acte  laisse  un  pli  qui  peut  reparaître,  qui  tend  à 

reparaître. 
Notre  âme  fourmille  sourdement  de  ces  souvenirs,  de 

ces  habitudes  contractées  au  cours  des  âges.  Aux  pro- 
fondeurs de  notre  être  ondoient  en  foule  des  «  maniè- 

res d'être  »  abolies,  fantastiques  survivances  d'un  passé 
insondable,  nocturnes  et  dansants  feux  follets  du  cime- 

tière intérieur,  phosphorescence  de  ce  qui  fut,  fuyantes 

nappes  d'éclairs  au  ciel  orageux  de  l'âme,  révélant  la 
plénitude  du  vide  et  la  terrible  vie  latente  de  ce  qui 

paraît  mort,  pullulement  de  larves,  «  revue  de  minuit  », 
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prestigieuse  évocation  <!<'  L'immense  armée  spectrale, 
échos  de  jadis,  bruissements  innombrables  de  l'autre- 
foisj  murmure  infini  de  la  forêt  de  l'être,  rumeur  loin- 

taine el  profonde  de  la  conque  marine  où  l'océan  con- 
vulsif  a  laissé  l'éternel  orage  de  ses  soupirs  el  de  ses 
sanglots... 

LA    MÉMOIRE    ABSOLUE    ET     LA    VISION    TOTALE. 

Ouellc  profonde  théorie  en  un  sens  que  la  théorie  de 
la  réminiscence  dans  Platon! 

Tout  est  présent  en  nous,  y  compris  le  passé.  Les 
nouvelles  théories  de  la  mémoire,  nouvelles  ou  renou- 

velées, transforment  radicalement  les  opinions  cou- 
rantes. 

Tout  est  présent  en  nous,  mais  disposé  sur  plusieurs 

plans,  c'est-à-dire  avec  des  dimensions  de  plus  en  plus 
réduites  et  des  tons  de  plus  en  plus  pâlis,  jusqu'à  l'éva- 

nouissement dans  les  lointains.  La  mémoire  est  la  pers- 

pective de  l'âme,  perspective  fuyante,  et,  à  vrai  dire, sans  fond. 

Les  morts  vivent  en  nous.  L'humanité,  disait  Auguste 
Comte,  se  compose  de  plus  de  morts  que  de  vivants. 
Je  crois  bien. 

La  biologie  va  plus  loin  encore.  L'humanité  est  un 

système  clos.  C'est  le  même  sang  qui  depuis  l'origine 
circule  dans  les  artères,  se  mêle  en  des  croisements 

innombrables,  et  charrie  à  travers  les  races  et  les  clas- 

ses, toutes  les  aptitudes,  tous  les  vices,  tous  les  ins- 

tincts. A  travers  les  générations  successives,  c'est  le 
même  être  qui  persiste.  Tout  le  passé  roule  dans  mes 

veines.  Toute  l'humanité  fermente  dans  mon  cœur. 

Et  que  dis-je,  l'humanité?  Toute  la  vie  aussi,  et  toute 
la  nature.  L'homme  condense  en  lui  les  créations  anté- 

rieures, et,  à  mesure  que  sa   pensée  s'aiguise,  en  dé- 
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môle  de  plus  en  plus  distinctement  l'apparente  confu- sion. 

Les  nébuleuses  ne  sont  brouillées  que  pour  des  yeux 

débiles.  L'œil  aigu  les  débrouille,  et  y  découvre  des 
astres  distincts,  aux  rapports  précis,  c'est-à-dire  des 
groupes  ordonnés,  des  systèmes,  des  mondes. 

Pareillement  notre  univers  intérieur  n'est  confus  et 

opaque  que  pour  l'esprit  inexercé.  A  mesure  que  son 
esprit  s'affine,  l'homme  déchiffre  de  mieux  en  mieux 
sa  complexité  intime,  où  se  résume  la  création. 

La  mémoire  est  donc  progressive. 

Chez  l'animal,  le  sauvage,  l'enfant,  la  conscience 
n'est  guère  qu'un  premier  plan. 

Chez  l'homme,  chez  le  civilisé,  chez  l'adulte,  la  per- 
spective s'ébauche,  mais  rudimentaire  encore,  et  si 

brumeuse,  et  si  tremblante,  et  si  courte  enfin  ! 

Chez  l'individu  d'élite,  au  contraire,  la  perspective 

se  précise  et  s'approfondit. 
Ainsi  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'échelle  des  créa- 

tures, la  pensée  domine  de  plus  haut  et  scrute  plus 

avant  les  richesses  qu'elle  enveloppe. 

L'Etre  suprême,  celui  qui  envelopperait  toutes 
choses,  serait  aussi  tout  entier  transparent  à  lui-même. 

La  mémoire  absolue,  c'est  la  vision  totale.  Et  la 

vision  totale  ne  peut  appartenir  qu'à  l'être  complet. 
Uincomplet,  c'est  le  nom  de  l'homme. 

L'  c  éternité  »  seule  est  un  universel  «  présent  ». 
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POSTHUMES. 

LA  PLAINTE  DU  JUSTE  ;  ANALYSE  DE  CETTE  PLAINTE 

L'homme  dit  :  j'ai  fait  mon  devoir,  et  je  n'ai  pas  été 
récompensé.  Cependant  l'idée  de  récompense  est 
essentiellement  impliquée  dans  l'idée  du  devoir  accom- 

pli, sinon  Dieu  ne  serait  pas  juste,  c'est-à-dire  Dieu  ne 
serait  pas  Dieu,  Dieu  n'existerait  pas.  Techniquement, 
il  y  a  là  un  jugement  «  analytique  ».  Puisqu'il  faut  de 
toute  nécessité  que  je  sois  récompensé,  et  puisque 

je  ne  l'ai  pas  été  ici,  en  cette  vie,  c'est  donc  que  je  le 
serai  ailleurs  dans  une  autre  vie.  Et  cette  autre  vie, 

j'y  aurai  accès  par  cette  partie  de  mon  être  qui  sent  et 
pense,  qui  constitue  essentiellement  ma  personne,  mon 

moi ,  et  que  j 'appelle  mon  «  âme  » ,  laquelle  est  «  simple  » , 
par  conséquent  indécomposable  et  impérissable,  par 

opposition  à  mon  corps  qui,  étant  composé,  se  dé-com- 

posera,  c'est-à-dire  périra. 
Ainsi  parle  l'homme.  Ainsi  raisonne  la  morale 

spiritualiste. 

Ce  raisonnement  est-il  valable?  Je  ne  le  crois  pas. 
Analysons-le  en  ses  principaux  éléments,  —  au 

nombre  de  cinq. 
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1°  l'aspiration  au  bonheur. 

L'homme  aspire  au  bonheur,  tel  est  le  fait  primor- 

dial, d'où  tout  dérive. 

Que  l'aspiration  au  bonheur  soit  un  fait  universel,  il 

n'est  pas  possible  de  le  contester.  Ceux-là  même  qui 

croient  n'y  aspirer  pas,  y  aspirent  pourtant,  autant  et 
plus  que  les  autres,  car  ils  le  conçoivent  sous  une 

forme  plus  haute  et  plus  rare.  Dignité,  perfection,  no- 
blesse, excellence,  idéal,  autant  de  synonymes  ou  de 

nuances  de  l'universel  vœu  de  félicité. 

Et  que  cette  aspiration  au  bonheur  soit  un  fait  légi- 

time, cela  non  plus,  il  n'est  pas  possible  de  le  contester. 

Qu'y  a-t-il  en  effet  au  fond  de  ces  mots  :  bonheur,  joie, 

félicité  ?  Il  y  a  la  tendance  fondamentale  de  l'être,  qui 

est  de  «  persévérer  ».  Or  l'univers  n'est  point  une  im- 
mobilité, mais  une  activité,  un  effort,  une  émulation,  une 

lutte.  Qui  n'avance  pas  recule.  On  ne  se  «  conserve  » 

qu'en  «  progressant  ».  D'où  cette  autre  formule  de 

Spinosa  :  la  joie  est  le  passage  d'une  moindre  per- 
fection à  une  perfection  plus  haute  ;  avec  cette  contre- 

partie :  la  tristesse  est  le  passage  dune  perfection  plus 
haute  à  une  moindre  perfection. 

En  d'autres  termes,  la  joie  est  accroissement,  dila- 
tation, exaltation  ;  et  la  tristesse,  amoindrissement, 

compression,  dépression. 

Tout  être  aspire  nécessairement  à  s'accroître  ;  nul 

n'aspire  à  s'amoindrir,  et  c'est  précisément  là  ce  qui 
constitue  les  désirs  de  bonheur,  les  vœux  de  félicité. 

L'aspiration  des  individus  au  bonheur  est  donc  tout 

ce  qu'il  y  a  de  plus  légitime,  puisque  c'est  Yaspiralion 
de  ïêtre  à  être.  Direz-vous  que  l'aspiration  à  être  soit 

chose  immorale?  Ce  serait  faire  l'apologie  de  la  mortifi- 

cation, l'apologie  du  suicide.  Il  n'y   a  qu'une  morale. 
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qu'une  loi,  qu'une  légitimité,  qu'une  sainteté  :  c'est  non 
se  mortifier,  mais  se  vivifier. 

2°    LA     JUSTICE,    CHEMIN    DU    BONHEUR. 

L'homme  aspire  au  bonheur,  et  il  en  connaît  les  voies 
«  Sois  juste,  et  tu  seras  heureux  »  !  C'est  le  cri  du  cœur humain. 

Le  «  bonheur  »  est  but,  et  la  «  justice  »  est  moyen. 

(Ici le  corrélation  de  la  justice-moyen  et  du  bonheur-but 

est  étroite,  absolue.  C'est  l'axiome  fondamental  de 
toute  vie  et  de  toute  pensée. 

Il  est  juste  que  le  juste  soit  heureux  :  telle  est  l'in- 

déracinable conviction  de  l'esprit  humain. 

Si  le  juste  n'était  pas  heureux,  il  riy  aurait  pas  de 
justice  dans  V univers,  il  n'y  aurait  pas  tordre,  il  n'y 

aurait  que  dés- ordre  et  in-iquité  :  c  est-à-dire  qu'il  ri  y 
aurait  pas  de  Dieu. 

Le  dés-ordre,  c'est  le  Chaos,  avec  son  sinistre  roi, 
le  Hasard. 

L'ordre,  c'est  le  Cosmos,  avec  son  roi  sublime,  Dieu. 

L'homme,  de  tout  son  esprit  et  de  tout  son  cœur, 
avec  toute  sa  conscience  et  toute  son  âme,  attache  le 

bonheur  à  lajusticë,  c'est-à-dire  affirme  l'ordre  ou  Dieu. 

3°    LE   JUSTE    FRUSTRÉ. 

Or  l'homme  constate  qu'ici,  sur  la  terre,  le  juste 

n'est  pas  payé  de  sa  justice,  c'est-à-dire  n'est  pas heureux. 

C'est  là  une  constatation,  ce  qu'on  appelle  un  fait. 
Voilà  donc  que  l'expérience  donne  un  démenti  brutal 

à  la  conscience  :  le  juste  doit  être  heureux,  et  le  juste 
ri  est  pas  heureux. 

32 
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4°    l'hypothèse  d'une   vie  future. 

Que  conclure  de  là?  11  n'y  a  que  deux  alternatives 
possibles  : 

1°  Ou  bien  il  n'est  pas  vrai  que  le  juste  doive  être 

heureux,  et  ce  n'est  là  qu'un  acte  de  foi  gratuit  de  la 
conscience  ;  et  alors  la  conscience  n'est  qu'une  folle 
voix,  qui  prouve  que  la  misérable  humanité  a  pris  son 
secret  désir  pour  une  loi  objective  des  choses  ;  ce  qui 

revient  à  dire  que  rien  dans  l'univers  ne  confirme  la 
foi  humaine  à  l'ordre,  que  tout  l'infirme  au  contraire, 
et  que  par  conséquent  là  où  le  chétif  genre  humain 
murmure  «  ordre  et  Dieu  »,  le  monstrueux  univers 
clame  «  désordre  et  Hasard  »  î 

2°  Ou  bien,  si  la  conscience  a  raison,  c'est-à-dire  si 
Dieu  existe,  et  que  pourtant  le  juste  ne  soit  pas  heu- 

reux ici  et  aujourd'hui,  c'est  donc  qu'il  le  sera  ailleurs 
et  plus  tard. 

C'est  cette  seconde  alternative  que  l'humanité  occi- 
dentale a  adoptée,  —  ce  qui  a  nécessité  l'élaboration 

de  tout  un  système  philosophique  qu'on  appelle  le  spi- 
ritualisme traditionnel  et  que  nous  allons  résumer. 

5°    L'HYPOTHÈSE    D'UNE    AME    IMMATERIELLE. 

Pour  que  je  puisse  recevoir  ailleurs  et  plus  tard  le 
prix  du  devoir  et  la  récompense  attachée  à  la  justice, 

il  faut  évidemment  que  je  puisse  me  trouver  à  ce  ren- 

dez-vous réparateur  que  me  réserve  Dieu.  C'est-à-dire, 

il  faut  que  je  puisse  échapper  à  la  mort,  m'échapper  de 
cette  vie  présente  et  de  la  «  terre  »,  pour  entrer  dans 
la  bienheureuse  vie  future,  au  «  ciel  ». 

Mais  comment  puis-je  échapper  à  la  mort?  Et  qu'est- 
ce  que  la  mort? 
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La  mort  est  une  dé-composition,  une  dis-solution.  (  )i 
le  corps  »  est  composé,  et  par  conséquent  décompo- 
sable,  ou  mortel.  Donc  il  y  a  en  moi  autre  chose  que  le 

«  corps  »,  je  ne  suis  pas  seulement  un  corps,  sinon  je 

mourrais,  et  je  n'aurais  pas  accès  à  la  vie  future,  et  je 
ne  pourrais  pas  recevoir  le  prix  du  mérite,  et  alors  il  ne 
serait  pas  vrai  que  les  bons  soient  récompensés,  et  en  ce 

cas  il  n'y  aurait  pas  d'ordre,  il  n'y  aurait  pas  de  Dieu, 
—  ce  qui  est  contraire  à  l'opinion  que  j'ai  adoptée,  con- 

traire à  ma  foi  profonde,  à  ma  foi  absolue. 

Si  je  ne  suis  pas  seulement  un  «  corps  »,  c'est-à-dire 
quelque  chose  de  composé  et  de  décomposable  ou  de 

périssable,  il  faut  donc  qu'il  y  ait  en  outre  en  moi 
quelque  chose  de  non  composé,  de  non  décomposable, 

de  non  périssable,  —  quelque  chose  de  «  simple  ».  Ce 

quelque  chose  de  «  simple  »,  je  l'appelle  mon  «  âme  ». 
Je  suis  donc  composé  de  «  corps  »  et  d'  «  âme  ». 

Mais,  à  vrai  dire,  je  suis  surtout  «  âme  ».  C'est  mon 
«  àme  »,  et  non  mon  «  corps  »,  qui  constitue  ma  per- 

sonne morale,  mon  «  moi  ». 

C'est  ce  moi  incorporel  qui  doit  survivre  à  l'existence 
terrestre,  et  entrer  au  «  ciel  »,  pour  y  recevoir  de  Dieu, 

suprême  garant  de  la  justice,  la  «  récompense  »  pro- 

mise aux  «  bons  »,  et  qui  m'a  été  refusée  ici-bas. 

CES    CINQ    ÉLÉMENTS    SE    REDUISENT   A   TROIS    THESES. 

La  morale  spiritualiste  se  décompose  donc  en  cinq 

propositions  : 

1°  Le  but  nécessaire  de  la  vie,  c'est  le  bonheur  ; 

2°  Le  moyen  infaillible,  c'est  la  justice; 
3°  Or,  dans  la  vie  présente,  les  justes  ne  sont  pas 

heureux  ; 

4°  Donc,  il  faut  qu'il  y  ait  une  vie  future  où  les  justes 
seront  heureux; 
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5°  Et  pour  qu'il  y  ait  une  vie  future,  il  faut  qu'il  y  ait 
une  âme  simple,  c'est-à-dire  impérissable. 

Ces  cinq  propositions  peuvent  elles-mêmes  se  réduire 
à  trois  thèses  : 

1°  Un  axiome  fondamental,  ou,  si  l'on  veut,  lacté  de 
foi  essentiel  sur  lequel  tout  repose  :  «  Sois  juste  et  tu 
seras  heureux  ». 

C'est  la  foi  à  l'ordre,  à  la  justice,  à  Dieu. 
2°  Une  constatation,  un  fait  :  le  juste  n  est  pas  heu- 

reux, dans  cette  vie. 

3°  Une  hypothèse  :  donc  il  doit  y  avoir  une  autre  vie, 
et,  pour  cela,  une  «  âme  »,  substance  «  simple  »  et 
impérissable. 

ACCEPTATION  DE  LA  PREMIÈRE  THESE,  OU  THESE  DE  LA  FOI 

EN  DIEU. 

Apprécions  maintenant  un  à  un  ces  trois  éléments  : 

1°  l'axiome,  2°  le  fait,  3°  l'hypothèse,  —  c'est-à-dire  : 
1°  la  foi  en  Dieu,  2°  la  constatation  du  désordre  ter- 

restre, 3°  l'appel  à  la  vie  future. 
Je  donnerai  tout  de  suite  mes  conclusions  :  l'axiome 

est  vrai,  solide,  indestructible  ;  le  fait  est  équivoque  et 

cache  une  immense  méprise  ;  l'hypothèse  est  absolument inadmissible. 

La  foi  à  l'ordre,  à  la  justice,  à  Dieu,  c'est  là,  pour 

moi,  je  l'ai  dit,  un  indestructible  axiome,  la  pierre 
fondamentale  sur  laquelle  tout  repose.  Je  prends  ce 
dogme  pour  accordé. 

Restent  donc  deux  éléments,  deux  seulement  :  le  fait 

et  l'hypothèse. 
Je  vais  montrer  que  le  fait  a  été  mal  observé,  et  que 

c'est  de  là  qu'est  née  l'étrange  hypothèse  qui  fait  le  fond 
de  la  religion  et  de  la  morale  occidentales  depuis  deux 
mille  ans. 
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Si  c'est  une  mauvaise  observation  qui  a  suscité  une 
folle  hypothèse,  le  plus  élémentaire  bon  sens  indique 

que  c'est  l'observation  qu'il  faut  d'abord,  sinon  unique- 
ment, contrôler  et  reviser,  car  si  l'observation  tombe, 

si  le  fait  croule,  l'hypothèse  sera  nécessairement  en- traînée dans  cette  ruine. 

Que  fait-on  cependant?  Que  s'obstine-t-on  à  faire? 

On  s'obstine  à  accepter  sans  vérification  le  fait  allégué. 
Alors,  de  deux  choses  l'une  :  ou  on  accepte,  les  yeux 
fermés,  la  fausse  hypothèse  suggérée  parle  fait;  ou  bien 

on  sent  combien  l'hypothèse  est  inadmissible,  et  pour- 
tant on  n'arrive  pas  à  l'écarter,  ni  pour  soi  ni  pour  les 

autres,  par  cette  raison  précisément  qu'on  a  commencé 

par  admettre  le  fait  d'où  elle  naît  ou  renaît  toujours incoerciblement. 

Nous  ne  tomberons  pas  dans  cette  singulière  erreur 

de  méthode  :  nous  scruterons  le  fait,  et  nous  le  détrui- 

rons, —  seul  et  infaillible  moyen  de  détruire  l'hypothèse née  de  ce  fait. 

CRITIQUE   PRÉALABLE    DE   LA   SECONDE  THESE,    OU   THESE 

DE    L'INIQUITÉ    TERRESTRE. 

L'homme  dit  :  j'ai  fait  mon  devoir,  et  pourtant  je  n'ai 
pas  été  heureux.  Donc  il  faut  une  vie  future,  et  une 
âme  séparable  du  corps. 

«  J'ai  fait  mon  devoir,  et  je  n'ai  pas  été  heureux  »  l 

Telle  est  ce  qu'on  appelle  la  constatation  grave,  sur 

laquelle  se  fonde  l'hypothèse  de  la  vie  future. 
Que  vaut  cette  constatation?  Peu  de  chose.  Ou  plu- 

tôt il  y  a  là  de  pitoyables  malentendus. 

1°  Vous  avez  fait  votre  devoir,  dites-vous,  tout  votre 
devoir....  Est-ce  bien  sûr?  Quatre-vingt-dix-neuf  fois 

sur  cent,  j'en  doute.  Et  cela  pour  deux  raisons.  Pour 
faire  son  devoir,  il  faut  deux  choses,  savoir  et  pouvoir. 
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ïl  y  a  en  effet  deux  «  péchés  »  :  l'ignorance  et  la  défail- lance. 

Or,  que  de  velléitaires,  sans  volonté,  parmi  les  hom- 

mes !  Paresse,  torpeur,  lâcheté  :  c'est  le  vice  profond 
du  genre  humain. 

Et  il  y  a  mieux.  Admettons  que  vous  ayez  l'énergie 
nécessaire  pour  accomplir  le  devoir.  Savez-vous  en  quoi 

consiste  le  devoir?  J'en  doute  fort,  ne  fût-ce  que  pour 
cette  excellente  raison  que  personne  encore  peut-être 

sur  la  terre  ne  sait  ce  que  c'est  que  le  devoir  !  Certes 
beaucoup  en  ont  quelque  instinct,  quelque  pressenti- 

ment, quelque  intuition  et  quelque  divination.  Mais 

beaucoup  aussi  devinent  mal  et  s'orientent  de  travers. 
Et  en  tout  cas  nul  peut-être  ne  sait,  distinctement  et 
pleinement.  Cette  affirmation  peut  vous  étonner.  Mais 

qu'est-ce  à  dire  en  somme,  sinon  que  la  morale  nest 
pas  encore  constituée^.  Or,  de  ceci,  intérieurement,  tout 

le  monde  convient.  L'étonnement  n'a  donc  pas  de 
raison  d'être. 

CRITIQUE    DE    FOND. 

Mais  je  ne  veux  pas  abuser  de  cet  argument,  quoi 

qu'il  soit  très  légitime  et  peut-être  invincible. 
J'admets  qus  vous  ayez  eu  Vidée  et  la  volonté  du 

devoir.  Même  en  ce  cas,  je  rejette  votre  plainte  éter- 
nelle :  «  JTai  fait  mon  devoir,  et  je  n ai  pas  été  heureux  !  » 

Non,  même  si  vous  avez,  vous,  effectivement  fait  votre 

devoir,  je  n'admets  pas  que  vous  soyez  fondé  à  vous 
plaindre  de  n'avoir  pas  été  heureux. 

En  effet,  qu'est-ce  que  vouloir  être  heureux?  C'est, 

je  l'ai  prouvé,  tendre  à  se  développer.  Et  quel  moyen 
l'homme  emploie-t-il  pour  se  développer?  L'association. 

Et  sur  quoi  se  fonde  l'association?  Sur  Injustice.  Et 
qu'est-ce  que  la  justice?  C'est  la  réciprocité  des  droits cl  des  devoirs. 
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Vous  dites  :  j'ai  lait  mon  devoir,  moi.  Soit.  Mais 
cela  peut-il   suffire?  Les  autres  aussi  ont-ils  l'ail  leur 
devoir?  Si  oui,  alors  l'opération  a  réussi  et  vous  des 
heureux.  Si  non,  pourquoi  vous  étonner  et  vous  indi- 

gner? 

«  Sois  juste,  et  tu  seras  heureux!  »  C'est  à  cet  axiome 
fondamental  que  vous  vous  référez.  Parfaitement.  Mais 

cet  axiome,  il  faut  savoir  l'entendre. 

La  justice  c  est  un  rapport.  La  justice,  c'est  la  juste 
association.  Pour  qu'une  machine  fonctionne,  il  ne 
suffit  pas  qu  une  pièce  ou  deux  soient  bien  façonnées 
et  bien  ajustées.  Il  faut  que  toutes  les  pièces,  toutes  sans 

exception,  soient  dans  le  même  cas.  Une  seule  pièce 

mauvaise  peut  entraver  tout.  Que  sera-ce  si  neuf  sur 
dix  sont  détestables? 

«  Sois  juste  »...,  c'est  ce  singulier  qui  vous  abuse. 
L'homme  n'est  pas  un  individu  in-dépendant,  mais 
un  individu  inter-dépendant.  Non  un  solitaire,  mais  un 
solidaire.  Le  citoyen  est  immergé  dans  la  cité,  comme 

l'animalcule  dans  l'animal. 

C'est  le  point  de  vue  individualiste  qui  a  faussé  toute 
l'optique  de  la  morale  et  de  la  religion  d'Occident. 

Il  faudrait  dire  :  «  Soyez  justes,  et  tu  seras  heureux!  » 
Si  tous  les  citoyens  de  la  cité  faisaient  leur  devoir, 

comment  la  machine  ne  marcherait-elle  pas?  Si  elle  ne 

marche  pas  ou  marche  mal,  c'est  qu'un  plus  ou  moins 
grand  nombre  ne  fait  pas  son  devoir. 

RETENIR  LES  PROFITS  ET  DÉCLINER  LES  PERTES 

NE  SE  PEUT. 

Un  organisme  est  un  système  de  fonctions.  Quand 

une  ou  plusieurs  fonctions  ne  sont  que  peu  ou  pas  rem 

plies,  l'organisme  va  mal.  Or  la  cité  est  un  organisme,  un 
organisme  à  la  seconde  puissance,  comme  le  corps  est 
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un  organisme  à  la  première  puissance.  Par  conséquent 

tous  les  «  citoyens  »  de  la  «  cité  »  sont  des  «  fonction- 

naires »,  c'est-à-dire  remplissent  ou  ont  à  remplir  des 

«  fonctions  ».  Si  plusieurs  s'en  acquittent  mal,  leurs 

associés  en  pâlissent  nécessairement,  quoiqu'ils  fassent, 
eux,  leur  devoir. 

Cela  est  de  toute  évidence,  —  et  de  toute  légiti- 
mité. 

Vous  murmurez  en  effet  :  pourquoi  faut-il  que  je 

pâtisse  du  vice  des  «  méchants  »  ? 

Je  vous  réponds  :  ne  bénéficiez-vous  pas  de  la  vertu 
des  «  bons  »? 

Vous  voudriez  donc  vous  assurer  Y  «  actif  »,  et 

décliner  le  «  passif  »  !  Vous  ignorez  donc  qu'une 
association  est  une  solidarité,  et  que  la  solidarité 

s'étend  aux  pertes  comme  aux  profits  !  C'est  la  belle 
formule  du  mariage  anglais  où  les  époux  déclarent 

s'unir  pour  les  bons  et  les  mauvais  jours,  «  for  bélier 

and  for  worse  »,  pour  la  prospérité  et  pour  l'adver- sité. 

Que  si  vous  voulez  décliner  les  inconvénients,  il  faut 

aussi  décliner  les  avantages.  C'est-à-dire  il  faut  dénon- 

cer le  pacte  social,  il  faut  rompre  l'association,  il  faut sortir  de  la  société,  il  faut  renier  la  cité. 

Mais  qu'est-ce  que  renier  la  cité?  C'est  redescendre 
de  la  vie  solidaire  à  la  vie  solitaire. 

Or  la  vie  solidaire,  c'est  le  magnifique  épanouisse- 
ment de  la  richesse  psychique  et  économique  ;  tandis 

que  la  vie  solitaire  c'est  l'affreuse  misère  spirituelle  et 
matérielle. 

La  vie  solidaire,  ce  sont  les  splendeurs  de  la  civili- 

sation. La  vie  solitaire,  c'est  l'indigence,  c'est  la  détresse 
de  la  sauvagerie. 
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REJET     DE     LA     SECONDE    THÈSE     OU     THESE    DE    l/lNIQUITÉ 

TERRESTRE. 

Oue  conclure  de  tout  ceci?  C'est  que  sotte  est  la 

plainte  de  l'individu  :  /"ai  fait  mon  devoir,  et  je  n'ai  pas été  heureux. 

C'est  comme  si,  dans  un  quatuor,  le  violoncelle  jouait 
seul  et  disait  :  j'ai  fait  ma  partie,  et  je  n'ai  pas  entendu 
le  morceau.  C'est  qu'il  faut  que  le  violon  aussi,  et  l'alto, 
et  le  piano,  fassent  leur  partie. 

L'individu  doit  donc  corriger  sa  phrase  :  pour  que 
la  société  marche,  il  faut  que  tout  le  monde  fasse  son 

devoir;  or,  j'ai  fait  le  mien;  ou  je  crois  l'avoir  fait. 
Mais  tous  mes  associés  ne  savent  ou  ne  veulent  pas 

encore  faire  le  leur;  éclairons-les,  ou  encourageons-les, 

car  mon  sort  est  lié  au  leur  ;  et,  j'aurai  beau  faire  mon 
devoir,  moi;  cela  ne  suffît  pas;  tant  qu'ils  ne  feront 
pas  le  leur,  eux,  je  ne  peux  pas  espérer  être  heureux, 

c'est-à-dire  je  ne  peux  pas  espérer  recueillir  ma  pleine 

part  d'un  bénéfice  général  qui  n'est  pas  acquis. 
Ainsi  parlera  l'individu,  quand  il  sera  sensé,  c'est- 

à  dire  quand  il  se  sera  aperçu  du  fait  essentiel  et 

d'ailleurs  énorme,  à  savoir  de  ce  fait  qu'il  est,  lui  indi- 
vidu, une  simple  «  partie  »  liée  à  un  «  tout  ». 

LA  CHUTE  DE  LA  SECONDE  THESE  ENTRAÎNE  LA  CHUTE 

DE  LA  TROISIÈME  THESE  OU  THESE  DE  LA  VIE  FUTURE. 

Reprenons. 
La  morale  spiritualiste  consiste  en  trois  thèses  : 

1°  un  axiome  :  la  foi  en  Dieu,  c'est-à-dire  la  foi  que  le 
juste  sera  heureux. 

2°  Un  fait  :  le  juste  n'est  pas  heureux  sur  la  terre 
3°  Une  hypothèse  :  il  doit  donc  y  avoir  une  vie  future. 
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J'ai  dit  :  Y  axiome  est  inébranlable  :  le  juste  doit  être 
heureux,  et  sera  sûrement  heureux. 

Mais  j'ai  ajouté  :  le  fait  est  contestable.  Il  y  a  une 
équivoque.  En  effet,  le  juste  a>st  pas  heureux,  dans  la 

cité,  parce  que  parmi  les  citoyens,  solidaires  les  uns 
des  autres,  beaucoup  encore,  sinon  tous,  sont  plus  ou 

moins  injustes.  Et  in-justice,  c'est  in-félicité. 
Le  bonheur  d'un  seul  exige  la  justice  de  tous.  Le 

bonheur  particulier  exige  la  justice  générale. 
Par  conséquent,  constater  que  la  justice  individuelle 

n'engendre  pas  le  bonheur  individuel,  c'est  là  une  pure 
naïveté.  Il  ne  peut  pas  en  être  autrement.  Cela  est  nor- 

mal. Donc  l'état  des  choses,  sur  la  terre,  n'est  pas 
anormal,  et  ne  réclame  pas  un  redressement.  Donc 

l'hypothèse  de  la  vie  future  et  de  l'âme  séparable  est 
une  hypothèse,  non  seulement  aventurée,  et  même 

intrinsèquement  contradictoire,  mais  encore  une  hypo- 

thèse gratuite,  dont  on  n'a  que  faire  et  que  rien  ne nécessite. 

Le  fait  était  mal  observé.  Le  fait,  mieux  observé,  se 

modifie  et  tombe.  Par  suite,  l'hypothèse,  née  de  ce  fait 
évanoui,  s'évanouit  avec  lui. 

Le  juste  doit  être  heureux,  si  Dieu  existe  :  parfaite- 

ment. Or  il  y  a  beaucoup  d'injustice  et  de  malheur  sur 
la  terre,  sans  doute.  Mais  il  faut  savoir  que  la  justice 
et  le  bonheur  sont  une  longue  et  laborieuse  conquête. 
Le  nombre  des  justes  augmente  chaque  jour.  Donc  le 
bonheur,  loin  de  reculer,  avance  de  plus  en  plus,  pour 

l'humanité,  —  dans  cette  vie,  et  sur  cette  terre,  et  selon 

les  lois  ordinaires  de  la  nature,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  faire  appel  à  des  démarches  extraordinaires  et  sur- 

naturelles, ou  plutôt  en  se  gardant  bien  de  sortir  de 

l'ordre  naturel. 
Par  conséquent,  la  seconde  thèse  (le  juste  est  frustré 

ici-bas)  n'est  pas  fondée. 
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Mais,  si  celte  seconde  thèse  croule,  elle  entraîne 
avec  elle  la  troisième  thèse,  à  savoir  la  nécessilé  (Tune 

vie  lui urc  pour  rétablir  l'ordre  violé  ici-bas. 
Là  où  il  n'y  a  pas  eu  violation,  la  nécessité  d'un 

rétablissement  disparaît. 
Ainsi  le  dogme  de  la  vie  future  tombe,  avant  même 

d'être  scruté  et  sapé  directement. 

Dieu?  Oui. 

Le  mal  terrestre?  Oui  en  apparence  et  non  en  réalité. 
La  réparation  céleste?  Non. 

LA     TROISIÈME    THESE    PEUT    D'AILLEURS    ÊTRE    RUINEE 
DIRECTEMENT. 

Le  dogme  de  la  vie  future  est  donc  sapé  et  ruiné 

d'avance,  indirectement,  —  avant  qu'on  y  touche. 
Mais  si  on  le  scrute  en  lui-même,  il  apparaît  encore 

bien  plus  caduc. 
On  dit: 

1°  Le  corps  est  composé,  et  décomposable,  c'est-à- 
dire  périssable; 

2°  L'  «  âme  »,  au  contraire,  est  simple,  donc  indé- 

composable, c'est-à-dire  impérissable; 
3°  L'  «  âme  »,  simple,  survit  à  la  décomposition  du 

corps  ; 

4°  L'  «  âme  »  entre  dès  lors  dans  une  existence  nou- 
velle ; 

5°  Dans  cette  existence  nouvelle,  1'  «  âme  »  doit 
trouver  enfin  le  bonheur; 

6°  Renonçons  donc  à  nous  évertuer  inutilement  dans 
cette  ingrate  vie  terrestre. 

Je  le  répète  :  l'hypothèse  d'une  vie  future  a  paru  né- 
cessitée par  la  plainte  du  juste  ici-bas.  Or  cette  plainte, 

nous  l'avons  vu,  n'est  pas  fondée.  L'hypothèse  tombe 
donc  d'elle-même. 
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Mais  admettons  que  la  plainte  soit  fondée  :  l'hypo- 
thèse d'une  vie  future,  telle  qu'on  la  formule,  n'en  est 

pas  moins  insoutenable,  aux  six  points  de  vue  suivants» 

SIX   CRITIQUES    DIRECTES   DE    LA   TROISIEME   THESE. 

En  effet,  on  dit  :  1°  le  corps  est  composé,  l'âme  est 

simple  ;  il  y  a  là  opposition  de  nature,  d'où  dérive  une 
opposition  de  destinée. 

Opposition  de  nature?  Est-ce  bien  sûr?  Je  ne  le 
crois  pas.  Le  corps  est  composé,  et  il  se  décompose... 

en  simples.  Ce  n'est  donc  pas  un  seul  «  simple  »,  l'âmer 
qui  se  trouverait  logée  dans  tout  corps  humain,  mais 
des  millions  et  des  milliards  de  «  simples  ». 

On  dit  :  2°  l'âme  «  simple  »  ne  peut  se  décomposer, 
par  définition  même. 
A  la  bonne  heure.  Mais  tous  les  «  simples  »,  qui, 

par  milliards,  constituent  mon  corps,  sont  exactement 
dans  le  même  cas. 

On  dit  :  3°  l'âme  «  simple  »  survit  à  la  décomposi- 
tion du  corps. 

Je  crois  bien.  C'est  dire  :  quand  on  résout  un  tout 

en  ses  parties,  les  parties  survivent  à  l'opération  de 
décomposition  du  tout. 

En  d'autres  termes  :  il  n'y  a  que  les  composés  qui 
se  décomposent;  les  non  composés  («  simples  »)  ne  se 

décomposent  pas!  Belle  trouvaille...  Mais  c'est  la  dé- 
composition des  composés  qui  nous  fâche... 

On  dit  :  4°  1'  «  âme  »,  simple,  dégagée  du  corps,  entre dans  une  existence  nouvelle. 

Assurément.  Et  cela  en  deux  sens.  D'abord,  le 

«  simple  »,  qui  vivait  à  l'état  d'association,  recommence 
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à  vivre  à  L'état  d'isolement.  De  plus,  ce  simple  peut 
rentrer  dans  une  association  nouvelle. 

Mais  tous  les  «  simples  »  désagrégés  sont  dans  le 

Biême  cas.  Tous  les  simples,  sans  nombre,  qui  consti- 

tuent mon  corps,  après  la  dissolution  du  corps,  re- 
trouvent leur  liberté,  sauf  à  la  réengager  en  des  grou- 

pements nouveaux,  en  de  nouvelles  formes  d'existence. 

On  dit  :  5°  1'  «  ûme  »  simple,  après  la  dissolution  du 
corps,  inaugure  une  vie  nouvelle,  où  elle  doit  enfin  né- 

cessairement trouver  le  bonheur. 

Je  réponds  :  pourquoi  nécessairement?  Dans  cette 

existence  nouvelle,  comme  dans  toute  existence  pos- 

sible, la  mise  à  prix  du  bonheur  ne  peut  être  qu'exacte- 
ment la  même.  Ici  ou  ailleurs,  aujourd'hui  ou  plus 

ta  ni,  le  bonheur  est  le  prix  de  Y  accord  dans  V  effort,  ou 

synergie. 

On  dit  enfin  :  6°  renonçons  à  nous  évertuer  inutile- 
ment dans  cette  ingrate  vie  terrestre.  Abandonnons  à 

eux-mêmes  ces  misérables  «  composés  »  voués  à  la 

«  dissolution  »,  à  savoir  Y  organisme  physique  et  1 orga- 
nisme politique. 

Ces  «  composés  »  ne  sont,  au  fond,  que  néant.  Toute 
réalité,  toute  vertu,  toute  destinée  réside  dans  un 

«  simple  »,  F  «  âme  »,  qui  n'a  rien  de  commun  ni  avec 
le  corps  animal  ni  avec  le  corps  social,  et  qui,  ne  par- 

ticipant pas  à  la  misère  de  leur  nature,  la  composition, 

échappe  à  la  misère  de  leur  destin,  l'écroulement  et 
l'anéantissement. 

Ainsi  la  morale  spiritualiste  se  désintéresse,  se  dé- 
tache, renonce  :  la  vie  terrestre  est  si  vide  et  si  creuse, 

si  amèrement  stérile! 

Parfois  le  spiritualisme  imagine  quelque  chose  de 
mieux   encore  :   il  se   fait  un  titre  de  ce  dédain,    un 
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titre  aux  futures  compensations  !  11  sacrifie  la  vie  pré- 
sente pour  obtenir  la  vie  éternelle! 

Que  penser  de  tout  ceci? 

D'abord,  sacrifier  ce  qu'on  regarde  comme  une  non- 
valeur,  c'est  un  étrange  sacrifice. 

De  plus,  n'arrive-t-il  pas  souvent  qu'on  se  fasse 
accroire  à  soi-même  qu'on  s'est  détaché  des  intérêts 
terrestres,  alors  qu'on  y  reste  fort  avant  engagé?  Au- 

quel cas  on  chercherait  à  se  ménager  à  la  fois  et  les 
terrestres  avantages  et  les  célestes  compensations  ! 

Mais  laissons  ces  critiques  accessoires,  et  jugeons 
au  fond. 

Croire  que  la  «  simplicité  »  est  une  «  supériorité  », 

et  que  la  «  félicité  »  est  un  «  don  gratuit  »,  c'est  une double  erreur. 

Se  dégager  de  l'organisation  physique  et  de  l'orga- 
nisation politique,  prétendues  trop  avares  de  joie,  en 

escomptant  un  «  ciel  »  qu'on  imagine  prodigue  de  féli- 
cité, —  c'est  tout  bonnement  lâcher  la  proie  pour 

ï  ombre. 

L'organisation  politique,  c'est  de  l'association  à  une 

déjà  haute  puissance,  et  par  conséquent  c'est  de  la  vie 
et  de  la  joie  à  un  degré  élevé  dans  la  hiérarchie  cos- 
mique. 

Aspirer  à  se  dégager  de  cette  organisation,  afin  de 

mieux  se  développer,  c'est  comme  si  une  plante  se  déra- 
cinait de  terre  pour  mieux  fleurir  ! 

DEUX    ERREURS     CAPITALES    DU    SPIRITUALISME    COURANT. 

1°    ERREUR    SUR   LA    NOTION    DE    «    SIMPLICITÉ.    » 

En  résumé,  l'hypothèse  des  sanctions  posthumes, 
considérée  en  elle-même,  repose  sur  deux  erreurs  prin- 
cipales. 
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Le  spiritualisme  vulgaire  se  fait  ici  mu-,  finisse  idée 
de  la  «  simplicité  »,  cl  une  fausse  idée  de  la  «  félicité  ». 

Le  composé  se  décompose,  et  le  non  composé  ue  se 

décompose  pas,  s'écrie  triomphalement  le  spiritua- lisme ! 

Hé,  dirai-je,  ce  qui  nous  préoccupe,  c'est  précisé- 
ment la  décomposition  du  composé.  Car  i  intensité  et 

f  éclat  de  F  existence  sont  proportionnels  à  la  complexité, 
et  inversement  proportionnels  à  la  simplicité. 

La  «  décomposition  »  du  «  corps  physique  »  entraîne 

la  «  mort  »  de  1'  «  âme  physique  »,  de  la  «  personne 
physique  »,  du  «  moi  physique  »,  fonction  du  «  corps 
physique  »  ou  «  organisme  animal  ». 

Pareillement  la  mort  de  1'  «  âme  politique  »,  ou  «  per 
sonne  politique  »,   ou   «  moi  politique  »,   suit  la   dé- 

composition  du    «  corps  politique  »    ou    «  organisme 
social  ». 

Le  «  moi  humain  »,  intersection  du  «  moi  physique  », 
et  du  «  moi  politique  »,  est  fonction  de  deux  vastes 
organismes  conjugués.  Que  ces  deux  organismes  se 

dissolvent,  le  «  moi  humain  »  s'évanouit. 
Ah!  je  sais  bien  :  ces  organismes,  en  se  dissolvant, 

ne  l'ont  que  se  résoudre  en  leurs  éléments  constitutifs. 
Et  ces  éléments  ultimes  étant  «  simples  »,  la  décom- 

position s'arrête  nécessairement  là,  et  les  éléments, 
eux,  subsistent.  Mais;  à  vrai  dire,  que  m'importe? 

Oui,  que  m'importe  la  «  monade  »,  retombée  à  l'iso- 
lement, c'est-à-dire  à  la  torpeur  sourde  et  aveugle,  au 

quasi-néant?  Ce  qui  m'intéressait,  c'était  la  «  mo- 
nade »  dégourdie,  éveillée,  excitée,  exaltée  et  épanouie 

par  l'association,  par  une  association  à  la  deuxième  ou 
troisième  ou  dixième  puissance! 

En  somme,  le  spiritualisme  est  tombé  dans  un  contre- 
sens absolu,  quand  il  a  fait  de  la  «  simplicité  »  le  cri- 

térium de  la  «  supériorité  ».   C'est  le  contraire  qui  est 
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vrai  :  la  simplicité  extrême  confine  au  néant;  la  com- 
plexité suprême  confine  à  Dieu. 

Croire  que  toute  vertu  réside  dans  le  «  simple  » 
laissé  à  lui-môme,  et  que  la  «  composition  »  est  un 

procédé  sans  efficacité,  un  procédé  stérile,  —  c'est  là 
l'erreur  suprême  de  la  pensée  occidentale,  dans  tous 
les  ordres  des  sciences,  physiques,  biologiques,  socio- 

logiques. 

Et  c'est  Leibnitz  surtout  qui  porte,  en  Occident,  la 

responsabilité  philosophique  de  cette  erreur-là.  M.  Bou- 

troux  l'a  parfaitement  dit  :  «  La  composition  n'est, 
pour  Leibnitz,  qu'un  accident  tout  extérieur,  qui  ne 
contribue  en  rien  à  la  nature  même  des  choses...  » 

Là  est  la  racine  de  toutes  nos  erreurs  politiques  et 

religieuses. 

2°    ERREUR    SUR    LA    NOTION    DE    «    FELICITE    ». 

Sur  la  notion  de  «  félicité  »,  le  spiritualisme  vulgaire 

n'a  pas  moins  erré  que  sur  la  notion  de  «  simpli- 
cité ». 

Le  spiritualisme  a  conçu  et  opposé  deux  mondes  : 

un  monde  de  labeur  et  de  douleur,  odieux  mais  provi- 
soire ;  un  monde  de  loisir  et  de  plaisir,  délicieux  et 

éternel. 

Rien  de  plus  faux  que  ce  dualisme. 
La  loi  de  la  vie  terrestre  et  la  loi  de  la  vie  univer- 

selle sont  identiques. 

77  n'y  a  quune  loi. 

La  science  a  découvert  Y  unité  chimique  de  l'univers. 

J'estime  qu'il  appartient  à  la  philosophie  d'en  établir 
Y  unité  psychique. 

L'unité  chimique  a  été  révélée  par  l'analyse  du 
«  spectre  ».  L'unité  psychique  a  été  révélée  par  l'analyse 
de  la  «  joie  ». 
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\*  analyse  du  spectre  v\  \  analyse  de  la  joie  sont  en  un 

sens  les  deux  pins  grandes  découvertes  <lr  l'esprit 
bu  main. 

Toute  «  joie  »  consiste  dans  le  «  passage  d'une 
inoindre  perfection  a  une  perfection  plus  haute  ». 

Knlendez  :  la  joie  est  dans  l'effort,  dans  l'énergie,  dans 
l'ascension,  dans  la  conquête. 
Gœthe  le  savait,  aussi  bien  que  Spinosa  : 

Das  ist  (1er  Wcisheit  Lester  Sc/iluss  : 
Nur  der  verdient  sich  Freiheit 

Und  das  LeLen, 

Der  tâglich  sie  eroLem  muss, 

REJET    DU    «    PESSIMISME    RELATIF  »    ET  DES    SANCTIONS 

POSTHUMES. 

Tous  les  êtres,  tous  les  mondes,  que  portent  en  leurs 

flancs  intarissables  l'immensité  et  l'éternité,  reposent sur  la  même  loi  morale.  Tous  sont  fondés  sur  le  labeur 
et  la  douleur. 

La  loi  de  l  univers,  cest  l  ascension  sanglante. 

Et  c'est  de  ce  labeur  et  de  cette  douleur  mêmes  que 
germent  la  joie  et  la  félicité.  C'est  de  la  sève  de  ces 
épines  où  s'ensanglantent  les  mains,  les  lèvres  et  les 
cœurs  que  jaillissent  les  divines  roses. 

Cette  universelle  loi,  dira-t-on,  est  sévère. 
Oui,  sévère;  mais  bonne,  aussi.  Ou  plutôt,  bonne, 

parce  que  sévère.  Que  les  cœurs  de  lion  soient  les  vrais 

cœurs  de  père,  n'est-ce  pas  là  le  plus  juste  des  pro- 
verbes? Rien  de  plus  malfaisant  que  la  paternelle  fai- 

blesse. 

Le  dieu  cosmique  ne  nous  paraît  dur  que  parce 
que  nous  sommes  des  enfants  mutins,  des  enfants  gâtés. 
Cette  puérile  mutinerie  passera  ;  et  la  virile  humanité 

de  demain  s'inclinera  avec  un  «  silence  plein  de  foi  » 
33 
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sous  l'invisible  présence  de  l'impassible  et  pathétique 
maître  de  l'univers. 

Nous  ne  connaissons  pas  Dieu  encore.  Victor  Hugo 

disait  :  «  Dieu  n'est  pas  une  âme,  c'est  un  cœur...  »! Précisons  :  un  cœur  de  lion. 



CHAPITRE    XIII 

LE    PESSIMISME     COSMIQUE     ET     LA    MORALE 

SANS     SANCTIONS. 

PESSIMISME     RELATIF    ET    PESSIMISME    ABSOLU 

Nous  avons  montré  la  source  de  tout  le  problème 
religieux  et  social,  dans  notre  Occident. 

Cette  source,  c'est  le  désaccord  signalé,  à  tort  ou  à 
raison,  entre  la  voix  de  la  conscience  et  le  spectacle  de 
la  société. 

La  conscience  dit  :  «  Sois  juste,  et  tu  seras  heu- 

reux !  »  La  société  répond  :  «  Le  juste  n'est  pas  heu- reux... » 

Il  y  a  là,  dit-on,  désaccord,  démenti,  opposition,  con- 
tradiction, conflit. 

De  ces  deux  voix,  laquelle  a  raison,  et  laquelle  a 
tort? 

Deux  avis  se  partagent  l'opinion  : 
1°  Selon  les  uns,  la  conscience  ne  saurait  nous 

tromper;  elle  est  un  oracle  infaillible;  elle  est  la  voix 

de  Dieu  lui-même  au  plus  profond  de  nous. 

La  conscience  affirme  qu'il  y  a  de  l'ordre  dans  l'uni- 
vers, de  la  justice,  c'est-à-dire  un  Dieu. 

La  foi  inébranlable  à  V ordre,  à  la  justice,  à  Dieu,  cest 
où  se  fonde  la  convulsive  humanité. 

Sans  doute  le  spectacle  de  la  société  semble  infliger 
à  la  foi  religieuse  un  brutal  démenti. 

Mais  la  foi  religieuse  ne  saurait  nous  tromper.  Si  le 
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juste  est  frustré  ici-bas,  c'est  donc  qu'il  y  a  un  ailleurs. 
De  façon  ou  d'autre,  c'est  le  juste  qui  aura  le  dernier 
mot. 

De  là  l'hypothèse  de  la  spiritualité  et  de  l'immortalité, 
l'hypothèse  de  la  vie  future,  l'hypothèse  enfin  des  pos- thumes sanctions. 

Mais  tout  le  monde  ne  se  range  pas  à  ce  premier 
avis. 

2°  Selon  d'autres,  en  effet,  entre  la  voix  de  la  cons- 

cience et  le  spectacle  de  la  société,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  : 
c'est  la  conscience  qui  a  tort,  qui  se  trompe  et  nous 
trompe. 

Qu'est-ce  après  tout  que  cette  voix  de  la  conscience  ? 
Une  espérance  gratuite,  une  foi  naïve,  un  désir  qui  se 

prend  pour  une  réalité  ! 

Au  contraire,  l'iniquité  sociale,  c'est  là  un  fait,  une 
réalité  visible,  palpable,  une  écrasante  évidence,  contre 
laquelle  il  serait  tout  à  fait  puéril  de  lutter. 

CONFRONTATION    DES    DEUX    PESSIMISMES. 

Le  spiritualiste  dit  :  cette  vie  terrestre  est  odieuse. 
Mais  il  y  aune  autre  vie.  Entendez  :  non  pas  seulement 
une  seconde  vie,  mais  une  vie  toute  différente,  une 

vie  fondée  sur  d'autres  principes,  régie  par  d'autres lois. 

C'est  le  dualisme  que  nous  venons  de  critiquer,  —  le 

dualisme  qui  coupe  l'être  en  deux  régions,  soumises  à 
deux  régimes  opposés. 

Nous  avons  affirmé  Yunité  de  l'univers,  unité  chi- 

mique, révélée  par  l'analyse  du  «  spectre  »,  et  unité 

psychique  révélée  par  l'analyse  de  la  «  joie  »,  —  c'est- à-dire  unité  de  substance,  unité  de  loi. 

L'unité  rétablie,  qu'arrive-t-il  ?  Si  toute  existence  est 
analogue,  sinon  identique,  à  cette  existence  terrestre, 
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il  faut  donc  étendre  à  toute  existence  le  jugement  que 
nous  portons  de  cette  existence. 

Or  cette  existence  est  jugée  tantôt  bonne  et  tantôt 

mauvaise,  d'où  l'optimisme  et  le  pessimisme  terrestres. 
De  là  suit,  par  conséquent,  soit  l'optimisme  universel, 
soit  l'universel  pessimisme. 

C'est  V universel  pessimisme  qui  se  cache  dans  la  doc trine  du  renoncement  absolu. 

Avant  d'aborder  la  discussion,  il  importait  de  bien 
marquer  en  quoi  diffère  du  renoncement  provisoire  ou 

demi-pessimisme,  ce  renoncement  définitif  ou  pessi- 
misme total. 

Le  demi-pessimisme  chrétien  du  renoncement  pro- 

visoire, c'est  la  morale  des  sanctions  posthumes.  Le 
pessimisme  total  du  renoncement  définitif,  c'est  la  mo- rale sans  sanctions. 

Des  sanctions  posthumes,  ou  pas  de  sanctions  du 
tout  !  Le  sacrifice  avec  compensations  futures,  ou  le 

sacrifice  sans  compensations  jamais  !  Telle  est,  paraît-il, 

l'alternative  !  L'humanité  n'aurait  le  choix  qu'entre  le 
demi-pessimisme  et  ce  total  pessimisme  ! 

Nous  avons  montré  le  néant  pitoyable  de  la  morale 
des  sanctions  posthumes.  Montrons  maintenant  le  néant 
risible  de  la  morale  sans  sanctions. 

REJET    DE    LA  MORALE    SANS    SANCTIONS. 

Néant  risible  :  je  maintiens  le  mot.  Qu'on  en  juge! 
L'homme,  fourmi  accrochée  à  l'écorce  d'une  pla- 

nète, elle-même  suspendue  avec  tant  d'autres  à  un  soleil, 
lui-même  gravitant  vers  de  lointains  centres  d'attrac- 

tion, eux-mêmes  perdus  dans  des  myriades  sans  fin  de 

constellations,  l'homme,  dis-je,  s'avise  de  se  livrer  au 
monologue  suivant  : 
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«  Les  lois  naturelles  sont  méprisables  et  exécrables. 

Mais  je  conçois,  moi,  une  loi  morale  admirable  et  ado- 
rable. 

La  nature  est  colossale,  et  moi,  homme,  je  suis  chétif. 

La  loi  naturelle  est  formidable  et  m'écrase,  et  ma  loi 

morale  est  radicalement  impuissante  contre  l'impas- sible nature. 

Mais  qu'importe  !  Du  haut  de  ma  chétivité  et  du  haut 

de  ma  débilité,  je  défie,  je  brave  l'univers.  L'être  est 
un  bloc  aveugle,  sourd  et  muet.  Mes  prières,  mes  adju- 

rations, mes  pleurs,  mes  sanglots  se  brisent  contre  ce 

mur  d'airain.  Je  suis  seul  dans  l'immensité  et  l'éter- 

nité, où  j'occupe  un  point  et  un  instant!  Je  suis  seul 
à  penser  et  à  vouloir  la  justice.  Je  suis  seul  à  élever 

la  protestation  morale  contre  les  torrents  de  l'iniquité. 
Eh  bien  soit!  Ce  destin  me  plaît.  L'imperceptible  atome dressé  en  face  du  monstrueux  Tout  :  cette  attitude 

hardie,  ce  défi  insensé,  cette  extrémité  désespérée,  c'est 
ma  revanche  à  moi.  Et  c'est  dans  ma  défaite  même, 

où  je  savoure  toute  l'ivresse  amère  des  illimités  orgueils, 
que  je  retrouve  ce  prix  de  la  vie,  ces  compensations 
et  ces  sanctions  que  me  refuse  le  brutal  univers.  » 

Tel  est  le  muet  monologue  du  pessimiste  absolu. 

Apprécions-le. 

FAUSSE    OPPOSITION    DE    LA    NATURE  ET    DE    L'HOMME. 

Pour  déclarer  mauvaise  la  loi  de  l'univers,  il  faut 
nécessairement  avoir  l'idée  de  la  bonne  loi. 

Tout  pessimisme  est  une  comparaison,  une  confron- 
tation et  une  opposition. 

Voyons  donc  cette  dualité  :  d'une  part,  la  loi  phy- 
sique ou  naturelle,  et,  d'autre  part,  la  loi  morale  ou humaine. 

C'est  donc  l'antithèse  de  la  nature  et  de  Y  homme. 
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Ainsi,  Y  homme  s'oppose  à  la  nal/irel 

Peut-il  y  nvoir  rien  de  pins  étrange!  L'  «  univers  », 
c'est  l'ensemble  des  «  mondes  ».  Et  un  «  monde  »  c'est 

un  système  d'  «  astres  ».  Au  monde  solaire  appartient 
l'astre  appelé  terre.  Sur  cet  astre  terrestre,  il  y  a  en- 

viron un  million  d'espèces  animales,  dont  une,  la  der- 

nière parue  et  la  plus  perfectionnée,  s'appelle  l'espèce 
humaine.  L'espèce  humaine  est  donc  le  suprême  ra- 

meau de  l'arbre  touffu  de  l'animalité. 

Or,  qu'est-ce  que  la  vie  animale,  sinon  une  végétation 
entretenue  aux  dépens  de  la  matière  terrestre,  elle- 
même  fragment  de  la  matière  cosmique? 

Comment  donc  l'homme,  rameau  de  la  faune  terres- 

tre, s'opposerait-il  à  la  nature,  puisqu'il  est  lui-même 
partie  intégrante  de  la  nature,  et  tout  pétri  de  terre,  et 

d'eau,  et  d'air,  et  de  soleil? 

Sa  pensée,  c'est  l'activité  de  sa  substance  cérébrale, 
alimentée  par  son  sang,  qui  est  lui-même  extrait  de  la 
substance  des  plantes  qui,  elles-mêmes,  extraient  leur 

sève  du  riche  réservoir  des  forces  minérales,  d'où  sor- 
tent et  où  rentrent  les  mondes,  à  travers  le  rhythme  de 

créations  et  de  destructions  qui  remplit  l'immensité  et 
l'éternité. 

Encore  une  fois,  comment  l'homme  pourrait-il  s'op- 
poser à  la  nature,  puisque  tout  en  lui,  son  sang,  sa 

sève,  sa  substance,  et  la  moelle  même  de  ses  os,  est 

emprunté  à  la  nature,  est  de  la  nature?  L'homme  est  un 
vivant;  et  la  vie,  encore  une  fois,  qu'est-ce  autre  chose 

qu'une  moisissure  de  l'écorce  du  globe  terrestre,  lui- 
même  simple  éclat  du  soleil  ou  fragment  de  notre 

«  cosmos  »,  lequel  est  une  simple  feuille  du  frêne  sym- 

bolique des  Scandinaves,  du  frêne  «  Igdrasil  »,  l'arbre 
de  l'univers? 

L'homme  supposant  à  la  nature,  c'est  donc  là  une 
antithèse  parfaitement  insensée. 
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Cependant  cette  antithèse  est  admise  couramment  par 

l'humanité  occidentale.  En  tant  que  fait,  cette  croyance 

existe.  Il  reste  à  l'expliquer.  Comment  l'homme  peut-il 

se  détacher  de  la  nature  et  s'opposer  à  elle?  Comment 
une  telle  illusion  est-elle  possible?  Nous  allons  le  dire 
en  peu  de  mots. 

EXPLICATION   DE    L'iLLUSION   DUALISTE. 

Nature  et  homme,  c'est  loi  physique  et  loi  morale. 
Opposition,  antithèse,  conflit.  Telle  est  la  situation 

apparente. 
Apparente,  seulement.  Car  la  réalité,  la  voici. 
Quand  la  vie  a  paru  sur  la  planète,  il  a  pu  sembler 

qu'il  y  avait  là  déjà  une  opposition.  Tous  les  carac- 
tères de  l'être  organique  ne  semblent-ils  pas  par- 

faitement opposés  aux  caractères  de  l'être  inorga- 
nique ? 

Pareillement,  entre  l'animal  et  le  végétal,  ne  semble- 

t-il  pas  qu'il  y  ait  là  aussi  antithèse? 
Le  non-vivant  dure  et  ne  se  nourrit  pas;  le  vivant 

ne  dure  pas  et  se  nourrit.  L'animal  se  meut,  le  végétal 
est  immobile. 

Au  premier  abord,  je  le  répète,  il  semble  que  le  vi- 
vant ait  pu  et  dû  se  croire  le  contraire  du  non-vivant; 

et  la  bête,  le  contraire  de  la  plante. 

Cependant,  pour  nous,  hommes,  qui  voyons  de  haut, 

il  n'y  a  point  là  d'oppositions  et  d'antithèses,  mais 
seulement  les  échelons  d'une  échelle,  les  degrés  super- 

posés d'une  hiérarchie. 
Nous  tendons  en  effet  de  plus  en  plus  à  considérer 

l'organique  comme  un  état  supérieur,  c'est-à-dire  plus 

complexe,  de  l'inorganique.  Et  quant  à  l'animal  et  au 
végétal,  ils  sont  pour  nous  si  peu  opposés  que  nous  les 

faisons  sortir  d'une  racine  commune,  et  qu'une  science 



LE   PESSIMISME  COSMIQUE  ET   LA    MORALE  S*\s   SANCTIONS.      521 

unique,  la  biologie,   fait  rentrer  sous  ses  mêmes  lois 
générales  la  flore  et  la  faune  terrestres. 

Moulons  plus  haut.  Par-dessus  la  faune  et  la  flore, 
la  nature  est  en  train  de  construire  une  nouvelle  mer- 

veille, a  savoir,  l'humanité.  Cette  humanité  en  cons- 

truction paraît  devoir  différer  autant  de  l'animalité  que 
celle-ci  diffère  de  la  végétalité,  ou  que  le  monde  de  la 
vie  en  général  diffère  du  monde  inorganique. 

Or,  toute  existence  nouvelle  commence  par  s'opposer 
pour  arriver  à  se  poser.  Elle  demande  plus,  pour  ob- 

tenir moins.  Elle  va  d'abord  jusqu'à  V antithèse,  pour  se 
réduire  finalement  à  la  simple  distinction. 

L'homme,  en  train  de  se  constituer,  frappé  et  enivré 

de  la  différence  qu'il  sent  entre  lui  et  le  reste  des  créa- 
tures, se  laisse  entraîner  à  prendre  cette  différence  de 

degré  pour  une  différence  de  nature,  pour  une  radicale 

hétérogénéité.  Confondant  tout  le  reste  de  l'univers 
clans  un  même  mépris,  il  se  dresse,  seul,  en  face  du 
tout.  Et  il  condense  en  deux  mots  cette  fantastique 

antithèse  :  l'être  physique  et  la  loi  physique,  l'être 
moral  et  la  loi  morale.  D'où  l'être  scindé  en  deux.  D'où 
cette  dualité  et  ce  duel  du  physique  et  du  moral  qui 
remplissent  les  philosophies  et  les  littératures  de  notre 

humanité  d'Occident. 

l'échelle  des    créations. 

Cette  dualité  et  ce  duel  sont  naïfs. 

L'antithèse  et  l'antagonisme  doivent  être  remplacés 
par  une  hiérarchie. 

D'abord,  le  monde  physique,  c'est  là  une  expression 
«  globale  »  qu'il  convient  de  décomposer  en  monde 
physique  proprement  dit  et  monde  biologique.  Et  quant 

au  monde  moral,  nous  l'appellerons  de  son  vrai  nom, 
à  savoir,  le  monde  sociologique. 



ro22  LA   MORALE   BIO-SOCIALE. 

C'est  le  triple  étage  de  la  création  terrestre  :  infra- 
organique,  organique,  et  supra-organique. 

En  laissant  de  côté  le  monde  infra-organique,  qui 

nous  intéresse  moins,  il  reste  l'organisme  animal  et  la 
loi  animale,  et  l'organisme  social  et  la  loi  sociale. 

La  loi  morale  ou  sociale  et  la  loi  physique  ou  animale 

ne  s'opposent  donc  pas,  mais  se  superposent. 
11  y  a  du  «  moral  »  jusque  dans  le   «  géométrique  », 

et  du  «  géométrique  »  jusque  dans  le  «  moral  »,  disait* Leibnitz. 

Cette  loi,  dite  morale,  dont  l'homme  est  si  orgueilleux 
et  si  enivré,  c'est  la  loi  de  l  organisme  social,  lequel  est 

composé  d'organismes  animaux,  régis  par  la  loi  dite 
physique  ou  plutôt  biologique. 

Et  comme  l'organisme  social  enveloppe  l'organisme 
animal,  pour  le  dépasser,  ainsi  la  loi  dite  morale  ou 

sociologique  enveloppe,  pour  la  dépasser,  la  loi  physique 
ou  biologique. 

Les  deux  lois,  au  lieu  de  s'opposer,  se  composent. 

Quand  l'homme,  s'abandonnant  à  un  pessimisme 
amer,  et  se  drapant  dans  son  lilliputien  orgueil,  pour 

faire  la  leçon  à  l'univers,  s'écrie  :  je  fais  mon  devoir, 
contre  mon  intérêt,  et  sachant  que  rien  ni  personne,  sur 

la  terre  ni  dans  les  cieux,  aujourd'hui  ni  jamais,  ne 
m'en  saura  gré,  quand,  dis-je,  l'homme  s'exclame  ainsi, 
il  est  donc,  convenons-en,  parfaitement  ridicule. 

LA  «  CONSCIENCE  MORALE  »,  c'EST  LE  GÉNIE  DE  LA  NATURE, 
CONSTRUCTEUR    DE  LA   CITÉ. 

En  effet,  qu'est-ce  que  le  devoir,  sinon  Y  instinct  social, 
l'instinct  constructeur  de  la  cité  sainte,  c'est-à-dire  la 
voix  tendre  et  impérieuse  de  la  nature,  dont  le  mysté- 

rieux génie  s'épand  en  créations  toujours  nouvelles  et  en 
genèses  sans  fin  ? 
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De  sorte  que  l'homme,  pauvre  enfant  hagard,  blas- 
phème et  maudit  la  nature,  au  nom  de  la  loi  moral,-, 

au  nom  de  Y  instinct  moral,  au  nom  de  la  conscience 

morale,  qui  ne  sont  autre  chose  que  la  nature  môme 

parlant  tout  bas  au  «  tremblant  cœur  humain  »  ! 

Immorale  nature  !  Cruelle  nature  !  s'écrie  l'homme 

moderne  dans  son  égarement.  C'est  toujours  l'histoire 
de  l'enfant  «  dru  et  fort  du  lait  qu'il  a  sucé  »  battant  le 
sein  de  sa  nourrice. 

L'immoralité  de  la  naturel  C'est  incontestablement  là 
une  des  plus  pitoyables  aberrations  où  se  soit  jamais 

laissé  entraîner  l'esprit  humain.  Et  comme  cette  aber- 

ration s'étale  et  triomphe  aujourd'hui!  Cela  est  devenu 
un  axiome,  un  dogme,  un  article  de  foi  ! 

Ah  !  que  nous  voilà  loin  de  la  saine  antiquité  : 
0  monde,  je  veux  ce  que  tu  veux! 

Les  erreurs  sont  les  maladies  de  la  civilisation.  On 

peut  donc  mesurer  à  quelle  profondeur  d'erreur  et  de 
maladie  nous  sommes  tombés,  depuis  les  jours  de 
Cléanthe  et  de  Marc-Aurèle  ! 

La  nature  est  la  grande  créatrice.  Toutes  les  créations, 

avec  leurs  lois  respectives,  se  superposent  et  s'étagent 
en  une  hiérarchie  sans  fin.  Toute  création,  et  toute  loi, 

est  sacrée.  Toute  loi  est  juste  et  bonne  à  sa  place. 
Toute  loi  est  «  morale  ».  La  nature,  source  des  êtres  et 

des  lois,  est  donc  essentiellement  la  fontaine  de  moralité. 

Et  pourtant  nous  ne  craignons  pas  de  te  blasphémer 
et  de  te  maudire,  pauvres  enfants  égarés  que  nous 

sommes,  0  bien-aimèe  cité  de  Cécrops! 



CHAPITRE    XIV 

LE    FAUX     DUALISME    DE    LA    MATIÈRE    ET    DE    L'ESPRIT 

ET    L'UNITÉ   DE    L'UNIVERS. 

FAUSSE  OPPOSITION    DE    LA    TERRE   ET  DU  CIEL. 

J'ai  affirmé  Y  unité  chimique  de  l'univers,  fondée  sur 
l'analyse  du  «  spectre  »,  et  son  unité  psychique  fondée 
sur  l'analyse  de  la  «  joie  ». 

L'analyse  du  spectre  montre  que  les  autres  astres  du 

ciel  sont  constitués  par  les  mêmes  «  corps  »  que  l'astre terrestre  :  unité  matérielle  ou  unité  de  substance. 

L'analyse  de  la  joie  fait  voir  que  la  joie  ne  saurait 
consister  en  autre  chose  que  la  conscience  d'un  accrois- 

sement, d'une  ascension,  d'un  effort,  d'un  élan,  d'un 

progrès  enfin;  et  cela,  non  seulement  pour  l'être 
humain,  mais  pour  n'importe  quelle  existence  dans  la création  tout  entière  :  unité  morale  ou  unité  de  loi. 

Le  ciel  matériel  (sky)  est  de  même  nature  que  la 
matière  terrestre. 

Et  le  ciel  moral  (heaven)  est  de  même  nature  que  la 
vie  terrestre. 

Si  nous  pouvions  mettre  le  pied  sur  un  de  ces  astres 

qui  roulent  sur  nos  têtes,  nous  le  trouverions  fait,  a-t-on 
dit,  «  de  fer,  de  zinc,  de  nickel,  et  de  cuivre  »,  comme 

notre  planète.  Et  si  nous  voulions  y  vivre,  le  bonheur 

nous  y  serait  proposé  au  même  prix,  l'accord  dans 
l'effort,   ou  synergie. 

L'opposition  établie  par  l'antiquité  entre  la  terre,  lieu 
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de  la  «  naissance  s  cl  <Ic  la  «  mort  »,  lieu  du  «  corrup- 
tible »,  et  le  ciel,  lieu  de  T«  incorruptible,  »  —  cette 

opposition  antique,  nous  l'avons  rejetée  plus  haut.  La 
science  moderne  a  prouvé  en  effet  que  les  astres 

«  naissent  »  et  «  meurent  »,  comme  les  arbres  d'une 
forêt,  selon  la  belle  comparaison  de  llumboldt.  A  ce 

point  de  vue,  l'unité  a  donc  été  rétablie  entre  la  terre 
et  le  ciel,  —  unité  de  destin. 

A  un  autre  point  de  vue,  ou  plutôt,  à  un  point  de  vue 

plus  intime  encore,  la  science  moderne  a  affirmé  cette 

unité.  Ce  n'est  plus  seulement  l'astronomie  qui  sur- 
prend la  genèse  et  le  déclin  des  planètes  et  des  soleils, 

c'est  la  physique  qui,  grâce  à  l'analyse  spectrale,  révèle 
l'identité  de  constitution  moléculaire  des  corps  célestes 
et  terrestres.  D'où  ai-je  dit,  Vanité  matérielle  ou  subs- tantielle. 

Mais  cela  même  ne  suffit  pas  encore. 

OPPOSITION    DE    LA    MATIERE    ET    DE    L  ESPRIT. 

En  effet,  les  partisans  de  la  dualité,  devant  les  cons- 
tatations écrasantes  de  la  science  moderne,  ne  se  sont 

pas  déclarés  convaincus  et  vaincus.  Ils  ont  obstinément 

maintenu  leur  foi,  en  reculant  seulement  pas  à  pas 

devant  l'invasion  de  la  vérité  scientifique. 
Pour  eux,  il  y  a,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose 

âautre  que  la  matière,  le  corps,  la  terre,  la  nature. 

La  science  établit  que  les  millions  d'astres  qui 
emplissent  les  cieux  sont  de  même  matière  que  l'astre terrestre  :  eh  bien  donc!  abandonnons  à  la  science  tou 

l'univers  !  Tout  l'univers  est  matière,  soit!  C'est  donc 
que  les  réalités  immatérielles  (qui  ne  peuvent  pas  ne  pas 

exister)  sont  situées  en  dehors  de  l'univers,  —  si  tant  est 
qu'on  se  puisse  servir  de  ce  mot  «  en-dehors  »,  qui  appar- 

tient au  vocabulaire  de  l'«  espace  »  et  de  la  «  matière  ». 
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Le  dualisme  persiste  donc,  modifié. 

Il  ne  s'agit  plus  d'opposer  les  astres  du  ciel  à  la 
planète  terrestre.  Tout  cela  est  de  même  acabit. 

Tout  cela  est  matériel. 

Il  faut  donc  mettre  d'un  côté  tout  Vunivers,  qui  est 

matière  et  objet  de  mépris,  et,  de  l'autre  côté,  Yimma- 
têriel,  c'est-à-dire  ce  qui  est  le  contraire  de  la  matière, 
ce  qui  est  situé  hors  du  lieu. 

OPPOSITION    DE    LA    PHYSIQUE    ET    DE    LA    MÉTA- 
PHYSIQUE. 

Ainsi,  dans  l'homme,  il  y  a  deux  mondes  :  le  corps, 
matériel,  etïâme,  immatérielle.  Pareillement, dansl'être, 
il  y  a  deux  domaines  :  la  nature,  matérielle,  lieu  de  tous 
les  corps,  et  la  divinité,  immatérielle,  lieu  de  tous  les 

esprits. 

La  science  a  pour  empire  le  corps  et  la  nature.  C'est 
ce  qu'on  appelle  la  physique. 

La  philosophie  a  pour  empire  Y  âme  et  Dieu.  C'est  ce 
qu'on  appelle  la  méta-physique. 

La  science  étudie  donc  la  physique,  le  naturel,  et  la 

philosophie  étudie  la  méta-physique,  le  sur-naturel. 

Quand  la  biologie  a  étudié  l'homme  de  la  tête  aux 
pieds,  dans  tous  les  organes  de  son  corps,  il  semble 

qu'elle  ait  épuisé  le  sujet.  Il  n'en  est  rien  pourtant. 
Après  cela,  en  dehors  de  cela,  il  reste  quelque  chose, 

un  je  ne  sais  quoi,  1'  «  âme  ».  Et  ce  «  quelque  chose  » 
est,  à  vrai  dire  «  tout  ».  Et  le  «  tout  »  de  la  biologie, 

n'est,  en  comparaison,  «  rien  ». 
De  même,  quand  la  cosmologie  a  étudié  la  terre  et  les 

cieux,  la  nature  entière,  tout  l'univers,  que  reste-t-il  ? 
En  apparence,  rien.  En  réalité,  tout,  —  à  savoir,  Dieu, 
lieu  des  esprits,  existence  immatérielle,  domaine  sur- 
naturel. 
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Les  penseurs  se  divisent  donc  en  deux  camps  : 

1°  Les  savants,  pour  qui  le  corps  et  la  nature  sont  tout  ; 
2°   Les  philosophes,  pour  qui  corps  et  nature  sont 

des  apparences  vaines,  des  quantités  négligeables,  et 
pour  qui  âme  et  Dieu  sont  seuls  des  réalités. 

REJET   DU    DUALISME,    ANCIEN    OU    NOUVEAU. 

QUATRE  CRITIQUES. 

Ainsi  le  dualisme  de  ciel  et  terre,  trop  enfantin, 

et  ruiné  par  la  science  astronomique  et  physique,  a  fait 
place  au  dualisme  de  matière  et  esprit,  plus  subtil,  et 

dont  la  science  pure  n'a  pu  jusqu'ici  avoir  raison. 
Le  dualisme,  sous  cette  forme  nouvelle,  est-il  plus 

valable  que  sous  la  première  forme  ?  Je  ne  le  crois  pas, 

tant  s'en  faut. 

J'estime  qu'il  est  grand  temps  de  s'affranchir  de  cette 
opposition  factice,  et  de  cette  funeste  illusion. 

PREMIÈRE    CRITIQUE   I    SIMPLICITE    ET    COMPOSITION. 

La  «  matière  »,  c'est  ce  qui  est  «  composé  ».  L'  «  es- 
prit »  est  «  simple  ». 

Réponse  :  On  se  rappelle  notre  postulat  initial  et  uni- 

que :  il  y  a  des  «  simples  »,  puisqu'il  y  a  des  «  compo- 
sés ».  Je  tire  de  là  ma  réponse. 

Le  «  simple  »  se  trouve  tantôt  à  l'état  d'isolement  et 

tantôt  à  l'état  de  groupement.  Dans  le  premier  cas,  il 
mène  une  existence  morne,  éteinte  pour  ainsi  dire.  Dans 
le  second  cas,  au  contraire,  ses  énergies  sont  éveillées, 
et,  de  latentes,  deviennent  patentes.  Cette  impuissance 

du  «  simple  »  laissé  à  lui-même,  et  cette  efficacité  mer- 

veilleuse de  l'association  pour  vivifier  le  «  simple  », 

c'est  précisément  là  l'idée  fondamentale  de  ce  travail, 
la  seule  idée  que  le  présent  volume    développe,  et,  je 



528  LA   MORALE  BIO-SOCIALE. 

crois,  l'idée  essentielle  à  mettre  en  lumière,  pour 
orienter  définitivement  la  pensée  humaine. 

Or  si  les  «  simples  »,  isolés,  languissent,  et,  associés, 

s'exaltent,  je  vois  bien  là  une  différence  d'état,  mais 
pas  du  tout  une  différence  de  substance. 

Isolement  et  groupement,  ce  sont  là  des  états  alter- 
natifs du  «  simple  ».  Mais  où  trouver  là  cette  dualité 

substantielle  de  la  matère  et  de  X esprit  dont  on  nous 
rebat  éternellement  les  oreilles? 

Quand  on  regarde  l'argument  de  près,  il  s'évanouit. 

DEUXIÈME    CRITIQUE    :    ACTIVITE    ET   PASSIVITÉ. 

La  «  matière  »,  c'est  quelque  chose  de  «  passif  ». 
L'  «  esprit  »  est  essentiellement  «  activité  ». 

Réponse  :  c'est  là  un  argument  qu'on  ne  risque  plus 
guère  qu'avec  une  timidité  extrême.  S'il  est  en  effet  une 
conviction  à  laquelle  soit  arrivée  ou  à  laquelle  tende 

invinciblement  la  pensée  moderne,  c'est  bien  la  convic- 
tion que  rien  dans  l'univers  n'est  purement  «  passif  », 

que  tout,  au  contraire,  est  «  actif  ». 

Tout  ce  qui  est  agit,  disait  déjà  Leibnitz.  Rien  n'est 

qui  n'agisse;  ou  encore,  être,  c  est  agir;  et  ce  qui  n'agit 

pas  n'est  pas. 
D'autre  part,  le  matérialisme  lui-même  semble  bien 

avoir  abandonné  enfin  la  thèse  du  mécanisme  universel, 

pour  s'élever  à  la  thèse  de  l'universel  dynamisme.  Toutest 
force  :  tel  est  le  dogme  du  matérialisme  nouveau.  Et, 

de  ce  jour,  le  matérialisme  n'est  plus  séparé  du  spiritua- 
lisme moniste,  que  par  la  question  de  savoir  si  en  scru- 

tant la  notion  de  force,  notion  intermédiaire,  indécise 

et  comme  mixte,  on  n'aboutit  pas  à  la  notion  de  ten- 

dance, laquelle  implique  l'idée  de  but  ou  de  fin  :  auquel 
cas,  le  mécanisme  se  trouverait  transformé  d'abord  en 
dynamisme  et  ensuite  en  fînalisme. 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  la  possibilité  de  réduire  le  dyna- 
misme au  dualisme,  en  tout  cas  la  réduction  du  méca- 

nisme au  dynamisme  paraît  acquise. 

Que  devient  dès  lors  l'opposition  de  la  matière  et  de 
l'esprit  en  tant  que  passivité  et  activité?  Elle  s'évanouit radicalement. 

TROISIEME    CRITIQUE    :   LIRERTE    ET    FATALITE. 

La  «  matière  »,  c'est  ce  qui  est  «  fatal  ».  L'esprit est  «  liberté  ». 

Réponse  :  Si  l'on  veut  bien  se  reporter  à  notre  théo- 
rie de  la  liberté,  en  psychologie,  on  verra  cet  argument 

tomber  de  lui-même. 

Dans  le  domaine  infra-organique,  la  matière  appa- 
raît rigide.  Dans  le  domaine  organique,  on  la  voit 

s  assouplir.  Dans  le  domaine  supra-organique,  sa  flexi- 
bilité devient  surprenante. 

L'activité  animale,  réflexe  ou  impulsive,  est  déjà 
bien  supérieure  aux  démarches  de  la  matière  simple- 

ment physique.    Mais  que  dire  de  l'activité  humaine? 

Par  l'association,  par  la  cité,  Y  «  anthropoïde  »  se 
mue  en  «  homme  »,  1'  «  animal  »  en  «  citoyen  »,  le 
«  sauvage  »  en  «  civilisé  ».  C'est-à-dire  que  l'individu 
isolé  et  fruste  se  plie  à  une  association,  à  une  organi- 

sation, à  une  collaboration  complexe  et  savante,  dont  il 
se  promet,  non  sans  raison,  les  plus  beaux  résultats. 

J'appelle  liberté  cet  assouplissement  merveilleux  de 
l'individu  indépendant  et  solitaire,  se  prêtant  à  l'inter- 

dépendance et  à  la  solidarité.  Et  c'est  même  là  ce  qui 
explique  les  variations  extrêmes  de  la  liberté  dans  le 
genre  humain  :  elle  varie  en  effet  comme  la  flexibilité 
aux  combinaisons  complexes  et  savantes. 

Or,  cette  flexibilité,  pour  être  portée  à  un  très  haut 

degré,  chez  l'être  social,  n'en  existe  pas  moins  à  un  de- 

34 
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gré  moindre  chez  l'être  animal,  et  à  un  degré  moindre 
encore  chez  l'être  minéral. 

La  souplesse  est  une  propriété  commune  et  constanle 

de  la  matière,  de  toute  matière,  à  quelque  degré  d'ail- 
leurs qu'elle  se  manifeste  ici  ou  là. 

Dire,  par  conséquent  :  la  nature  est  fatale,  Y  humanité 

est  libre,  c'est  faire  une  opposition,  pratiquement  vala- 
ble, mais,   scientifiquement   et  théoriquement,   fausse. 

La  rigidité  relative,  appelez-la,  si  vous  voulez,  fata- 

lité ;  et  la  souplesse  remarquable,  appelez-la  liberté  :  ce 
sont  là  des  façons  de  parler  commodes.  Il  est  parfaite- 

ment admissible  que  le  langage,  pour  la  facilité  et  la 
rapidité  des  communications,  établisse  une  antithèse 
afin  de  rendre  plus  saillante  une  considérable  différence 

de  degré.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  n'est  là  qu'un 
artifice,  un  masque  imposé  à  la  réalité  des  choses. 

C'est  ainsi  qu'on  oppose,  pour  la  commodité,  le 
chaud  et  le  froid,  la  nuit  et  le  jour. 

Mais  ces  antithèses  absolues,  la  nature  les  ignore.  Il 

n'y  a  pas  deux  principes  :  le  chaud  et  le  froid.  Il  n'y  en 
a  qu'un  :  le  chaud.  Seulement  le  chaud  comporte  des 
degrés  infinis,  et  notamment  une  dégradation  qui,  ra- 

pidement, arrive  à  inquiéter  la  créature  vivante  et  à  la 
menacer  même  dans  son  existence.  Or,  si  un  certain 

degré  de  chaleur  fait  vivre,  et  qu'un  autre  degré  de 
chaleur  fasse  mourir,  il  est  assez  naturel  que,  entre 

ces  deux  degrés  de  chaleur,  le  vivant  voie  une  opposi- 
tion absolue,  une  antithèse,  une  différence  de  nature, 

—  comme  il  en  existe  une,  pour  lui,  entre  la  vie  et 
la  mort. 

En  d'autres  termes,  l'antithèse  psychique  et  morale 

de  la  fatalité  et  de  la  liberté  ne  vaut  pas  plus  que  l'an- 
tithèse physique  du  chaud  et  du  froid,  du  clair  et  de 

Yobscur. 

11  n'y  a  pas  de  froid,  mais  une  moindre  chaleur  ;  pas 
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d'obscurité,  mais  une  moindre  clarté.  Pareillement,  il 
ni/  a  pas  de  fatalité^  mais  une  moindre  liberté. 

En  d'autres  termes  encore,  il  n'y  a  pas  deux  principes 
dans  la  création.  Et  le  manichéisme,  soit  en  physique, 
soit  en  psychologie,  soit  en  métaphysique,  doit  être 

rejeté.  Il  n'y  a  pas  deux  principes  :  c'est-à-dire  que  le 
principe  négatif  n'est,  partout,  qu'une  fiction,  née  du 
point  de  vue  animal  ou  humain,  du  point  de  vue  des 
exigences  vitales  sur  la  planète  terrestre.  Instinct  et 

fatalité,  en  tant  que  s'opposant  à  raison  et  liberté,  ce 
ne  sont  là  que  des  pôles  conventionnels,  et  d'idéales 
antithèses  de  limites  psychiques.  Instinct  et  fatalité, 

c'est  moindre  raison  et  moindre  liberté. 
Pour  nous  en  tenir  ici  à  la  liberté,  disons  donc  :  la 

souplesse,  l'élasticité,  la  flexibilité  sont  partout  dans  la 
création,  à  des  degrés  divers.  La  contingence  est  le  fond 
des  choses. 

Par  conséquent,  la  dualité  de  la  «  matière  »  et  de 

«  l'esprit  »,  fondée  sur  l'opposition  du  «  fatal  »  et  du 
«  libre  »,  se  résout  en  unité. 

QUATRIÈME     CRITIQUE    :    INVISIBILITÉ    ET    VISIBILITE. 

La  «  matière  »,  c'est  «  ce  qui  tombe  sous  les  sens  ». 
L'«  esprit  »  est  intangible,  invisible,  échappe  aux  sens. 

Réponse  :  Ceci  est  peut-être  l'argument  le  plus  popu- 
laire de  la  thèse  dualiste.  Or  ceci  n'est  pas  seulement 

une  erreur,  mais  une  inconcevable  méprise.  Montrons- 
le  rapidement. 

Nous  sommes  là  tous  deux  en  présence  l'un  de  l'autre, 

face  à  face,  vous  et  moi.  «  Vous  »,  qu'ètes-vous  pour 
moi?  Comment  m'apparaissez-vous  ? 

Tout  d'abord,  vous  frappez  mes  sens,  c'est-à-dire  que 

vous  êtes  pour  moi  quelque  chose  d'étendu,  de  coloré, 
quand  je  vous  regarde,  et  quelque  chose  de  résistant  y 
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si  je  vous  louche  du  doigt,  et  quelque  chose  de  pesant, 
si  je  cherche  à  vous  soulever,  et  quelque  chose  de 

sonore,  si  vous  m'adressez  la  parole. 
Mais  étendue,  couleur,  résistance,  poids,  son,  etc., 

qu'est-ce  cela,  sinon  des  sensations,  un  faisceau  de 

sensations  qui  constitue  la  perception  que  j'ai  de  vous? 
En  un  mot,  vous  êtes  d'abord  pour  moi,  quoi?  un 

faisceau  de  sensations. 

C'est-à-dire  que  vous  êtes  d'abord  pour  moi  quelque 
chose  de  matériel. 

Mais,  en  même  temps  que  vous  êtes  pour  moi  quelque 

chose  de  matériel,  qu'êtes-vous  pour  vous-même? 
Vous  êtes,  pour  vous-même,  quelque  chose  &  immatériel, 
au  contraire,  une  force,  une  volonté,  un  esprit. 

C'est-à-dire  que  moi,  je  vous  connais  du  dehors, 
tandis  que  vous,  au  même  moment,  vous  vous  con- 

naissez du  dedans. 

En  d'autres  termes,  vous  êtes  connu,  simultanément, 

de  deux  façons  différentes  :  1°  par  moi,  du  dehors, 
comme  matériel  ou  tombant  sous  les  sens;  et  2°  par 
vous  même,  du  dedans,  comme  ne  tombant  pas  sous 
les  sens,  ou  comme  immatériel. 

Mais  alors,  le  même  individu,  qui  est  vous,  qu'est-il? 
Matérialité  ou  immatérialité1!  Matière  ou  esprit1? 

Il  est...  les  deux. 

Matière  et  esprit,  ce  ne  sont  pas  là  du  tout  deux 

substances  opposées,  mais  simplement  les  deux  points 

de  vue,  extérieur  et  intérieur,  d'où  un  seul  et  même  indi- 
vidu peut  être  connu. 

Ce  ne  sont  pas  deux  substances,  mais  simplement 

deux  aspects,  —  à  savoir,  le  dehors  et  le  dedans,  l'en- 
vers et  l'endroit,  le  concave  et  le  convexe. 

Matière  et  esprit,  loin  d'être  deux  substances  exclu- 
sives, se  trouvent  être  deux  aspects  complémentaires. 

S'il   en  était  besoin,    nous  pourrions   compléter  la 
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preuve    en    scrutant  mon  propre  cas  après   l<-   vôtre. 

Vous,  qu'êtes-vous  pour  moi?  Matière.  Et  moi,  que 
suis-je  pour  nous'!  Matière  aussi. 

Mais  vous  pour  vous!  Esprit.  Et  moi  pour  moi? 

Esprit  aussi. 
Traduisons  : 

Moi,  je  //j'apparais  immatériel,  c'est-à-dire  sujet 
(sub-]...),  par  ma  conscience.  Mais  moi,  j'apparais  à 
autrui,  matériel,  c'est-à-dire  objet  (ob-j...)  par  ses 
sens. 

Je  suis  à  la  fois  sujet  et  objet  (sub-...  et  ob-...), 

c'est-à-dire  vu  du  dedans  (sub...)  et  vu  du  dehors 
(ob...);  ou  encore,  vu  par  ma  conscience  à  moi,  et  vu 

par  les  sens  d'autrui. 
On  le  voit  donc  décisivement,  matière  et  esprit,  ce 

ne  sont  pas  du  tout  deux  substances  distinctes,  diffé- 
rentes, contraires,  opposées,  hétérogènes,  irréductibles, 

c'est  une  seule  et  même  substance  connue  de  deux  façons 
opposées  et  complémentaires. 

Matière  et  esprit,  cela  veut  dire  en  fin  de  compte,  vu 
du  dehors  ou  vu  du  dedans,  vu  par  les  sens  ou  vu  par 
la  conscience,  vu  comme  sujet  (sub)  ou  vu  comme 

objet  (ob). 

Au  fond  de  cette  vieille  antithèse  retentissante,  il  n'y 
a  donc  tout  simplement  que  l'opposition  du  dedans  et 
du  dehors,  du  sub-jectif  et  de  l'ob-jectif,  c'est-à-dire  en 

somme  l'opposition  de  deux  prépositions  ou  de  deux 
préfixes  :  sub  et  ob. 

Tout  sujet  est  objet,  et  tout  objet  est  sujet.  Tout  être, 

sujet  pour  lui-même,  est  objet  pour  autrui.  Tout  être, 
objet  pour  autrui,  est  sujet  pour  lui-même. 

Il  ne  faut  donc  pas  diviser  le  monde  en  deux  camps, 

le  sujet  et  l'objet.  Tout  est  sujet-objet,  et  s'il  y  a  un  ultime 
élément  des  choses,  cet  élément  n'est  pas  plus  «  atome  » 
matériel  que  «  monade  »  spirituelle  :  il  est   «  monade- 
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atome  »,  «   monade  »  au-dedans,  pour   la   ré-flexion, 

«  atome  »  au-dehors,  pour  l'ob-servation. 
Par  là  se  concilieraient  Démocrite  et  Leibnitz.  Par 

là,  peut-être,  pourrait  s'éclairer  l'obscur  débat  de 
V  «  idéalisme  »  et  du  «  réalisme  »  qui  se  poursuit  tou- 

jours si  vaillamment,  comme  en  témoignent  les  deux 
récentes  thèses  de  MM.  Jean  Jaurès  et  Georges  Lyon, 

sur  «  La  réalité  du  monde  sensible  »  et  sur  «  L'idéa- 
lisme anglais  contemporain.  » 

l'unité  de  l'univers. 

Ainsi  tombe  le  dualisme  de  la  matière  et  de  l'esprit, 

comme  était  tombé  plus  haut  le  dualisme  de  l'âme  et 
du  corps. 

L'opposition  de  «  simple  »  et  de  «  composé  »,  c'est 
une  opposition  d'état,  non  de  nature. 

L'opposition  de  «  passif  »  et  d'  «  actif  »,  c'est  une 
distinction  de  degré  dans  l'activité. 

L'opposition  de  «  fatal  »  et  de  «  libre  »,  c'est  une 
distinction  de  degré  dans  la  souplesse  et  la  plasti- 
cité. 

L'opposition  de  «  visible  »  et  «  invisible  »,  c'est  l'op- 
position du  dehors  et  du  dedans. 

Ainsi,  encore  une  fois,  s'évanouissent  tous  les  argu- 
ments sur  lesquels  on  prétendait  fonder  la  dualité  de  la 

matière  et  de  l'esprit. 
Et  cette  fois  Yunitè  de  l'univers  est  bien  définitive- 

ment conquise  ou  reconquise. 

Plus  possible  d'opposer  la  terre  et  le  ciel  comme  lieu 

du  corruptible  et  lieu  de  l'incorruptible. 
Tout  naît  et  meurt,  ici-bas  et  là-haut  :  l'astronomie 

l'a  établi. 

Plus  possible  d'opposer  la  substance  terrestre  et  la substance  céleste. 
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L'identité  des  deux  a  été  révélée  par  L'analyse  spec- 
trale, grâce  à  la  physique. 

Plus  possible  d'opposer  la  matière  et  l'esprit.  Tout 
est  actif  et  libre,  à  des  degrés  divers.  Tout  est  simple  ou 

composé,  c'est-à-dire  isolé  ou  associé,  selon  les  mo- 
iikmiIs.  Tout  est  visible  ou  invisible,  c'est-à-dire  tombant 
sous  les  sens  ou  ne  tombant  pas  sous  les  sens,  selon  le 

point  de  vue,  externe  ou  interne. 

L'unité  de  l'univers  éclate. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  et  même  substance,  une  seule  et 
même  force,  une  seule  et  même  énergie,  à  des  états 
divers  de  simplicité  ou  de  complexité,  et  vue  tour  à  tour 
du  dehors,  du  dedans. 

Emerson  disait  :  la  nature  est  l'extériorisation  de 

l'âme.  Je  dirais  plus  volontiers  :  la  matière  c'est  l'exté- 
riorité de  l'esprit,  comme  l'esprit  est  l'intériorité  de  la matière . 

Nous  rejetons  donc  radicalementlerfaa/zsme,  pour  nous 

rallier  au  monisme,  un  monisme  idéaliste,  car  l'univers 

pris  dans  son  intégralité  (sous  réserve  de  l'antinomie 
Kantienne)  ne  saurait  évidemment  apparaître  du  dehors, 

c'est-à-dire  objectivement  ou  matériellement,  mais  seule- 
ment s'apparaître  à  lui-même,  du  dedans,  s«6jective- ment  ou  immatériellement. 

Le  mot  «  matière  »  est-il  donc  à  rejeter  entièrement? 
Non,  car  pris  en  un  sens  tout  autre,  il  enveloppe  une 

notion  capitale,  qui  va  nous  fournir  la  solution  du  plus 
haut  des  problèmes. 

LES  «  MATÉRIAUX  »  ET  LE  PRINCIPE  «  ORGANISATEUR  ». 

Le  mot  «  matière  »,  pris  dans  le  sens  d'  «  anti- 
esprit »,  est  absurde.  Mais,  pris  dans  le  sens  de 

<(  matériaux  »,  il  est  juste  et  profond.  Et  alors  le  mot 

«  esprit  »  prend  le  sens  d'  «  architecte  ». 
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Des  matériaux  mis  en  œuvre  par  une  puissance 

architectonique  :  voilà  ce  qu'il  y  a  de  soMde  au  fond 
des  notions  de  matière  et  esprit. 

Mais,  qu'est-ce  que  cette  question,  sinon  la  question 
initiale,  fondamentale  et  finale  de  ce  livre,  à  savoir  la 

question  des  simples  et  du  composée 

Les  simples  vivent,  soit  à  l'état  d'isolement  (relatif), 
soit  à  l'état  de  groupement  (plus  ou  moins  complexe). 
Mais  comment  passent-ils  de  l'isolement  au  groupe- 

ment? Qu  est-ce  qui  les  fait  ainsi  concourir,  converger, 
conspirer? 

Voilà  un  corps  physique.  C'est  une  cité  de  cellules. 
Qu  est-ce  qui  coordonne  ainsi  ces  individus  épars  ? 

Qu  est-ce  qui  les  organise?  Qu  est-ce  qui  les  construit 

en  vivant  édifice?  Il  faut  bien  qu'il  y  ait  là  quelque 
puissance  architectonique,  synthétique,  unificatrice. 
Gela  est  si  vrai  que,  quand  cette  force  de  cohésion 

s'épuise,  tout  l'édifice  croule.  L'esprit  dèmiurgique  une 
fois  évanoui,  le  microcosme  se  disloque  et  se  résout  en 
ses  matériaux.  Le  composé  dissous  retombe  en  simples. 

L'énergie  centraliste  défaillante  laisse  les  composantes 

s'échapper  et  retourner  de  l'inter-dépendance  solidaire 
à  la  solitaire  in-dépendance. 

Encore  une  fois,  quelle  est  donc  cette  puissance  orga- 
nisatrice qui  construit  les  corps  physiques,  et  par-des- 

sus les  corps  physiques,  les  vastes  et  profonds  corps 

politiques  ? 

Mais,  puisque  c'est  l'association  qui  féconde  les 
simples,  se  demander:  qu'est-ce  que  le  principe  organi- 

sateur des  corps,  c'est  se  demander  tout  simplement  : 
qu  est-ce  que  le  principe  créateur^  qu  est-ce  que  créa- 
tionl 
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PREMIÈRE    FAÇON    DE    CONCEVOIR    LA    «    CRÉATION    ». 

L'OPPOSITION   DU    «    PASSIF    »    ET  DE    L'ACTIF    ». 

Qu'est-ce  que  «  création  »? 
La  «  création  »  peul-ôtre  conçue  de  deux  façons  bien 

différentes,  selon  qu'on  admet  le  dualisme  ou  le monisme. 

Dans  le  dualisme,  en  effet,  que  voit-on?  Deux  prin- 

cipes sont  en  présence  :  l'un  passif,  c'est  la  matière  ;  et 
l'autre  actif,  c'est  l'esprit. 

Et  la  matière,  nous  l'avons  vu,  c'est,  dans  l'homme, 

le  corps,  et,  dans  l'univers,  la  nature.  Tandis  que  Yes- 
prit,  c'est,  dans  l'homme,  l'âme,  et,  dans  l'univers,  la divinité. 

Ainsi  s'opposent  les  deux  domaines.  Et  ainsi  s'oppo- 
sent également  les  deux  modes  de  connaissances  affé- 

rents à  ces  deux  domaines  :  la  science,  de  qui  relèvent 

corps  et  nature,  et  la  philosophie,  de  qui  relèvent  âme 
et  Dieu. 

Le  tableau  suivant  fait  bien  ressortir  l'antithèse  : 

1°  Matière.  —  Corps  et  nature.  —  Science. 

2°  Esprit.  —  Ame  et  Dieu.  —  Philosophie. 

Sur  les  rapports  de  ces  deux  principes  hétérogènes, 
il  a  été  proposé  des  hypothèses  sans  nombre,  dans  le 

détail  desquelles  nous  n'avons  pas  à  entrer. 

Il  nous  suffira  de  dégager  l'idée  essentielle. 
Matière  et  esprit,  c'est,  avant  tout  et  surtout,  passivité et  activité. 

La  matière  est  «  indifférente  au  mouvement  et  à 

r ordre  »,  telle  est,  dans  le  dualisme,  la  conviction  cou- 

rante, popularisée  notamment  par  Rousseau. 

Par  elle-même,  la  matière  est  indifférente  au  mou- 

vement. Et  pourtant   nous  la  voyons  en  mouvement. 
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C'est  donc   qu'elle    a    reçu  ce  mouvement    d'ailleurs. 
Par  elle-même,  la  matière  est  indifférente  à  l'ordre. 

Et  pourtant  nous  la  voyons  ordonnée.  C'est  donc  que 
Tordre  lui  a  été  imposé  d'en  haut. 

En  d'autres  termes,  dans  le  dualisme,  il  y  a  : 
1°  Quelque  chose  qu'on  nomme  matière,  et  qui  est, 

de  soi-même,  passif  et  chaotique; 

2°  Quelque  chose  qu'on  nomme  esprit,  et  qui  est 
principe  d'élan  et  de  coordination. 

Peu  importe  ici  du  reste,  pour  le  moment,  que  la 

«  matière  »  ait  été  elle-même  d'abord  «  tirée  de  rien  » 

par  le  principe  spirituel,  ou  qu'elle  ait  existé  de  toute 
éternité.  C'est-à-dire  peu  importe  qu'on  ait  affaire  au 
dualisme  absolu  et  substantiel  des  Grecs,  ou  seulement 

au  dualisme  relatif,  au  dualisme  apparent,  des  Chrétiens, 
au  Dieu  simple  démiurge,  ou  au  Dieu  pleinement 
créateur. 

Toute  la  question  est  :  d'où  viennent  le  mouvement 

et  l'ordre  dans  le  monde,  j'entends  dans  le  corps  et  dans la  nature? 

Or,  selon  le  dualisme,  le  mouvement  et  l'ordre  sont 
imprimes  à  la  nature  par  un  principe  essentiellement 

différent  d'elle. 
Et  telle  est  la  première  façon  de  concevoir  la  création. 

DLUXIEME     FAÇON     DE     CONCEVOIR     LA     «     CRÉATION   ». 

TOUT    EST     «    ACTIF     ». 

Mais  il  y  une  tout  autre  façon  de  la  concevoir,  si  l'on 
se  place  au  point  de  vue  du  monisme. 

Il  s'agit  tout  simplement  de  retourner  la  prémisse fondamentale  des  dualistes.  Au  lieu  de  dire  :  la  matière 

est  indifférente  au  mouvement  et  à  l'ordre,  il  faut  dire 
tout  au  contraire  :  la  matière  iiest  indifférente  ni  au 
mouvement  ni  à  F  ordre. 
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La  matière  n'est  pas  indifférente  au  mouvement,  il 

g  en  faut  bien.  Tout  ce  qui  est  agit.  Etre,  c'est  agir.  Ce 
<|ui  n'agit  pas  n'est  pas.  Tout  est  force,  dans  l'univers. 
La  «  matière  »,  c'est  ce  qui  est  visible  ou  tangible, 
c'est-à-dire  ce  qui  tombe  sous  les  sens,  c'est-à-dire  ce 

qui  est  connu  du  dehors.  La  «  matière  »,  c'est  l'extério- 
rité de  la  «  force  » . 

Il  n'y  a  donc  pas  deux  principes,  l'un  passif  etl'autre 
actif  :  tout  est  actif,  —  à  des  degrés  divers. 

La  matière  n'est  pas  davantage  indifférente  à  l'ordre. 
Ceci  découle  de  ce  qui  précède.  En  effet,  pas  de  mou- 

vement sans  direction.  Toute  force  est  tendance. 

La  force  nue,  pour  ainsi  dire,  se  dépensant  sans  but, 

inutilement,  ne  saurait  se  concevoir.  Et  le  principe  spino- 

siste  reste  toujours  l'explication  fondamentale  :  tout  être 
tend  à  persévérer  dans  son  être.  Persister,  vouloir 

èire,  tel  est  le  fond  des  choses.  Et  comme,  dans  l'uni- 

verselle compétition,  qui  n'avance  pas  recule,  il  faut 
traduire  persister  par  progresser.  Alors  le  dernier  mot 

de  tout  est  persister,  c'est-à-dire  vouloir  être,  c'est-à-dire 
aspirer. 

Tout  «  aspire  confusément  à  l'infini  »  disait  Leibnitz. 
Leibnitz  a  donc  bien  vu  que  Y  «  individu  »,  partout  et 

toujours,  s'efforce  de  «  se  développer  ».Leibnib  a  bien vu  le  but. 

Mais  ce  qu'il  n'a  pas  vu,  c'est  le  moyen. 
L' «  individu»  estprincipe  et  fin  ;  c'est  de  lui  que  tout 

part,  et  c'est  à  lui  que  tout  aboutit.  Mais  1'  «  individu  » 
n'est  pas  moyen.  Isolé,  laissé  à  lui-même,  il  ne  peut 
rien.  Ce  n'est  que  dans  et  par  Y  association  qu'il  se  dé- 

veloppe. L'  «  individu  »  est  principe  et  fin,  mais  1'  «  as- 
sociation »  est  moyen  :  tel  est  le  dogme  fondamental 

sur  lequel  seul  peut  reposer  toute  la  philosophie 
humaine. 
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L'  «  individu  »  tend  par  conséquent  à  s'associer,  — 

pour  se  développer.  Mais  tendre  à  l'association,  à  la 
coordination,  c'est  tendre  à  Tordre. 

Il  ne  faut  donc  plus  dire  :  la  matière  est  indifférente 

au  mouvement  et  à  l'ordre.  C'est  exactement  le  contraire 

qu  il  faut  dire.  La  matière,  c'est  de  la  force.  Et  les 
forces  se  cherchent  pour  se  coordonner,  se  systémati- 

ser, s'organiser. 
Tout  chaos  cherche  un  centre  pour  graviter  autour. 

L'univers  est  effort  et  accord. 
Tout  aspire  et  conspire. 

Synergie  est  le  mot  de  l'énigme  des  choses. 

SENS    PROFOND    DE    L'ÉVOLUTION   MENTALE    DES  TEMPS   MO- 

DERNES :    c'est  le    retour  du  dualisme   au   MONISME 

ET    DE    LA    TRANSCENDANCE    A    L'iMMANENCE. 

Voilà  donc  bien  les  deux  conceptions  en  présence  : 

1°  La  matière,  la  nature,  passives  et  chaotiques,  et 

recevant  d'ailleurs  le  mouvement  et  l'ordre  ; 

2°  La  matière,  la  nature,  pleines  d'activité  et  d'aspira- 
tions, et  tirant  d'elles-mêmes  le  mouvement  et  l'ordre. 

Ce  sont  là  deux  conceptions  inverses. 

Or,  à  mon  sens,  ce  qu'on  appelle  Yesprit  moderne, 
c'est  tout  simplement  le  lent  et  laborieux  passage  de  la 
première  conception  à  la  seconde. 

L'Europe  est  en  révolution,  non  pas  depuis  1789, 
non  pas  même  depuis  la  Réforme,  mais  depuis  la  fin 

du  xme  siècle. 

Et  cette  vaste  et  profonde  révolution,  c'est  le  retour 
du  dualisme  au  monisme,  ou  de  la  transcendance  à 
V  immanence. 

Car  il  ne  faut  pas  confondre  révolte  et  révolution  :  la 

révolte,  c'est  la  sortie  de  l'ordre;  la  révolution,  c'est  la 
«  rentrée  dans  l'ordre  ». 
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il 

La  révolution  mentale,  par  laquelle  l'Europe  est  en 
train  de  passer  du  dualisme  et  de  la  transcendance  au 

monisme  et  à  l'immanence,  c'est  donc  une  «  rentrée; 
dans  l'ordre  ». 

C'est-à-dire  que,  par  dessus  la  crise  médiévale,  la 
moderne  humanité  d'Occident  renoue  la  tradition 

avec  l'antiquité,  et  rallie  la  grande  voie  du  genre  hu- main. 





LIVRE   IV 

CONFIRMATION    DE     NOTRE     HYPOTHÈSE 

BIO-SOCIALE 

CHAPITRE   PREMIER 

DIX  PRINCIPAUX  OBSTACLES. 

Notre  hypothèse  doit  rencontrer,  normalement,  dix 
résistances  principales,  dix  principaux  obstacles. 

Le  lecteur  nous  saura  gré  de  ne  pas  chercher  à  les 
dissimuler  ou  à  les  éluder,  mais  au  contraire  de  les 

indiquer  et  de  les  souligner  bravement. 

1er    OBSTACLE  :   LA    NATURE    DE    MON    SUJET. 

Je  n'écris  ni  une  thèse  de  biologie,  ni  une  thèse  de 
sociologie,  ni  une  thèse  de  psgchologie,  ni  une  thèse  de 
morale. 

Je  ne  me  propose  pas  d'élucider  spécialement  tel  ou 
tel  des  mille  problèmes  soit  biologiques  ou  sociolo- 

giques, soit  psychologiques  ou  moraux,  sur  lesquels 

s'exercent,  dans  tous  les  pays  du  monde,  tant  d'excel- 
lents esprits. 

Non.  Ce  que  je  me  suis  proposé,  le  voici. 

Il  existe  depuis  l'antiquité,  sous  le  nomdephilosophie, 
une  élude  de   l  homme,  considéré  au  double  point  de 



544        CONFIRMATION  DE   NOTRE  HYPOTHÈSE  BIO-SOCIALE. 

vue  mental  et  moral.  D'où  la  psychologie  et  Y  éthique. 
Or,  de  nos  jours,  la  science  a  institué  une  autre 

étude  de  l'homme,  considéré  au  double  point  de  vue 

vital  et  social.  D'où  la  biologie  et  la  sociologie. 

La  philosophie,  après  les  avoir  considérées  d'un  œil 
assez  ombrageux,  ou  tout  au  moins  assez  dédaigneux, 

a  dû  se  résigner  pourtant  à  faire  une  place  à  ces  aeax 

nouvelles  venues,  —  mais  avec  une  sorte  de  sous-en- 

tendu ou  de  condition  tacite,  c'est  que  l'antique  et  noble 
psycho-morale  et  la  jeune  roturière  bio-sociologie  res- 

teraient chacune  chez  elle,  et  poursuivraient  leur 

marche  respective,  pour  ainsi  dire  parallèlement,  sans 
mélange,  sinon  tout  à  fait  sans  contact. 

Et  c'est  bien  là  en  effet  ce  qui  paraît  avoir  lieu  :  tan- 
dis que  la  biologie  et  la  sociologie  étudient  tout  à  leur 

aise  les  structures  et  les  fonctions  de  l'organisme  vital 
et  de  l'organisme  social,  la  philosophie,  ou  psycho- 

morale, poursuit  son  débat  sans  fin,  le  débat  du  maté- 
rialisme et  du  spiritualisme. 

Eh  bien,  je  crois  que  c'est  là  un  état  de  choses 
factice,  et  qui  ne  saurait  durer.  Je  crois  que  la 

psycho-morale  et  la  bio-sociologie  ne  peuvent  coexister 

parallèlement,  sans  agir  et  réagir  l'une  sur  l'autre.  Et 
l'idée  de  ce  livre  précisément  consiste  à  faire  se  ren- 

contrer ces  deux  disciplines,  à  les  faire  se  modifier  et 
se  transformer  réciproquement,  et  se  fondre  dans 

une  synthèse  où  se  résoudrait  de  lui-même  l'antique 
problème  philosophico-scientifique,  à  savoir  l'antique 
débat  de  Matérialisme  et  du  Spiritualisme. 

2e  OBSTACLE    :  NOTRE  MECONNAISSANCE  DE  LA  NATURE 
ET   DU  RÔLE  DES  «   HYPOTHÈSES   ». 

Mon  livre  est  une  hypothèse. 

Certes,  théoriquement,  nous  admettons  l'hypothèse. 
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Nous  la  préconisons  même,  comme  le  ferment  du  pro- 
grès scientifique.  Mais  ces  bonnes  dispositions  sont 

toutes  théoriques.  Pratiquement,  nous  restons  rebelles 

à  l'hypothèse. 
Hypothèse  ne  peut  être  démonstration  :  voilà  ce  que 

nous  oublions  constamment.  Au  fond,  une  hypothèse, 

c'est  une  piste. 
On  m'accusera  peut-être  d'apporter,  au  lieu  d'une 

démonstration  minutieuse,  une  intuition  toute  person- 
nelle, et  de  ne  pas  faire  voir  dans  le  dernier  détail  la 

cité  créant  la  raison. 

Démontrer  minutieusement  l  Faire  voir  dans  le  der- 

nier détail  !  Voilà  ce  que  nous  exigeons  d'emblée.  Quant 
aux  intuitions,  nous  en  faisons  bon  marché! 

En  toute  sincérité,  je  crois  qu'il  y  a  là,  non  pas  seu- 
lement exagération,  mais  erreur,  erreur  totale,  — 

méconnaissance  des  lois  de  la  découverte  scientifique, 
et  par  conséquent  atteinte  à  la  germination  des  idées, 

stérilisation  involontaire  de  l'esprit. 
Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  deux  sortes  de  savants  : 

les  hommes  à  idées,  à  vues,  à  intuitions  ;  et  les  hommes 

d'enquête,  de  calculai  decontrôle  minutieux etrigoureux. 
Les  premiers  sont  aventureux  parfois,  mais  féconds. 

Les  seconds  sont  sûrs,  mais  parfois  stériles.  Ces 

deux  espèces  d'hommes,  qui  souvent  se  détestent, 
sont  en  effet  inverses,  mais  complémentaires.  Sans, 

les  premiers,  après  tout,  qu'auraient  donc  à  vérifier  les seconds  ? 

Trouver  le  vrai,  d'abord;  le  vérifier  ensuite  :  telle 
est  la  marche  logique.  En  toutes  choses,  les  trouveurs 
passent  devant. 

«  M.  E.  Naville,  dit  M.  Victor  Brochard,  a  montré 

nettement  et  d'une  manière  définitive  que  toute  décou- 
couverte  scientifique  a  commencé  par  être  une  hypo- 

thèse» {Les  Sceptiques  grecs,  chez  F.  Alcan;  conclusion, 

35 
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p.  422,  note).  Et  qui  fait  plus  autorité,   en   méthodo- 
logie, que  M.  Victor  Brochard  ? 

Les  trouveurs  de  sources,  les  chercheurs  d'or,  les 
grands  détectives  même,  les  intuitifs  scientifiques  et  les 
prophètes  politiques,  ce  sont  tous  là  des  hommes  de 

flair,  des  hommes  de  divination,  d'inspiration,  à' illumi- 
nation. Et  leur  devise  à  tous,  c'est  le  mot  si  connu  : 

«  Je  n'en  sais  rien-,  mais  fen  suis  suri  » 
Que  faisons-nous  pourtant?  Nous  prétendons  exiger 

d'eux  qu'ils  démontrent  minutieusement,  qu'ils  prou- 
vent dans  le  dernier  détail  !...  Le  plus  souvent,  ils 

seraient  bien  empêchés  de  nous  expliquer  leur  ins- 

tinctive certitude  :  ils  ne  se  l'expliquent  pas  à  eux- 
mêmes  ! 

Expliquer  :  nous  touchons  là  au  vif  de  la  question. 

«  Explicare  »,  c'est  dérouler,  développer,  analyser 
l'opération  mentale. 

Or,  toute  découverte  est  une  synthèse  ;  Y  analyse  n'est 
faite  qu'après,  et,  d'ordinaire,  par  d'autres. 

Les  choses  se  font  :  voilà  la  création.  Comment  se 

sont-elles  faites  :  c'est  l'enquête  après  coup.  Vérifier 
n'est  pas  découvrir.  Les  poétiques  et  les  rhétoriques 

ne  précèdent  pas  la  poésie  et  l'éloquence,  mais  les  sui- vent seulement. 

Toutes  les  grandes  choses,  philosophiques  ou  poli- 

tiques, sont  œuvre  d'intuition,  d'inspiration,  de  foi,  et 
non  d'analyse,   de  discussion,  de  raisonnement. 

Quand  arrive  l'heure  de  l'analyse,  c'est  que  la  minute 
de  la  création  est  passée.  «  Spiritus  fiai  ubi  vult  »  : 
quand  se  mobilisent  les  enquêteurs,  le  souffle  créateur 
est  déjà  loin. 

D'ailleurs,  entre  intuition  et  analyse,  il  n'y  a  pas 
différence  de  nature;  l'intuition  est  une  analyse  fou- 

droyante, et  l'analyse  une  intuition  décomposée  en  ses 
moments  successifs. 
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Seulement  il  est  rare  que  Yartisie  qui  a  le  tour  de 
main  sache  le  décomposer. 

Pareillement,  la  vieille  et  stupide  opposition  de  la 

raison  et  de  la  foi  n'a  pas  de  raison  d'être  :  la  foi  est 
une  raison  confuse,  et  la  raison  est  une  foi  distincte,  — 
au  sens  où  Leibnitz  prenait  ces  mots  profonds. 

Seulement  c'est  la  foi  confuse  qui  crée  ;  car  en  elle 
est  la  fermentation  du  «  chaos  »  qui  aspire  à  se 

débrouiller  en  «  cosmos  ».  La  raison  distincte,  c'est 
déjà  la  période  du  refroidissement.  La  foi  est  fumeuse, 

—  parce  qu'elle  bouillonne.  Et  le  raisonnement  est  lim- 
pide, —  parce  qu'il  est  glacé. 

Tous  les  génies,  tous  les  hommes  capables  de  géné- 
ration spirituelle,  sont  plus   ou  moins  «  inarticulés    ». 

Tous  les  originaux,  tous  les  hommes  capables  d'être 
Y  origine  de  nouvelles  réalités,  sont  plus  ou  moins 
inconscients. 

Quel  est  l'élu  de  la  terre?  C'est  celui  qui  porte  en 
lui-même  «  la  grande  mer  innommée  de  pensée  ».  Qui- 

conque trouve  tout  «  clair  »  ne  soupçonne  pas  l'infinie 
profondeur.  Quiconque  peut  manier  son  âme  entière 

comme  un  jeu  de  cartes  a  grande  chance  de  n'être 
jamais  créateur. 

Je  crois  donc  que  nous  commettons  trois  erreurs 

graves  :  l'analyse  n'incombe  pas  nécessairement  à 
l'inventeur;  l'analyse  en  tout  cas  est  ultérieure  quant 
au  temps  ;  et  l'analyse  enfin  n'est  que  contrôle,  et  non 
création. 

Dire  à  quelqu'un  :  au  lieu  d'une  démonstration  minu- 
tieuse, vous  ne  nous  apportez  qu  une  intuition,  —  c'est 

lui  dire  :  vous  ne  nous  apportez  qu'un  germe  vital  qu'un 
principe  de  vie!  Vous  ne  nous  apportez  que  la  viel 

Dans  un  œuf,  par  exemple,  il  y  a  une  masse  énorme 

qui  n'est  que  le  vitellus  nutritif;  mais  il  y  a  un  point 
qui  est  le  vitellus  germinalif.  C'est  ce  point  qui  est  le 
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principe  de  vie,  le  germe  de  l'être  qui  doit  se  déve- 
lopper. 

Or,  il  en  est  des  créations  mentales  comme  des  créa- 

tions vitales.  Là  aussi,  ce  qui  importe,  c'est  le  vitellu* 
germinalif. 

Ce  qui  importe,  c'est  le  grain  confié  au  sol,  c'est 
Vidée  semée  dans  l'esprit  humain. 

Carlyle  l'a  dit  admirablement  : 

«  Vous  prenez  du  froment  pour  le  jeter  dans  le  sein  de  la 

terre  :  votre  froment  peut  être  mêlé  de  balle,  de  paille  hachée, 

de  balayures  de  grange,  de  poussière,  et  de  tous  les  rebuts 

imaginables  ;  peu  importe  :  vous  le  jetez  dans  la  bonne  et  juste 

terre  ;  elle  fait  pousser  le  froment,  —  tous  les  rebuts,  elle  les 
absorbe  silencieusement,  les  ensevelit  ;  elle  ne  dit  rien  des 

rebuts.  Le  froment  jaune  est  là  qui  croît;  la  bonne  terre  est 

silencieuse  sur  tout  le  reste,  —  elle  a  silencieusement  tiré 

quelque  parti  de  tout  le  reste  aussi,  et  elle  ne  fait  aucune  plainte 

à  ce  sujet!  Ainsi  en  est-il  partout  dans  la  nature  !  » 

Reprocher  à  une  hypothèse,  à  une  vue,  à  une  intui- 

tion, à  une  idée,  de  n'être  qu'une  idée,  et  encore  d'être 
mêlée  d'erreurs,  —  c'est  reprocher  à  la  poignée  de 

grain  que  jette  le  semeur  d'être  mêlée  de  paille,  et 
aussi  de  n'être  pas  encore  moisson! 

Je  propose  mon  hypothèse.  Je  sème  mon  idée,  si 

humble  soit-elle.  Tout  ce  qui  en  elle  est  paille,  la 
«  bonne  et  juste  terre  »  le  pourrira  ;  et  tout  ce  qui  en 

elle  est  grain,  la  «  bonne  et  juste  terre  »  le  fera  ger- 
mer, végéter,  fleurir  et  fructifier. 

Quant  à  démontrer  minutieusement,  à  prouver  dans  le 

dernier  détail,  j'estime  à  cent  ans  au  moins  le  temps 
nécessaire,  je  ne  dis  pas  pour  vérifier  complètement 
et  définitivement,  mais  pour  mettre  hors  de  doute  la 
vérité  certaine  que  mon  livre  résume  et  formule  ainsi  : 
la  raison  est  fille  de  la  cité. 
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3*  obstacle  :  notre  méconnaissance  du  mode 

d'avènement  de  la  vérité. 

Le  transformisme  csi-il  vrai  ou  non?  On  ne  sait  en- 

core. Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  hypo- 
thèse, qui  choquait  si  violemment  l'esprit  des  natura- 
listes d'hier,  ne  choque  plus  guère  les  naturalisas 

d'aujourd'hui.  Et  ceux  môme  qui  y  sont  rebelles 
l'étudient  et  la  discutent  fort  tranquillement. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le  scandale  est  moins 
dans  les  choses  que  dans  les  hommes  ? 

Quand  un  homme  a,  comme  on  dit,  son  siège  fait, 

toute  grande  nouveauté  l'inquiète  et  le  scandalise  ;  car 
il  ne  se  sent  plus  la  force  de  recommencer  sa  vie.  Bien 

rares  sont  ceux  qui  savent  rester  plastiques  indéfini- 
ment. Le  grand  nombre,  à  un  moment  donné,  se  fixe 

une  fois  pour  toutes.  Et  il  n'y  a  là  rien  que  de  très 
naturel,  et  en  un  sens  de  très  légitime,  et  même,  au 

fond,  de  très  utile  :  la  résistance  du  passé  est  la  bien- 

faisante épreuve  de  l'avenir. 
Mais  cette  même  nouveauté  qui  a  scandalisé  une 

génération,  la  génération  suivante  qui  la  respire  et 

l'aspire,  pour  ainsi  dire,  en  naissant,  s'y  habitue  sans 
y  penser  même,  et  y  trouve  naturellement  sa  patrie. 

Je  ne  sais  où  j'ai  lu  que  Harvey  ne  put  faire  accepter 
sa  découverte  que  des  médecins  âgés  de  moins  de  qua- 

rante ans. 

Ainsi  mon  idée  que  le  psychique  c'est  strictement  du 
politique,  ou  le  moral  du  social,  cette  idée,  dis-je, 
devra  choquer  nécessairement  tous  ceux  dont  la  spécu- 

lation n'a  pas  assez  assoupli  l'esprit  pour  qu'ils  puis- 
sent se  dégager  au  moins  en  pensée  d'une  tradition 

de  vingt  siècles. 
Les    idées    nouvelles  ne   sauraient   être    intronisées 
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dans    le    monde    que    par    les    générations   nouvelles. 

En  voyant  de  quoi  se  scandalisaient  nos  pères,  peut- 
être  pourrions-nous  tâcher  de  ne  pas  trop  prêter  à 
sourire  à  nos  fils. 

L" 'évolution  des  idées  ne  se  fait  que  par  la  révolution 
des  générations. 

4e  OBSTACLE  :  LE  PREJUGE  DES  «  FACULTÉS  ». 

Ma  thèse  est  :  la  cité  transforme  ïinstinct  animal  en 
raison  humaine. 

Une  des  premières  objections  sera  :  comment  la  cité 

peut-elle  bien  transformer  du  «plomb  vil  »  en  «  or  pur  »  ? 

C'est  le  grand  œuvre,  c'est  la  pierre  philosophale,  c'est 
la  renaissante  alchimie.  Et  la  transmutation  des  facul- 

tés n'est  pas  moins  miraculeuse  que  la  transmutation des  métaux. 

A  cette  objection,  nulle  réponse  possible  directe- 

ment. Il  n'y  a  d'autre  ressource  que  de  changer  lente- 
ment les  habitudes  d'esprit,  qui  seules  ont  pu  susciter 

cette  objection  et  la  rendre  spécieuse.  Et  c'est  ce  que 
j'ai  expliqué  au  chapitre  sixième  du  livre  II. 

La  raison  et  l'instinct,  en  effet,  ne  sont  pas  des 
«  facultés  »,  comme  le  plomb  et  l'or  sont  des  «  métaux  ». 

Raison  et  instinct,  ce  ne  sont  là  pour  nous  trop  sou- 
vent que  des  abstractions  glacées  et  durcies.  Mais 

sachez  les  tiédir,  les  résoudre,  les  fondre,  et  tout  va 

changer. 

Qu'y  a-t-il  sous  cet  unique  et  simpliste  mot,  «  ins- 
tinct »?  Il  y  a  toute  la  mentalité  animale.  Et  sous  cet 

unique  et  simpliste  mot,  «  raison  »  ?  Il  y  a  toute  la  men- 
talité humaine. 

C'est  donc  tout  un  monde  qui  se  cache  sous  chacun de  ces  arides  mots  î 

Mais  il  y  a  mieux.  Que  veut  l'animal?  «  Persévérer  », 
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vivre,   et,  pour  cela,  il  s'ingénie  et  s'évertue.  El  que 
veut  l'homme?  «  Persévérer  »,  et  vivre,  aussi  ;  el  pour 
cela,  lui  aussi,  ne  cesse  de  s'ingénier  et  de  s'évertuer. 

Tous  deux  subissent  les  impressions  du  dehors, 
recueillent  les  informations  externes.  Et  tous  deux 

obéissent  aux  appétits  du  dedans,  suivent  les  impul- 
sions internes. 

Que  les  impulsions  intérieures  soient  plus  ou  moins 
souples  et  variées,  et  que  les  informations  extérieures 

soient  plus  ou  moins  abondantes  et  précises;  que  l'élan 

soit  plus  ou  moins  énergique,  et  que  l'horizon  soit  plus 
ou  moins  vaste,  —  certes,  ce  sont  là  d'importantes 
différences  de  degré,  mais  non  des  différences  de  nature 
et  de  fond. 

L'instinct,  c'est  Y  intelligence  animale  ;  et  la  raison, 
«'est  Y  intelligence  humaine. 

Intelligence,  ici  et  là.  Mais  qu'est-ce  donc  que  l'intel- 
ligence? Nous  avons  vu  cette  définition  :  l'intelligence, 

c'est  le  «  trésor  des  idées  » . 

«  Trésor  des  idées  »  !  L'expression  peut  paraître  cri- 
tiquable à  certains  égards  ;  il  n'importe  ;  elle  a  un  mérite 

immense,  celui  de  résoudre  une  abstraction  simpliste 
en  une  complexe  réalité. 

Résolvez  Y  «  instinct  »  en  expérience  animale,  et  la 
<(  raison  »  en  expérience  humaine,  vous  obtenez  du 
coup  deux  cercles  concentriques,  d  inégal  rayon  sans 
doute,  de  très  inégal  rayon,  mais  de  même  centre. 

La  mentalité  humaine  n'a  pas  jailli  du  néant,  tout  à 
coup,  sans  parents  et  sans  racines  :  elle  est  sortie  par 

développement  de  la  mentalité  animale,  celle-ci  fort 

antérieure,  fort  ancienne,  et  déjà  très  riche  d' opérations et  très  solide  de  structures. 

Dès  lors  l'instinct  et  la  raison  n'apparaissent  plus 
comme  deux  métaux  hétérogènes  et  irréductibles,  tels 

-que  le  plomb  et  l'or. 
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Dès  lors  il  n'est  plus  question  de  transmutation  des 
métaux  ou  des  «  facultés  »,  de  grand  œuvre,  de  pierre 

philosophale,  d'alchimie,  de  miracle  enfin. 
Dès  lors  il  ne  s'agit  plus  que  d'un  seul  et  même  capi- 

tal mental  plus  ou  moins  accru,  de  l'animal  à  l'homme. 
Dès  lors  il  ne  semble  plus  si  extraordinaire  de  pré- 

tendre que  l'association  des  hommes,  la  division  du 
travail  social,  la  constitution  des  diverses  professions, 

et  enfin  et  surtout  l'apparition  d'un  groupe  d'hommes 
d'étude  ou  corporation  scientifique,  ait  pu  accroître  le 
«  trésor  des  idées  »  et  grossir  le  «  capital  mental  » 

formé  au  cours  de  l'immense  évolution  biologique. 
Quand  se  sera  dissipé  le  préjugé  des  «  facultés  », 

notre  transformation  de  l'instinct  en  raison,  notre 
psychologie  sociale,  apparaîtront  toutes  naturelles  et 
évidentes. 

5e     OBSTACLE     :     LA    FAUSSE     OPPOSITION 
DE    «    NATURE    »    ET    «    ART     ». 

Je  l'ai  dit  :  que  la  société  soit  un  organisme,  j'incline 

fort  à  le  croire,  mais  ce  n'est  pas  absolument  ce  que  je 
me  suis  proposé  de  démontrer.  Je  ne  serais  donc  pas, 

à  la  rigueur,  tenu  de  répondre  aux  objections  qui  pour- 
raient venir  de  ce  côté. 

J'y  dois  répondre  pourtant  dans  une  certaine  mesure. 
En  effet  ma  terminologie  semble  impliquer  que  j  ad- 

mets pleinement  l'assimilation.  Cela  tient  à  ce  que 
mon  langage  se  ressent  et  de  mes  dispositions  intimes 

et  des  idées  courantes,  lesquelles  ont  au  moins  familia- 
risé les  esprits  avec  une  conception  biologique  de  la 

cité. 

De  là  peut  naître  chez  le  lecteur  une  instinctive 

résistance,  contre  laquelle  je  voudrais  un  peu  me  pré- 
munir par  une  brève  remarque. 
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Supposons   que  j'admette  expressément    la    théorie 
de  la  cité-organisme. 

Encore  faut-il  remarquer  qu'il  ne  s'agit  pas  lu  d'une 
identité,  ni  même  d'une  ressemblance,  mais  simplement 
d'une  analogie. 

Toute  définition  implique  deux  éléments  :  le  genre 

et  la  différence.  A  supposer  qu'on  veuille  définir  cité 
par  organisme  (genre  prochain),  encore  restera-t-il  à 
ajouter  la  différence  spécifique.  Et  la  cité  sera  donc 

toujours  quelque  chose  d'analogue  sans  doute  à  un 
organisme,  mais  aussi  quelque  chose  de  fort  diffé- 
rent... 

Shakspere,  en  quelques  vers  de  Troïlus  el  Cres- 
sida,  cités  par  M.  Fouillée,  a  admirablement  dépeint 

l'énorme  animal  social  : 

...  Pendant  que  le  bras  armé  combat  au-dehors, 
La  tête  prudente  se  défend  au  dedans, 

Car  tous  les  membres  d'une  société,  petits  et  grands, 
Chacun  dans  sa  partie,  doivent  agir  d'accord, 
Et  concourir  à  l'harmonie  générale  comme  en  un  concert... 

C'est  pourquoi  le  ciel  partage  la  constitution  de  l'homme  en 
[diverses  fonctions 

Dont  les  efforts  convergent  par  un  mouvement  continu 

Vers  un  résultat  et  un  but  unique  :  —  la  subordination... 

Il  y  a  dans  l'âme  d'un  peuple  une  force  mystérieuse  dont  l'histoire 
N'a  jamais  osé  s'occuper,  et  dont  l'opération  surhumaine 
Est  inexprimable  à  la  parole  et  à  la  plume. 

«  Animal  social  »,  est-ce  là  ou  non  une  métaphore? 
C  est  sur  quoi  discutent  nos  sociologues  contemporains, 
divisés  en  «  nominalistes  »  et  «  réalistes  ». 

Eh  quoi!  s'écrient  les  «  nominalistes  »,  les  sociétés 
seraient  donc,  comme  les  organismes,  un  produit  de 

l'aveugle  et  fatale  nature,  et  non  point  une  œuvre  de  la 
volonté  et  de  la  liberté  humaines,  une  œuvre  de  Y  art 
humain  ! 
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C'est  l'objection  tirée  de  l'opposition  de  la  nature  et 
de  l'art. 

A  quoi  je  réponds  d'un  seul  mot  :  la  nature  est  ar- 
tiste, et  Varl  est  naturel. 

Ainsi  tombe  la  vieille  et  fausse  antithèse.  Joseph  de 

Maistre,  cité   par   M.   Fouillée,  le  disait  hardiment   : 
«  La  toile  du  tisserand  est  aussi  naturelle,  au  fond,  que  j 

la  toile  de  l'araignée  ». 

6e  obstacle  :   l'illusion  d'optique   interne. 

Un  psycho-moraliste,  et  des  plus  déliés,  dit  : 

Un  corps  vivant  est,  selon  M.  Claude  Bernard,  une  véritable 

société  de  cellules,  comme  nos  sociétés  sont  des  systèmes  d'in- 
dividus. 

Mais  il  y  aura  toujours  cette  différence  que,  dans  le  premier 

cas,  c'est  le  tout  qui  est  Vunité  visible,  et,  aux  yeux  de  tous,  la 

vraie  réalité',  tandis  que,  dans  le  second  cas,  c'est  la  partie, 
savoir  «  l'individu  ». 

Je  traduis  :  quand,  moi,  homme,  je  considère  un 

animal,  je  vois  le  tout,  je  ne  vois  pas  les  parties.  Au 

contraire,  quand  je  me  considère  moi-même,  je  vois 
une  partie,  qui  est  moi  ;  je  ne  vois  pas  le  tout,  qui  est 
la  cité. 

Telle  est  la  différence  des  deux  cas.  Dans  le  premier 

■csls,Y unité  visible, c est  Vunité  résultante  ;  dans  le  second 

cas,  Vunité  visible,  c'est  Vunité  composante. 
Il  y  a  deux  unités,  exclusivement  visibles  ou  invisibles. 
Voilà  ce  que  constate  notre  auteur.  Et  voilà  qui  est 

fort  exact. 

Mais  suit-il  que  des  deux  unités,  dont  une  seule 
visible  à  la  fois,  celle-là  seule  qui  est  visible  pour  le 

moment  soit  la  seule  vraiment  réelle"!  Et  faut-il  prendre 

une  illusion  d'optique  pour  mesure  de  la  réalité 
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La  méprise  est  évidente.  Pour  la  mieux  faire  saisir, 

il  suffi!  d'une  remarque  :  pour  la  cellule  engagée  dans 

X animal,  la  seule  unité  visible,  c'est  elle-même,  qui  esl 
partie  dans  le  tout.  Suit-il  que  Y  unité  du  tout,  pour  ne 
lui  être  pas  visible,  ne  soit  pas  réelle? 

Le  cas  de  Y  individu  engagé  dans  la  cité  est  exactement 
le  même. 

Notre  auteur  dit  encore  : 

lue  société  est  bien  un  tout  vivant,  un  organisme,  mais  ce 

n'est  pas  au  pied  de  la  lettre  une  personne;  elle  na  ni  volonté, 
m  conscience  propre  en  dehors  de  ses  membres. 

Ceci,  c'est  l'argument  universel  des  nominalistes. 

•C'est  toujours  avec  étonnement  que  je  l'ai  entendu 

exprimer.  Pour  le  ruiner,  semble-t-il,  il  suffit  d'un  mot  : 
et  l'animal  donc,  dirai-je,  peut-il  avoir  une  volonté  et  une 

conscience  propre  en  dehors  de  ses  membres,  c'est-à-dire 
en  dehors  des   cellules  ou  individus  qui  le  constituent6! 

Il  est  véritablement  curieux  de  voir  avec  quelle  com- 
plaisance les  nominalistes  développent  abondamment 

et  infatigablement  cet  argument  singulier.  Notre  auteur 

se  contente  de  l'indiquer,  sans  le  scruter  autrement  :  ce 

n'est  pas  précisément  son  sujet.  Et  si  c'est  à  lui  que 
nous  avons  emprunté  la  formule  de  cette  banale  ob- 

jection, c'est  pour  montrer  combien  doit  être  forte  Y  illu- 
sion d  optique,  pour  que  les  meilleurs  yeux  et  les  plus 

aiguisés  en  soient  parfois  dupes. 

Il  n'y  a  pas  à  espérer  que  cette  illusion  se  dissipe  de silôt. 

7e  obstacle  :  l'ombrageuse  indépendance 
POLITIQUE. 

Jusqu'ici  toutes  les  résistances  venaient  de  l'esprit, 
•de  nos  habitudes  d'esprit.  Les  quatre  dernières  vien- 
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nent  du  cœur  et  du  caractère.  C'est  dire  qu'elles  son 
plus  malaisément  surmontables  encore. 
Commençons  par  la  moins  inabordable. 
Toute  assimilation,  même  indirecte  et  lointaine,  de  1 

société  à  un  organisme,  a  pour  premier  effet  d'inquiète 
notre  ombrageux  instinct  d'indépendance. 

Chez  l'animal,  il  y  a  un  cerveau  qui  commande  ai 
reste  du  corps. 

Si  la  cité  est  un  animal,  dit-on,  il  faut  donc  admettr 

et  accepter  que  le  gouvernement  commande  à  la  nation 

'comme  le  cerveau  commande  au  corps. 
La  théorie  biologique  de  la  société  aboutit  donc  à  1 

subordination,  à  l'autorité,  au  despotisme! 
A  cela,  deux  réponses. 
En  premier  lieu,  la  théorie  biologique  de  la  sociét 

n'affirme  pas  Y  identité,  entre  la  cité  et  l'organism 
ni  même  la  ressemblance,  mais  simplement  Yanc 

logie,  —  ce  qui  laisse  subsister  bien  des  nuance; 
et  fort  importantes. 

Mais,  de  plus,  il  resterait  à  savoir  en  quoi  consiste  t 

juste,  chez  l'animal,  la  relation  du  cerveau  et  du  corp 
Je  crois  voir  qu'on  n'est  pas  encore  très  fixé  là-dessu 
J'incline  même  à  penser  qu'on  peut  s'y  méprend] 
beaucoup. 

L'animal  est  une  association  de  cellules.  Bien.  Mai 

s'il  est  un  fait  sur  lequel  tous  les  naturalistes  soie 

d'accord,  et  sur  lequel  ils  ne  manquent  jamais  d'insisté 
c'est  bien  celui-ci:  la  cellule,  engagée  dans  l'org- 
nisme  animal,  conserve  son  autonomie.  Elle  naît,  î 

développe,  et  meurt,  pour  son  compte.  Elle  fount 
son  évolution  à  part.  Sans  doute  elle  doit  se  plier  I 

s'assouplir  à  la  collaboration.  Et  en  ce  sens  elle  pant 
atténuer  â'hètéronomie  son  autonomie.  Mais  qui  do 3 
a  scruté  le  délicat  équilibre  des  rapports  entre  les  tel 

mes  «  sien  »  et  «  autre  »,  auto-nomie,  et  hétêro-nomii 
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Il  y  a  là  une  conjugaison  subtile  qui  passe,  jusqu'ici 
noire  sagacité.  En  loul  cas,  je  suis  bien  sûr  <| u«-  la 
coordination  ne  saurait  être  la  ruine  de  Y  indépendance. 

Kl,  en  effet,  si  l'association  des  individus  commençait 

par  anéantir  ou  même  seulement  par  affaiblir  l'individu, 
û€  serait-ce  pas  là  une  duperie  pure?  L'association  a 
pour  but  un  accroissement  de  puissance.  L'union  fait 
la  force,  dit-on.  Si  l'association  commençait  par  affai- 

blir les  individus,  par  diminuer  la  somme  des  forces, 

comment  pourrait-il  y  avoir  multiplication?  Une  nation, 

a-t-on  dit,  est  plus  que  la  somme  des  individus.  C'est 

donc  que  l'association,  au  lieu  de  soutirer  de  la  force 
aux  unités  composantes,  leur  en  inocule  au  contraire. 

Je  n'hésite  donc  pas  à  l'affirmer  par  avance,  car 
l'observation  ultérieure  ne  saurait  infirmer  l'évidence 

primaire,  la  logique  essentielle  :  jamais  la  science  n'é- 
tablira  que  la  saine  association  déprime,  comprime, 

et  opprime  l'individu.  La  vérité,  c'est  que  la  juste  asso- ciation dilate  et  exalte. 

D'où  ma  définition,  que  je  livre  avec  sécurité  aux 
moqueries  des  uns  et  aux  colères  des  autres  :  le  socia- 

lisme cest  l exaltation  de  V individu. 

L'individu  et  l'Etat  croissent  en  même  temps.  Car 
plus  la  collaboration  est  organisée  savamment  et  fer- 

mement, plus  les  collaborateurs  développent  leurs  éner- 
gies avec  aisance,  plénitude,  et  efficacité. 

Le  pamphlet  de  Spencer,  ÏIndividu  contre  ÏElat, 

est  un  contre  sens,  dont  j'enrage  depuis  dix  ans,  car  rien 
n'était  plus  capable  de  faire  hésiter  notre  laborieuse 

évolution  sociale  qu'un  tel  manisfeste  d'un  esprit  si 
vaste,  si  grave,  et  si  écouté. 

Le  panthéisme,  en  philosophie,  et  le  socialisme,  en 

politique,  ne  sont  pas  du  tout  ce  que  pensent  leurs  ad- 
versaires, —  et  leurs  adeptes. 

Renan  disait  :  «  Le  panthéisme  ne  paraît  si  absurde 
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à  la  plupart  que  parce  qiïils  ne  le  comprennent  pas.  » 

Autant  en  faut-il  dire  du  socialisme. 

Et  c'est  Lamartine  qui  a  prononcé  là-dessus  le  mot 
définitif: 

«          Une  claire  étincelle 

«  D'âme,  distincte  au  sein  de  l'âme  universelle.  » 

Ainsi  donc,  ni  en  biologie,  ni  en  sociologie,  ni  en 

cosmologie,  association  n'est  oppression. 

La  fausse  association,  oui,  est  oppressive  ;  mais  c'est 
précisément  celle  que  nous  voulons  lentement  et  pru- 

demment redresser,  pour  en  faire  une  juste  association, 

laquelle  sera  nécessairement  expansive. 

L'instinct  d'indépendance,  si  ombrageux  soit-il,  doit 

donc  se  rassurer.  Coordination  n'exclut  pas  indépen- 
dance, bien  au  contraire.  La  fédération  américaine  le 

sait  bien,  qui  veut  des  Etats  «  indépendants  et  coor- 
donnés ». 

8e   OBSTACLE    :     LE   FAUX    ORGUEIL    DE    L'HUMANITE. 

Longtemps  la  terre  s'était  crue  le  centre  du  monde. 
Et  c'était  ce  qu'on  appelle  d'un  mot  quelque  peu  bar- 

bare, le  géo-centrisme. 
Copernic  paraît,  qui  rejette  la  terre  dans  la  foule 

des  planètes  qui  tournent  autour  de  notre  soleil.  Et 

c'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  géo-excentrisme. 
La  terre  a  été  dépossédée  du  rang  suprême,  —  et,  avec 

elle,  son  humanité. 
Mais  une  autre  mésaventure  encore  attendait 

l'homme. 

L'espèce  humaine  a  pris  une  telle  avance  sur  les 

autres  espèces  animales,  l'homme  a  laissé  si  loin  der- 

rière lui  l'animal,  qu'il  s'est  produit  l'apparence  d'une solution  de  continuité. 
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L'homme,  enivré  de  son  industrie  et  de  sn  science, 
maître  des  terres  et  des  mers,  et  contemplateur  des 

cieux,  a  uni  par  se  croire  d'une  autre  essence  que  ses 
«  frères  Inférieurs  »,  et  par  méconnaître,  et  par  oublier 
son  bumble  filiation. 

Voici  pourtant  que  la  science  moderne  se  fonde,  et 
que  la  biologie  se  dresse  devant  lui  pour  lui  remettre 

sous  les  yeux  son  état  civil  authentique  et  si  profondé- 
ment oublié. 

Comment  l'homme  ne  ferait-il  pas  un  peu  la  grimace, 
—  une  grimace  de  parvenu  auquel  un  importun  rap- 

pelle sa  roture  ? 

Il  faut  bien  l'avouer  en  effet:  il  y  a  un  peu  du  par- 
venu dans  l'animal  humain.  Le  dernier-né  de  la  créa- 
tion, il  a  fait,  relativement,  une  fortune  rapide;  et  le 

voilà  tout  gonflé  de  son  importance.  Gomme  tous  les 

parvenus,  il  se  détourne  des  siens,  et  aspire  à  fréquenter 

en  haut  lieu.  L'homme  se  croit  à  mille  lieues  de  l'ani- 
malité, et  se  considère  comme  tout  voisin  des  êtres  su- 

périeurs, des  purs  esprits,  et  de  la  divinité  même. 

L'homme  ignore  l'animal,  et  n'entend  frayer  qu'avec 
Dieu  !  Et  Y  antique  philosophie  est  là  pour  flatter  ce 
travers. 

Mais  la  jeune  science  a  surgi,  et  la  science  n'est  pas flatteuse. 

La  science  a  fait  rentrer  l'homme  dans  le  rang. 
Qu'est-ce  que  la  terre  dans  l'immensité  ?  Un  grain  de 
sable.  Et  qu'est-ce  que  la  vie  sur  la  terre?  Une  moisis- 

sure. En  y  regardantde  près,  dans  cette  moisissure,  dans 
ces  végétations  infinitésimales,  on  distingue  des  espèces, 

plusieurs  centaines  ou  plusieurs  milliers  d'espèces  : 
l'une  de  ces  espèces,  c  est  l'humanité  ! 

Le  coup  est  dur  pour  une  espèce  si  infatuée.  Mais 

quoi?  Ce  n'est  là  sans  doute  qu'un  mouvement  d'hu- 
meur. Et  l'homme,  en  somme,  a  trop  d'esprit  pour  n'en 
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pas  prendre  son  parti.  Que  dis-je?  Je  suis  convaincu 

qu'à  bien  juger  les  choses  il  arrivera  à  comprendre  que 
sa  vraie  grandeur  est  précisément  là  où  il  voit  encore 

son  humiliation  et  sa  honte,  je  veux  dire  dans  l'héroï- 
que effort  par  lequel  il  a  su  se  dégager  des  limbes  de 

l'animalité  ! 

9e    OBSTACLE    :    LA    FAUSSE    ASPIRATION    A    l'ïNFINI. 

L'aspiration  à  Vinfini  est  le  trait  caractéristique  du 

genre  humain,  et,  pour  ainsi  dire,  son  signe  d'élec- tion. 

La  vie  de  l'animal  est  un  cercle.  La  vie  de  l'homme 
est  une  spirale. 

Mais  sur  le  sens  de  cet  «  excelsior  »,  il  y  a  un  grave 

malentendu,  —  et  même  un  double  malentendu. 

D'abord  on  confond  indéfini  et  infini,  la  durée  et  Vin- 
tensité. 

Or  la  durée  n'est  rien  qu'un  cadre  vide.  C'est  le  con- 
tenu seul  qui  importe.  Ce  contenu  peut  être  pauvre  ou 

riche,  languissant  ou  jaillissant. 

M.  Leconte  de  Lisle  a  dit  :  «  Qu est-ce  que  tout  cela. 

qui  nest  pas  éternel  ?  »  Mais  Madame  Ackermann  a 

répondu  :  «  Qu  importe  à  notre  amour  qu'il  se  sache 
éphémère,  — s  il  se  sent  infini]  » 

L'homme  est  un  insecte  dans  le  monstrueux  univers. 
Mais  il  porte  dans  son  sein  toutes  les  ivresses  et  toutes 
les  détresses,  «  Un  atome  de  souffrance  humaine  sous 

les  lointaines  étoiles  »,  dit  quelque  part,  je  crois,  le 

sobre  et  pathétique  Bret  Hart!  L'étendue  et  la  durée  ne 
sont  que  des  idoles,  —  qui  attendent  un  iconoclaste. 

C'est  la  densité  qui  est  tout;  et  la  densité,  nous  le 

savons,  c'est  le  rapport  du  poids  au  volume. 

Naguère  on  gémissait  sur  la  mort  inévitable  de  l'indi- 
vidu. Aujourd'hui  on  gémit,  en  outre,  sur  la  mort  iné- 
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vitable  de  l'espèce.  Puisque,  dit-on,  dans  dix  millions 

d'années,  le  soleil  doit  s'éteindre  et  la  vie  planétaire 
s'évanouir,   à  quoi   bon  s'ingénier  et  s'évertuer?  Cet 
«  à  quoi  bon?  »  a  fait  fortune,  et  la  science  a  greffé  son 

pessimisme  cosmique  sur  le  pessimisme  moral  du  chris- 
tianisme. 

Eh  bien,  selon  moi,  il  y  a  là  une  duperie  ;  la  bonne 

foi  de  L'humanité  s'est  laissée  surprendre.  Comment  î 
Parce  que  moi,  individu,  je  dois  mourir  un  jour,  il  faut 

que  je  jette  le  manche  après  la  cognée,  et  me  désinté- 
resse de  tout?  Fort  heureusement,  le  bons  sens  du 

genre  humain  en  décide  tous  les  jours  autrement.  Et 

nous  ne  voyons  pas  que  la  certitude  de  la  mort  indivi- 
duelle ait  précisément  ralenti  ou  refroidi  la  «  chaude 

frénésie  de  la  vie  ».  Et  si  la  mort  de  l'individu  ne  peut 
pas  glacer  l'activité  humaine,  comment  la  mort  de  l'es- 

pèce le  pourrait-elle?  Parce  qu'une  chose  doit  finir, 

suit-il  qu'elle  ne  soit  pas  bonne  et  aimable  ?Parce  qu'une 

saison  d'amour  sera  brève,  suit-il  qu'elle  ne  soit  pas enivrante? 

Quant  à  moi,  je  pense  précisément  tout  le  contraire  :  ce 

qui  fait  les  poignantes  délices  de  la  vie,  c'est  qu'elle  est 
une  «  crise  »,  selon  le  mot  de  Napoléon  sur  la  tragédie 
française  opposée  au  drame  shaksperien. 

Dissipons  donc  le  malentendu,  et  cessons  de  lâcher 

la  proie  pour  l'ombre  :  cessons  de  sacrifier  Yinfinî  de 
V intensité  à  ce  vain  et  décevant  mirage,  Yindéfini  de  la 
durée. 

Le  second  malentendu,  non  moins  grave,  c'est  que 
l'on  confond  terre  et  ciel. 

La  théorie  de  la  «  chute  »  et  de  la  réascension,  de 

T  «  exil  »  et  du  rapatriement,  a  de  complexes  et  loin- 

taines origines  historiques,  qu'il  est  inutile  de  scruter 
ici.  Il  nous  suffit  de  savoir  que  de  nos  jours  les  poètes 

36 
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l'ont,  plus  que  jamais,  popularisée;  et  que  la  chimère 

a  repris  son  vol,  notamment,  sur  l'aile  de  quelques  vers lamartinicns  : 

Que  ne  puis-je,  porté  sur  le  char  de  l'aurore, 

Vague  objet  de  mes  vœux,  m'élancer  jusqu'à  toi? 
Sur  la  terre  d'exil,  pourquoi  resté-je  encore? 
77  n'est  rien  de  commun  entre  la  terre  et  moi. 

Mais  c'est  surtout  le  distique  suivant  qui  a  fait  for- 
tune : 

Borné  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  vœux, 

L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

Tout  à  l'heure  nous  combattions  Y  infini  dans  la  durée 
par  ïinftni  dans  V intensité.  Maintenant,  nous  avons 
à  combattre  Y  infini  dans  le  ciel  par  Y  infini  sur  la 
terre. 

Et  c'est  à  Lamartine  lui-même  que  nous  empruntons 
nos  armes. 

Lamartine  en  effet  a  bien  vu  qu'il  y  avait  deux  expli- 
cations possibles  de  cette  aspiration;  et  nous  avons 

déjà  cité  ces  quatre  vers  si  curieux  : 

1°  Soit  que  déshérité  de  son  antique  gloire, 
De  ses  destins  perdus  il  garde  la  mémoire  ; 

2°  Soit  que  de  ses  désirs  l'immense  profondeur 
Lui  présage  de  loin  sa  future  grandeur... 

Lamartine  semble  hésiter  entre  les  deux  explications. 

Quant  à  nous,  comment  hésiterions-nous?  La  seconde 

explication,  soupçonnée  seulement  par  l'intuition  de 
Lamartine,  ne  se  trouve-t-elle  pas  inespérément  et  puis- 

samment confirmée  par  la  doctrine  de  Yèvoluiion  bio- 
socialel 

' 
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10e    OBSTACLE    :    LA    FAUSSE    THÉORIE 
DES    SANCTIONS. 

J'ai  longuement  scruté  ce  sujet  dans  le  corps  de  l'ou- 
vrage. Je  me  bornerai  ici  à  un  bref  rappel  de  l'idée essentielle. 

L'erreur  la  plus  fondamentale  de  l'Europe,  c'est  que 

V individu  s'y  pose  en  têle  à  tête  avec  Dieu.  Le  type  par- 
fait de  cette  erreur  c'est  Y  Imitation  de  Jésus-Christ, 

dialogue  entre  ces  deux  personnages  :  «  Christus  »  et 
«  A nima  fidelis  ». 

L'individu,  au  fond,  ignore  ses  semblables,  et  ne  veut 
avoir  affaire  qu'à  Dieu  lui-même,  directement  sollicité. 

D'où  la  morale  la  plus  erronée  et  la  plus  décevante 
qui  se  puisse  concevoir,  et  qui  peut  se  résumer  ainsi  : 

Moi,  j'ai  fait  mon  devoir  sur  la  terre  ;  Dieu  m'a  vu; 

c'est  à  Dieu  à  me  récompenser  au  ciel. 
Voit-on  cette  multitude  de  fils  verticaux,  isolés  les 

uns  des  autres,  et  convergeant  tous  vers  le  même  point 

d'attache,  Dieu?  Pas  de  fils  horizontaux.  Dans  cette 

conception  morale,  il  n'y  a  pas  vraiment  de  liens  entre 
les  humains.  Il  n'y  a  de  liens  qu'entre  chaque  humain 
pris  isolément  et  la  divinité.  Les  individus  sont  déta- 

chés les  uns  des  autres,  in-dépendants. 

Or,  selon  nous,  tout  au  contraire,  moralité,  c'est 

socialitê  ;  et  socialité,  c'est  inter-dépendance,  réseau 
de  fils  horizontalement  croisés,  et  tissés  en  solide 
trame. 

D'autre  part,  dans  la  morale  mystique,  ou  incivique, 
r  «  Anima  fidelis  »  sollicite  et  attend  de  «  Christus  » 

sa  récompense.  La  récompense  n'est  donc  pas  le  résultat 
logique,  le  fruit  naturel  de  l'action,  de  la  conduite  :  elle 
est  une  collation  artificielle,  un  apport  étranger. 

Or  encore,  selon  nous,  tout  au  contraire,  la  sanction 
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sort  nécessairement  de  l'action  comme  le  fruit  sort  de 
l'arbre. 

Le  «  Sois  juste  et  tu  seras  heureux  »,  c'est  là,  en 
style  kantien,  mais  contrairement  à  l'opinion  de  Kant, 
un  «  jugement  analytique  ». 

L'arbreneditpas:  Seigneur,  j'ai  faitdemon  mieux  pour 
germer,  croître  et  fleurir.  J'ai  donc  bien  mérité . . .  Je  vous 
prie,  daignez  donc  suspendre  des  fruits  à  mes  rameaux. 

Non,  l'arbre  ne  parle  pas  ainsi.  Et  pourquoi?  Parce  que 
le  fruit  ne  saurait  être  apporté  du  dehors,  pour  cette 

excellente  raison  qu'il  sort  irrésistiblement  du  dedans  : 
le  fruit  est  déjà  dans  la  fleur,  et  dans  la  sève  montante. 

Le  fruit  c'est  l'essence  même  de  l'arbre,  l'intime  subs- 

tance que  l'arbre  projette  et  par  laquelle  il  se  re-produit. 
Enfin,  dans  l'ancienne  morale,  l'individu  a  une  atti- 

tude hautaine  :  Moi,  j'ai  fait  mon  devoir  ;  il  se  peut  que 

tes  autres  n'aient  pas  fait  le  leur  ;  ça  ne  me  regarde 

pas  ;  j'ai  droit,  moi,  à  ma  récompense,  —  et  je  l'attends! 
Je  ne  saurais  dire  combien  cette  attitude  me  paraît 

déplorable.  Supposez  une  armée  dans  laquelle  un  soldat 

dirait  :  j'ai  fait  mon  devoir  ;  il  se  peut  que  les  autres 
n'aient  pas  fait  le  leur,  que  le  commandement  ait  été 
incohérent,  que  l'intendance  se  soit  laissé  prendre  au 
dépourvu,  que  les  éclaireurs  aient  fourni  des  renseigne- 

ments insuffisants,  que  les  pontonniers  n'aient  pas  su 
amarrer  solidement  leurs  bateaux,  que  l'artillerie  ait  été 
médiocrement  attelée,  etc.,  etc.;  tout  cela  ne  me  re- 

garde pas  :  du  moment  que  moi,  j'ai  fait  mon  devoir, 
j'entends  goûter  à  la  victoire! 

Moi!  moi!  c'est  l'éternel  mot  de  la  morale  mystique. 
Il  faudra  du  temps  pour  habituer  les  Occidentaux  à  la 

conception  bio-sociale,  d'après  laquelle  cette  pleine 
expansion  des  énergies,  qui  est  la  joie  et  la  félicité,  ne 
peut  être  procurée  aux  individus  que  dans  et  par  la 

juste  association,  —  dans  et  par  la  juste  cité,  cause  et 
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effet  de  la  vraie  civilisation,  dont  la  lente  et  laborieuse 

genèse  emplit  l'histoire  et  la  préhistoire. 
Moi  !  moi  !  ma  «  récompense  »,  à  moi,  tout  de  suite! 

Hé,  lu!  pauvres  gens,  de  grâce,  calmez  cet  exaspéré 

«  égotisme  ».  Vous  êtes  pris  dans  un  engrenage  im- 

mense,   l'engrenage    de    l'organisation    sociale.    Cette 
vision  vous  assagira. 

La  science,  la  bonne  et  juste  science  a  tout  simple- 

ment l'homme  à  repétrir.  Elle  a  à  refondre  le  mystique, 
créature  solitaire  et  fébrile.  Elle  a  à  lui  apprendre  les 

inter-dépendances  organiques  et  les  patiences  cos- 
miques. 



CHAPITRE    II 

DIX    PRINCIPAUX   ARGUMENTS. 

Dix  obstacles  principaux  se  dressent  contre  notre 
hypothèse  :  je  viens  de  les  exposer  loyalement. 

Dix  arguments  principaux  militent  en  sa  faveur:  il 
me  sera  permis  de  les  ramasser  ici  en  faisceau. 

De  quoi  s'agit-il  ?  Il  s'agit  d'expliquer  l'homme  à l'homme. 

11  s'agit  d'expliquer  la  raison  et  la  justice. 
Deux  explications  sont  en  présence,  dites  «  matéria- 

liste »  et  «  spiritualiste  ». 

Pour  le  matérialisme,  la  raison  et  la  justice  se  ré- 

duisent à  l'instinct  et  à  l'antagonisme;  et  l'humanité  à 
l'animalité. 

Pour  le  spiritualisme,  la  raison  et  la  justice  sont  ra- 
dicalement hétérogènes  à  la  sensation  animale  et  à  la 

violence  animale  ;  l'humanité  est  d'autre  essence  que 
l'animalité. 

Voilà  donc  bien  les  deux  doctrines  opposées  :  iden- 

tification de  l'homme  et  de  l'animal,  opposition  de 
l'homme  et  de  l'animal. 

Quel  parti  prendre?  Aucun  des  deux,  selon  nous,  — 

mais  un  troisième  parti,  qu'on  peut  ainsi  formuler  : 

l'homme  est  plus,  mais  non  autre  que  l'animal. 
Ni  identité,  ni  opposition  :  hiérarchie,  dans  la  con- 

subslantialité. 
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lor   ARGUMENT  :     PREUVE    PAR  LE  RAISONNEMENT. 

L'intelligence  de  l'animal  (agrégat  de  cellules)  n'est 

que  l'intelligence  de  la  cellule,  aiguisée  par  la  spéciale sa/ion. 

Se  pourrait-il  se  faire  que  l'intelligence  de  la  cité 
(agrégat  d'animaux)  ne  fût,  elle  aussi,  que  l'intelligence 
de  ranimai,  aiguisée  par  la  spécialisation? 

C'est  la  preuve  par  le  raisonnement.  C'est  l'argument 
analogique.  C'est  l'hypothèse  irrésistiblement  suggérée 

par  une  vue  d'ensemble  du  monde  de  la  vie,  lequel  ap- 
paraît bien  comme  un  édifice  à  trois  assises  super- 
posées :  cellules,  animaux,  cités. 

2e  ARGUMENT  :  PREUVE  PAR  LE  FAIT. 

Appliquons  les  canons  de  la  logique,  les  «  tables  » 
de  Bacon  ou  les  «  méthodes  »  de  Mill,  —  les  méthodes 
dites  de  concordance,  de  différence,  et  des  varia- 
tions. 

Quand  l'on  compare  entre  elles  soit  les  diverses  so- 
ciétés juxtaposées  dans  l'espace,  soit  les  diverses 

phases  d'une  évolution  sociale  superposées  dans  le 
temps,  on  constate  que  le  degré  de  mentalité  atteint 
correspond  au  degré  de  socialisation  obtenu. 

Là  où  il  y  a  association,  il  y  a  mentalité  humaine.  Là 

où  manque  l'association,  manque  la  mentalité.  Et 
enfin  comme  varie  l'association,  ainsi  varie  la  men- 
talité. 

La  race  noire  a  poussé  l'association  infiniment  moins 
loin  que  les  races  jaune  ou  blanche.  Aussi  n'y  a-t-il 
pas  de  «  littérature  »  du  monde  noir. 

Les  Grecs  d'Homère  étaient  moins  avancés  en  asso- 

ciation que  les  Grecs  de  Périclès.  Aussi  la  plante  hcl- 
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lénique   ne  donne-t-elle  sa  fleur  spirituelle  qu'au   cin- 
quième siècle. 

D'ailleurs  les  locutions  «  décadence  morale  »  et 
«  dissolution  sociale   »   ne  sont-elles  pas  synonymes  ? 

3e  ARGUMENT  :  PREUVE  PAR  l'  «  ONTOGENIE  ». 

La  biologie  a  découvert  ce  fait  merveilleux  :  pendant 
les  neuf  mois  de  la  vie  intra-utérine,  le  fœtus  humain 

récapitule  les  phases  de  l'immense  évolution  biolo- 

gique. C'est  ce  qu'exprime  Haeckel,  en  disant  :  l'onto- 
génie  reproduit  la  phylogénie. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  moitié  du  fait. 
L'enfant  naît.  Entre  la  naissance  et  l'âge  de  raison 

s'écoule  un  certain  nombre  d'années. 

Que  sont  ces  années  d'enfance,  sinon  une  récapitu- 

lation, non  plus  des  phases  de  l'évolution  biologique, 
mais  des  phases  de  l'évolution  sociologique? 

La  nature,  pour  progresser,  ne  détruit  pas  ce  qui 

précède,  mais  s'appuie  sur  ce  qui  précède,  et  le  dé- 
passe en  s'y  appuyant.  Le  fœtus  doit  refaire  les  étapes 

biologiques.  L'enfant  doit  refaire  les  étapes  sociologi- 

ques. 
Dans  cette  seconde  évolution,  l'individu  humain  tra- 

verse donc  la  quasi-animalité,  la  sauvagerie,  la  bar- 

barie, avant  d'atteindre  la  civilisation. 
h'individu  ne  naît  pas  raisonnable,  il  le  devient  :  et 

ce  sont  les  phases  de  Yonlogénie,  ou  évolution  de  l'in- 
dividu. Or  l'ontogénie  reproduit  la  phylogénie  ou  évo- 

lution de  l'espèce.  C'est  donc  que  Y  espèce  n  est  pas  née 
raisonnable,  mais  lest  devenue. 

h' âge  de  raison  !  Quel  trait  de  lumière!  La  raison 
n'est  donc  pas  congénitale.  C'est  un  sommet  vers  lequel 
gravitent  et  l'espèce  et  l'individu. 

On   dira  :  rien  ne  peut   se  développer  qui  ne  fût  en 
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quelque  façon  enveloppé.  A  la  bonne  heure.  Et  ce  n'est 
pas  nous  qui  y  contredirons.  Pour  une  excellente  rai- 

son, c'esf  que  ce  nVsl  pas  là  le  problème. 

La  cellule  n'a  pas  à' œil;  et  l'animal  (agrégat  de  cel- 
lules) en  a  un.  Y  a-t-il  donc  eu  création,  création  pro- 

prement dite  et  absolue,  création  ex  nihilo  ?  Point.  La 

cellule  n'avait  pas  d'œil  ;  mais  elle  avait  entre  autres 

propriétés  du  tissu  vivant,  cette  propriété  qu'on  appelle 
l'irritabilité,  irritabilité  à  différents  agents  extérieurs, 
et  en  particulier,  impressionnabilité  à  la  lumière.  Cette 

impressionnabilitè  à  la  lumière,  chez  la  cellule,  c'est 

en  germe,  l'œil  de  l'animal  ;  c'est  un  œil  virtuel.  L'œil 
n'est  donc  pas  créé  de  rien,  il  est  tiré  de  quelque  chose  de 

préexistant.  Bien.  Mais  comment  en  est-il  tiré  ?  Par  l'as- 
sociation, la  division  du  travail,  la  spécialisation  enfin. 

Eh  bien,  dirai-je,  n'a-t-il  pas  pu,  n'a-t-il  pas  dû  se 
passer  quelque   chose  d'analogue    pour   la  raison.  Ni 
l'individu  ni  l'espèce  ne  naissent  raisonnables;  ils  le  de- 

viennent. Evidemment  cette  raison,  ainsi  lentement 

développée,  préexistait  enveloppée  de  quelque  façon. 

Mais,  encore  une  fois,  là  n'est  pas  le  problème.  Com- 

ment s'est-elle  développée?  Voilà  la  question.  A  quoi, 
je  réponds,  en  consultant  les  analogies  :  dans  et  par 
l'association. 

C'est  qu'en  effet,  en  disputant  de  «  nativisme  »  et 
d'  «  acquisition  »,  nous  avons,  à  notre  insu,  laissé  se 
déplacer  le  problème.  Le  virtuel,  mais  c'est  une  cons- 

tante !  Personne  n'y  contredit.  Le  problème  n'est  donc 
pas  là,  puisqu'il  n'y  a  pas  là  de  problème.  Le  problème, 
c'est  de  savoir  comment  le  «  virtuel  »  s'  «  actualise  ». 

Le  problème,  c'est  de  savoir  comment  l'individu  de 
notre  espèce,  virtuellement  raisonnable,  devient  effecti- 

vement raisonnable. 

Or,  ici,  matérialisme  et  spiritualisme  répondent  à  la 

question  parla  question. 
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Pourquoi  l'intelligence  de  l'homme  se  développe- 
t-elle?  Pourquoi,  répond  le  matérialisme?  Parce  que  le 

«  cerveau  »  de  l'homme,  organe  de  son  intelligence,  se 
développe!  Pourquoi,  répond  le  spiritualisme?  Parce 

que  1'  «  âme  »  de  l'homme,  principe  de  son  intelligence, 
se  développe  ! 

Traduction  :  pourquoi  la  fonction  se  développe- 

t-elle?  parce  qu  il  y  a  développement  de  l'organe!  On 
pourrait  aussi  utilement  retourner  la  question  :  pour- 

quoi l'organe?  Parce  que  la  fonction... 

Il  y  a  tautologie,  c'est-à-dire  impuissance. 
C'est  que  ni  le  matérialisme  ni  le  spiritualisme  ne 

sortent  de  l'individu,  et  qu'il  faut  sortir  de  l'individu, 
et  faire  intervenir  l'association.  D'où  notre  solution  : 
les  individus  sont  virtuellement  raisonnables  ;  mais 

ce  n'est  qu'en  s'associant  et  en  se  spécialisant  qu'ils 
aiguisent,  avivent,  actualisent,  réalisent  leurs  aptitudes 
latentes. 

Voilà  comment  Y  espèce,  et  voilà  comment  Y  individu 

(qui  récapitule  l'évolution  de  l'espèce)  s  élèvent  lente- 
ment à  Y  âge  de  raison. 

S'il  était  nécessaire  de  confirmer  cette  théorie  en  la 
suivant  jusque  dans  les  applications  de  détail,  il  serait 

intéressant  de  noter  ce  fait  que  l'évolution  mentale  de 
l'individu  est  plus  ou  moins  longue  ou  courte  selon  la 
race  et  la  classe  à  laquelle  il  appartient.  Le  développe- 

ment mental  d'un  petit  sauvage  est  plus  court  que 
celui  d'un  enfant  civilisé.  L'évolution  mentale  dans  la 
bourgeoisie  est  plus  longue  que  dans  le  peuple.  La  ré- 

capitulation ontogénique  s'abrège  ou  s'allonge  néces- 
sairement à  la  mesure  de  l'évolution  phylogénique 

récapitulée. 
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4e   ARGUMENT    :    PREUVE    PAR    LES    CONSÉQUENT  I  9, 

Telle  clé  est-elle  bonne  ?  Telle  hypothèse  est-elle 

bonne?  Quand  la  clé  ouvre,  quand  l'hypothèse  résout,  la 
preuve  est  faite. 

Notre  clé  ouvrc-t-elle?  Oui,  semble-t-il.  Et  plusieurs 
serrures,  même;  toutes  les  serrures,  peut-ôtre. 

Pour  nous,  grâce  à  notre  hypothèse,  tout  le  chaos 
des  sciences  morales  et  politiques  se  débrouille,  tout 

le  chaos  psychologique,  moral,  social,  politique,  éco- 

nomique, religieux.  Nous  n'avons  pu  qu'indiquer  ces 
applications,  au  cours  de  cet  ouvrage!  Il  y  faudrait,  il 
y  faudra  sans  doute  plusieurs  volumes. 

5e  ARGUMENT  :  PREUVE  INDIRECTE  PAR  L'iNSUFFISANCE 

NOTOIRE  DE  l'hYPOTHESE  MATÉRIALISTE  EN  PSYCHO- 
LOGIE. 

Entre  le  simple  cerveau  et  la  raison,  le  matérialisme 

n'aperçoit  pas  l'abîme  ! 
Et,  jusqu'à  un  certain  point,  le  spiritualisme  lui- 

même  favorise  cette  illusion  des  matérialistes,  en  pa- 
raissant trop  souvent  réduire  la  raison  à  une  simple 

«  faculté  »,  ou  à  je  ne  sais  quel  mince  faisceau  de  «  no- 
tions »  arides. 

Mais  si  on  restitue  au  mot  raison  sa  concrète,  sa  vi- 

vante, sa  riche  plénitude;  si  on  fait  rentrer  dans  le 
mot  raison  le  sens  social,  le  sens  scientifique,  le  sens 

industrieux,  le  sens  idéal,  c'est-à-dire  l'esprit  de  coor- 
dination et  de  subordination,  l'idée  de  type,  de  loi,  de 

cause,  et  d'évolution,  le  talent  d'observation,  de  ré- 
flexion, et  d'invention,  les  notions  de  beauté  et  d'amour, 

les  concepts  d'infini,  de  parfait,  d'absolu,  enfin  le  génie 
politique  et  législatif,  la  vision  cosmique  et  le  sens  du 
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divin,  en  un  mot,  toute  la  mentalité  supérieure,  tout 

l'esprit  et  tout  le  cœur  humains,  toute  la  civilisation  ; 
alors  éclate  l'énorme  disproportion  méconnue  par  le 
matérialisme,  entre  le  cerveau  et  la  pensée;  alors  se 

révèle  l'abîme,  —  que  peut  seule  combler  Yèuolution 
sociologique. 

6e  ARGUMENT   :    PREUVE  INDIRECTE  PAR    L'ERREUR  ÉVIDENTE 

de   l'hypothèse   MATÉRIALISTE   EN   MORALE. 

Certes  les  diverses  morales  empiriques,  de  nos  jours 
surtout,  se  sont  efforcées  de  faire  une  place,  et  parfois 

une  place  prépondérante,  au  respect  dautrui.  Mais 

peut-on  dire  qu'elles  aient  en  effet  trouvé  une  base  au 
devoir?  Le  sentiment  public  est  là  pour  répondre.  Tout 
le  monde  sent  combien  sont  artificielles  et  précaires 

les  argumentations  par  lesquelles  l'empirisme  s'efforce 
de  fonder  la  justice.  Tout  le  monde  les  sent  caduques. 

Et  le  résultat  c'est  que  tout  le  monde  au  fond,  en- 
tend le  matérialisme,  en  morale,  comme  l'affirmation 

peu  ou  pas  déguisée  de  l'égoïsme  brut  se  sacrifiant  à 
autrui. 

Et  c'est  ainsi  que  se  sont  popularisées  les  idées  de 

«  lutte  pour  la  vie  »,  d'antagonisme  nécessaire,  de  vio- 
lence sans  remords,  et  de  conflit  sans  merci. 

Or,  par  contre,  l'éternelle  conscience  ne  sent-elle  pas 
que  la  justice  est  une  réalité  sacrée,  et  que  le  darwi- 

nisme, par  les  doctrines  qu'il  propage,  ou  les  inter- 
prétations qu'il  comporte,  fait  donc  violence  aux  plus 

profonds  instincts  du  cœur? 

Ces  profonds  instincts  ont  rejeté,  sans  appel,  le  dar- 

winisme moral,  avant  même  qu'il  ne  soit  scientifique- ment réfuté. 
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7e  argument:    preuve    indirecte    par    l illégitimité 

de  l'hypothèse  spiritualiste  en  psychologie. 

Le  mot  «  esprit  »  a  deux  sens  principaux  :  réalité 
invisible,  par  opposition  à  la  matière  visible  ;  et  principe 
organisateur,  par  opposition  aux  matériaux  inertes. 

Visibilité  et  invisibilité,  ce  ne  sont  pas  là  les  attri- 
buts respectifs  de  deux  réalités  différentes,  mais  bien 

les  deux  attributs  d'une  seule  et  même  réalité.  En  ce 

sens,  matière  et  esprit,  c'est  tout  simplement  point  de 
vue  extérieur  et  point  de  vue  intérieur. 

Ce  premier  sens  du  mot  «  esprit  »  se  réduit  donc  à 
une  singulière  méprise,  à  une  illusion. 

Le  second  sens  constitue  une  erreur  proprement  dite  : 
les  prétendus  matériaux  inertes,  en  effet,  ne  sont  pas 
inertes,  mais  actifs,  et  portent  en  eux  le  principe  à  la 

fois  du  mouvement  et  de  l'ordre. 
A  cet  égard,  donc,  le  «  spiritualisme  »  se  réduirait 

soit  à  une  méprise,  soit  à  une  erreur. 
Mais  il  y  a  pis  encore.  Indépendamment  même  de 

toute  réfutation,  je  dis  que  le  spiritualisme  vulgaire 
constitue  une  hypothèse  absolument  illégitime 

En  d'autres  termes,  si  on  lui  appliquait  strictement 

la  législation  de  l'hypothèse,  le  spiritualisme  dualiste 
n'aurait  même  pas  le  droit  d'entrer  en  scène  ou  de  se 
mettre  sur  les  rangs. 

De  quoi  s'agit-il?  D'expliquer,  en  psychologie,  la  rai- 
son et,  en  morale,  la  justice.  Or,  on  le  sait,  expliquer 

une  chose  inconnue,  c'est  la  rattacher  à  une  chose  déjà 
connue;  c'est  lui  trouver  des  «  ressemblances  généri- 

ques »  (sans  préjudice  des  «  différences  spécifiques  ») 

avec  d'autres  réalités  déjà  familières  à  notre  esprit.  Par 
exemple,  deux  rayons  lumineux  qui  se  rencontrent 

produisent  de  l'obscurité.  Gomment  expliquer  ce  phéno- 
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mène  singulier  des  «  interférences  »?  En  le  comparant, 

en  l'assimilant  à  un  phénomène  analogue.  Deux  boulets 
qui  se  rencontrent  de  même  masse  et  de  même  vitesse 

s'entr'arrêtent.  Les  deux  rayons  lumineux,  ne  seraient- 

ce  pas  deux  ondes  d'éther,  c'est-à-dire  deux  corps,  fort 
subtils,  mais  enfin  deux  corps  en  mouvement  et  qui  se 
rencontrent?  Toute  explication  est  une  analogie. 

Or,  pour  expliquer  la  raison  et  la  justice,  de  quoi 

s'avise  le  spiritualisme?  Il  s'avise  de  faire  intervenir 
une  substance  extra-naturelle  !  une  substance  qui,  par 

définition,  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  nous  connais- 
sons autour  de  nous  ! 

Sans  compter  qu'on  ne  voit  pas  du  tout  d'ailleurs 
comment  la  présence  d'une  substance  quelconque  pour- 

rait produire  de  la  raison  et  de  la  justice.  Au  fond,  c'est 
expliquer  la  raison  par  un  principe...  rationnel  Au  fond 

c'est  un  pur  verbalisme.  C'est  comme  si  on  expliquai! 
encore  ce  riche  plexus  de  phénomènes  qu'on  appelle 
la  «vie»,  parla  présence  d'un  objet  imaginaire  e, 
miraculeux,  par  un  fétiche,  par  le  fameux  principe., 
vital. 

Rationnellement  donc,  non  seulement  comme  solu 

tion,  mais  même  à  titre  de  simple  hypothèse,  le  spirituel 
lisme  est  deux  fois  irrecevable. 

Non  seulement  il  peut  et  doit  être  rejeté  ensuite 

mais  encore  et  surtout  il  ne  peut  ni  ne  doit  être  pro 

posé  d'abord. 

8e  ARGUMENT   :    PREUVE  INDIRECTE  PAR  L'ERREUR  ÉVIDENT! 

de  l'hypothèse  SPIRITUALISTE  EN  MORALE. 

Laissons-là  les  circonlocutions,  les  restrictions,  e 

tout  le  fatras  secondaire.  L'instinct  public,  qui  toi 
jours  va  droit  au  fond  des  choses,  voit  essentiellemei 
dans    la    morale    spiritualiste,   une    doctrine    de    dii 
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Intéressement,  par  opposition  à  la  vulgaire  doctrine  de 
Yintèrét. 

Toute  l'animalité  et  la  nature  entière,  dit-il,  suivent, 

la  loi  de  l'intérêt.  L'homme  seul  prononce  des  mois 

mystérieux  :  droit,  devoir,  justice.  Qu'est-ce  lu,  sinon 
le  contraire  de  l'intérêt,  la  négation  de  l'intérêt,  le 
sacrifice  de  l'intérêt? 

La  vulgaire,  la  basse,  l'ig-noble  nature  crie  par  ses 
mille  voix  :  Intérêt!  La  noble  humanité  répond  :  Dés- 

intéressement! Dé-tachement!  Re-noncement!  Ab-néga- 
tion  ! 

La  moralité,  c'est  l'anti-nature. 
Ainsi  parle  le  spiritualisme. 

Cette  attitude  n'est-elle  pas  véritablement  in-sensée  ? 
D'abord  c'est  rompre  violemment  avec  toute  la  phi- 

losophie antique  ;  et  il  y  a  toujours,  je  crois,  quelque 

imprudence  à  prendre  ainsi  le  contre-pied  de  l'hellé- 
nisme. Ces  naïfs  et  profonds  esprits,  dans  la  jeunesse 

du  monde,  sentaient  fortement  les  liens  organiques  par 

où  l'humanité  tient  aux  entrailles  mêmes  de  la  nature. 
«  Vivre  selon  la  nature  »,  disaient-ils!  Telle  était  leur 
norme  constante  et  salutaire. 

C'est  que  leur  science  intuitive  avait  surpris  le  secret 
de  la  nature  créatrice.  Ils  savaient  que  la  nature,  pour 
ses  créations  nouvelles,  loin  de  détruire  ses  créations 

précédentes,  s'y  appuie  et  les  enveloppe  pour  les  dé- 
passer, et  qu'ainsi  la  nature  est  essentiellement,  non  une 

antithèse  et  un  antagonisme  où  ceci  et  cela  s'excluent, 
mais  une  superposition  et  une  hiérarchie  où  le  supé- 

rieur ne  diffère  qu'en  degré  de  l'inférieur,  dont  il  cons- 
titue l'aspiration  réalisée.  Et  loin  de  faire  de  la  vie  mo- 

rale et  sociale  la  négation  de  la  vie  végétale  et  animale, 
ils  en  faisaient  le  naturel  épanouissement. 

Or,  la  pensée  moderne  a  su  retrouver  les  voies  de  la 

pensée  antique.  Et  Spinosa,  par  exemple,  n'a  pas  hésité 
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à  poser  l'aphorisme  fondamental  :  l'être  tend  à  persévé- 
rer dans  l'être.  La  légitimité  du  «  vouloir  être  »,  la  lé- 

gitimité del'  «  instinct  de  conservation  »,  qui  oserait  la 
contester  sérieusement?  Et  qu'est-ce  là,  sinon,  littéra- 

lement, 1'  «  égoïsme  »  ou  1'  «  intérêt  »  ? 

Il  faut  donc  le  dire  hautement  :  oui,  l'égoïsme  est 

légitime  ;  oui,  l'intérêt  est  légitime,  —  l'intérêt  de  l'in- 
dividu, comme  l'intérêt  du  groupe.  Ne  dit-on  pas  en 

effet  par  exemple  :  les  intérêts  sacrés  de  la  patrie? 

Vous  dites  :  mais  comment  concilier  l'égoïsme  avec 
le  devoir?  Je  réponds  :  à  supposer  que  je  ne  sache  pas 

comment  la  conciliation  peut  être  obtenue  (ce  qui  n'est 
pas  le  cas),  il  reste  toujours  ceci,  c'est  que  toute  ten- 

tative de  conciliation  qui  commencera  par  nier  l'un  des 
termes  à  concilier  sera  nécessairement  fausse.  Et  c'est 
précisément  le  cas  du  spiritualisme.  Sous  prétexte  de 

concilier  deux  termes,  il  en  supprime  un,  —  donnant 
ainsi  dans  la  même  aberration  que  le  matérialisme, 

j'entends  dans  l'erreur  correspondante  et  inverse. 
Or,  présenter  la  morale  comme  la  négation,  totale  ou 

partielle,  de  l'intérêt,  n'est-ce  pas  recruter  soi-même 
l'armée  de  l'immoralité,  l'armée  du  vice  et  du  crime? 

N'est-ce  pas,  encore  une  fois,  la  pire  des  folies? 

9°  ARGUMENT  I    PREUVE   PAR  LE  MONISME  SCIENTIFIQUE 
CONTEMPORAIN. 

Élargissons  le  débat. 
Le  plus  large  argument  qui  milite  en  faveur  de  notre 

solution,  c'est  la  moderne  conception  scientifique  de 
l'univers,  à  savoir,  la  conception  moniste. 

L'  «  analyse  spectrale  »  a  établi  Vunitè  chimique  de 
l'univers  :  les  astres  du  firmament  sont  composés  des 
mêmes  matériaux  que  notre  planète  terrestre. 

L'hypothèse  de  la  «  nébuleuse  »  considère  d'ailleuia 
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la  terre  ei  les  autres  planètes  de  notre  système  comme 

des  fragments  du  soleil. > 

Quand  les  conditions  convenables  de  pression  et  de 

température  le  permettent,  la  vie  apparaît  sur  l'astre 
que  nous  habitons.  Ouc  la  vie  soit  ainsi  sortie,  par  voie 

de  complication  supérieure,  de  ce  que  l'on  est  convenu 

d'appeler  l'inorganique,  c'est  l'opinion  où  nous  accule 
l'impossibilité  de  concevoir,  j'entends  de  nous  repré- 

senter  réellement,  une  autre  solution.  L'organique  ne 
serait  donc  qu'un  état  plus  complexe  de  l'inorganique. 
Et  la  «  génération  spontanée  »  ou  «  hétérogénie  » 

paraît  aussi  évidente  qu'indémontrable. 
Distribuons  maintenant  le  monde  de  la  vie  en  trois 

grands  étages  :  les  protistes,  les  animaux  proprement 

dits,  et  les  sociétés;  — ou  cellules,  agrégats  de  cellules, 

et  agrégats  d'agrégats. 
La  consubstantialité  biologique  de  tous  ces  vivants 

n'est  pas  contestable.  Elle  a  été  surabondamment  éta- 

blie par  l'anatomie,  la  physiologie  et  la  pathologie  com- 
parées. 

Ainsi  sont  établies,  d'une  part,  Y  unité  chimique  de  la 
matière  non  organisée,  sidérale  et  minérale;  et  d'autre 
part,  Y  unité  biologique  de  la  matière  organisée,  vitale, 

animale,  sociale.  Et  ainsi,  de  plus,  s'impose,  le  passage 
de  l'infra-organique  à  l'organique;  c'est-à-dire  Y  unité 
du  chimique  et  du  biologique. 

Qu'est-ce  à  dire  sinon  que  le  transformisme  est  la 
loi,  non  seulement  du  monde  vivant,  mais  aussi  du 

monde  non  vivant;  c'est-à-dire  la  loi  universelle  :  pas- 

sage d'une  forme  vivante  à  l'autre;  passage  d'un  mode 
d'existence  à  l'autre;  passage  enfin  de  «  l'existence  » 
pure  et  simple  à   la  «  vie   »  proprement  dite? 

Universelle  et  éternelle  transformation  de  la  force 

cosmique,  sans  doute  avec  conservation  et  persistance 

de  la  force,  et  peut-être  selon  un  rythme  sans  fin  de 

37 
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condensation  et  de  dispersion  :  telle  est  la  moderne 
conception  scientifique  des  choses. 

Conservation,  transformation,  évolution  :  la  doctrine 

lient  en  ces  trois  mots.  C'est  l'unité  ou  monisme. 

A  vrai  dire,  je  crois  bien  que  c'est  là  une  concep- 
tion à  bien  des  égards  indestructible.  C'en  est  fait, 

semble-t-il,  de  la  théorie  des  créations  séparées.  11 
est  passé  le  temps  des  compartiments  incommunicables, 
le  temps  des  cloisons  étanches  entre  lesquelles  on 
morcelait,  on  mutilait,  on  défigurait  la  superbe  unité 
cosmique. 

Le  sidéral,  le  minéral,  le  vital,  le  mental  se  révèlent 
consubstantiels. 

Certes,  les  créations  restent  distinctes,  et  distincts 

les  compartiment  de  l'univers,  —  mais  comme  restent 
distinctes  les  spécialités  scientifiques  dans  la  science 
totale,  ou  les  diverses  Facultés  dans  une  Université, 

c'est-à-dire,  pour  appliquer  ici  une  comparaison  char- 
mante de  M.  Liard,  avec  communion  et  osmose  : 

Comme  ceux  des  fruits  cloisonnés,  ces  compartiments  dis- 

tincts ont  des  parois  communes  et  perméables,  et  tous  s'ouvrent 
sur  le  même  cœur  [Universités  et  Facultés;  chez  Armand  Colin, 
XII,  146). 

Unité,  consubstantialité,  monisme,  circulation  uni- 
verselle et  transformation  éternelle  de  la  force,  de  la 

vie,  métamorphose  indéfinie  enfin  :  cette  conception 
grandiose  a  sans  doute  été  acceptée  de  tous  avec 
enthousiasme?  Pas  du  tout.  Pourquoi?  Le  voici. 

La  science  moderne,  mère  de  cette  conception 

sublime,  a  eu  le  tort  immense  d'accoupler  étroitement et  comme  indissolublement  au  monisme  le  mécanisme . 

Pour  la  science,  monisme  et  mécanisme  s'impliquent  de toute  nécessité. 

Or,  si  Y  esprit  humain  peut  être  séduit  et  même  fa  s- 
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ciné  parle  monisme,  le  cœur  humain,  lui,  a  horreur  du 
mécanisme. 

D'où  le  moderne  conflit  de  l'esprit  et  du  cœur. 
Or,  ne  vous  y  trompez  pas,  si  la  question  pouvait 

rester  ainsi  posée,  il  n'y  a  pas  a  en  douter,  c'est  l'es- 
prit qui  serait  vaincu. 

Heureusement  la  question  ne  peut  pas  rester  ainsi 

posée.  C'est  par  un  sophisme,  un  involontaire  sophisme, 
que  monisme  et  mécanisme  se  trouvent  ainsi  liés.  Et 
la  disjonction  est  imminente. 

Q  n'est-ce  en  effet  que  le  mécanisme?  C'est  la  concep- 
tion d'après  laquelle  tout  dans  l'univers  est  aveugle  et fatal. 

Mécanisme  s'oppose  à  finalisme. 
Pour  le  finalisme,  tout  marche  à  des  fins,  tout  a  un 

but,  ou,  suivant  notre  formule,  tout  aspire  et  conspire. 

Pour  le  mécanisme,  pas  de  fin,  pas  de  but,  pas  d'as- 
piralion  ni  de  conspiration;  rien  que  des  impulsions, 
des  chocs,  des  heurts,  sans  intention  et  sans  aboutis- 

sement, en  un  mot,  rien  que  des  mêlées  aveugles  "et 
fatales,  rien  que  du  hasard. 

L'univers  a-t-il  un  sens?  L'univers  n'a-t-il  pas  de 
sens?  Les  deux  réponses  inverses  se  condensent  en  ces 
deux  mots  :  Mécanisme  ou  hasard,  et  finalisme  ou  Dieu. 

Dieu!  Voilà  bien  l'objet  du  grand  litige. 
Dieu  sans  la  science,  ou  la  science  sans  Dieul  Je  le 

répète  :  si  vous  posez  ainsi  le  débat,  la  réponse  de  l'hu- 
manité n'est  pas  douteuse. 

Mais  pourquoi  poser  ainsi  le  débat?  De  quel  droit? 

Où  prenez-vous  que  la  science  et  Dieu  s'excluent?  Où 
prenez-vous  que  le  grandiose  monisme  implique  néces- 

sairement le  mécanisme  aveugle,  révoltant  et  odieux? 

Tout  est  consubstantiel,  dites-vous.  Eh  bien,  n'est-ce 

pas  cela  même  qui  vous  condamne  ?  Posons  l'unité substantielle   du  sidéral,  du  minéral,  du  vital    et  du 
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mental.  De  ces  quatre  termes,  lequel  est-ce  que  nous 

connaissons  le  mieux?  N'est-ce  pas  le  quatrième? 

Si  l'homme  connaît  quelque  chose  au  monde,  n'est-ce 
pas  lui-même?  lui,  c'est-à-dire  sa  pensée,  son  esprit, 
son  être  mental? 

Il  y  a  du  mental  dans  l'homme  ;  il  y  a  donc  sûrement 
du  mental  dans  un  des  compartiments  de  la  création. 

Mais,  puisque,  d'après  votre  propre  conception  mo- 
niste,  tous  les  compartiments  de  la  nature  ont  des  cloi- 

sons perméables,  puisque  tous  les  segments  communient 

par  l'osmose,  puisque  c'est  la  même  force,  la  même 
énergie,  la  même  vie  qui  circule  à  travers  les  myriades 

d'alvéoles  de  l'immense  ruche  univers,  —  s'il  y  a  sûre- 
ment du  mental  dans  un  des  compartiments,  ne  doit-il 

pas  y  en  avoir  nécessairement  dans  tous"! 
S'il  n'y  a  pas  de  créations  séparées  et  simplement 

juxtaposées,  le  mental  a  donc  ses  racines  dans  le  vital, 
et  le  vital  dans  le  minéral. 

Puisque  vous  admettez  le  passage  de  l'inorganique 
à  l'organique,  c'est  donc  que  les  propriétés  de  la  vie 
sont  déjà  latentes  dans  ce  qui  ne  parait  pas  vivre. 

Du  moment  que  vous  rejetez  toute  création  propre- 
ment dite,  toute  création  ex  nihilo,  toute  création 

absolue,  il  faut  donc  que  vous  tiriez  le  nouveau  de 

l'aucien  ;  et,  pour  l'en  tirer,  il  faut  donc  qu'il  y  soit  de 
quelque  façon. 

Si  les  sociétés  sont  des  agrégats  d'animaux,  les  ani- 
maux des  agrégats  de  cellules,  les  cellules  des  agrégats 

de  molécules,  et  les  molécules  des  agrégats  d'atomes, 
—  il  faut  donc  qu'il  y  ait,  au-dessous  de  la  mentalité 
sociale,  une  mentalité  animale,  une  mentalité  cellulaire, 

une  mentalité  moléculaire,  une  mentalité  atomique. 

En  un  mot,  puisque  l'univers  est  un,  si  Yespril  est 

quelque  part,  ne  faut-il  pas  nécessairement  qu'il  soit 
partout,  —  plus   ou  moins  latent  ou   patent,  plus  ou 
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moins  virtuel  ou  actuel,  à  des  degrés  divers  de  mani- 

festation et  d'épanouissement? 
D'ailleurs  ne  le  dites-vous  pas  vous-même?  Ne  dites- 

vous  pas  :  L'intelligence  humaine,  mais  on  en  trouve 
déjà  l'ébauche  dans  l'instinct  animal,  dont  à  son  tour 
on  trouve  l'ébauche  dans  l'irritabilité  cellulaire,  dont 

eniin  on  trouve  l'ombre  dans  les  plus  complexes  phéno- 
mènes physico-chimiques,  tels  que  les  phénomènes 

d'électricité,  de  magnétisme,  d'affinité,  de  difïusion,de 
combinaison,  de  polarisation,  etc.,  etc.? 

N'est-ce  pasainsi  que  vous  parlez?  Et  n'établissez-vous 

pas  ainsi  vous-même  l'universalité  de  la  pensée  ou  de 
l'esprit? 

Ainsi  pressés,  les  savants  ne  soufflent  mot.  Ils  ac- 

quiescent donc.  Alors,  d'où  vient  le  débat*! 
Il  vient  de  ce  que,  le  fait  admis,  deux  interprétations 

du  fait  se  trouvent  en  présence  : 

Le  mental  n'est-il  que  du  mécanisme  physico-chi- 
mique, ou  bien,  le  mécanisme  physico-chimique  est-il 

déjà  du  mental? 

Assimilation,  soit,  tout  le  monde  est  d'accord  là- 

dessus.  Mais  assimilation  par  en  haut  ou  par  en  bas'! 
Voilà  le  grand  litige. 

Eh  bien,  et  nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs,  la  question 
ainsi  posée  lia  pas  de  sens.  Il  ne  s'agit  nullement  en 
effet  de  haut  et  de  bas,  mais  de  dedans  et  de  dehors. 

Quand  le  savant  regarde  un  être  ou  un  objet,  il  le 

voit  du  dehors;  c'est-à-dire  il  ne  saisit  que  des  mouve- 

ments ou  déplacements  dans  l'espace,  des  translations  : 
les  intentions  lui  échappent. 

Imaginez  un  être  aussi  prodigieusement  supérieur  à 

l'homme  que  l'homme  est  supérieur  aux  bêtes,  aux 
plantes,  ou  aux  choses,  et  qui  nous  observerait  ainsi  du 

dehors.  Supposez-le  installé  dans  quelque  astre  lointain, 
et  suivant  avec  un  puissant  télescope,  les  mouvements 
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d'un  insecte  humain,  par  exemple  dans  les  rues  de  Paris. 
Ne  pensez-vous  pas  que  cet  insecte  lui  apparaîtrait  singu- 

lièrement machinal  et  stupide?  C'est  qu'il  ne  pénétre- 

rait pas  ses  raisons  secrètes  d'aller  ou  venir,  de  l'aire 
ci  ou  ça.  Mais  s'il  pouvait  les  pénétrer,  il  les  compren- 

drait; il  comprendrait  que  tout  mouvement  implique  un 

principe  interne  d'élan  et  de  direction,  c'est-à-dire  que 
toute  action  est  le  développement  d'une  tendance,  en  un 
mot  que  tout  mécanisme  est  le  masque  extérieur  dune 

finalité. 
Ainsi  nous-mêmes,  hommes,  par  analogie  avec  ce 

qui  se  passe  en  nous,  par  interprétation,  nous  trouvons 

que  les  démarches  de  l'animal  ont  un  sens,  que  les  façons 
de  se  comporter  du  végétal  et  du  minéral  même  ont  un 
sens.  Nous  trouvons  que  tout  a  un  sens. 

Le  mécanisme,  c'est  la  vue  extérieure.  Le  finalisme, 
c'est  la  vue  intérieure. 

L'homme  ne  connaît  du  dedans,  que  lui-même.  Mais 
par  lui,  il  juge  de  tout  le  reste. 

Est-ce  bien  son  droit?  C'est  plus  que  son  droit,  c'est 
son  devoir  absolu.  Le  raisonnement  est  ici  aussi  con- 

traignant que  bref  :  nous  ne  connaissons  à  fond  qu'une 
seule  créature  de  l'univers,  mais  nous  savons  de  science 
certaine  que  toutes  les  créatures  sont  con  substantielle  s. 

Or,  la  créature  que  nous  connaissons  est,  essentielle- 
ment, force,  énergie,  tendance,  aspiration  à  des  lins. 

Donc  le  fînalisme  est  la  loi  universelle.  Qu'objecter  de 
solide  à  ce  raisonnement-là? 

En  résumé,  le  monisme  n'implique  en  aucune  façon 
le  mécanisme.  Ou  plutôt,  il  y  a  ici  une  méprise  gros- 

sière. Le  mécanisme  n'est  que  Y  aspect  extérieur  des 
choses,  c'est-à-dire  proprement  Yenvers  de  la  réalité.  Le 
savant  strict,  c'est,  aux  musées  de  Hollande,  un  touriste 
naïf,  hochant  la  tète  devant  un  tableau  retourné.  Allons! 

dit  le  philosophe,  je  vais  le  remettre  à  l'endroit... 
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Disons-le  donc  :  le  monisme  a  «  Supprimé  les  liga- 

tures »  H  unifié  l'univers,  —  mais  pour  y  mieux  faire 
circuler  la  force,  l'énergie,  la  vie,  l'âme,  Dieu! 

A  la  fausse  science,  qui  professait  à  la  l'ois  le  mo- 
nisme et  le  mécanisme,  s'opposait  la  fausse  philoso- 

phie, qui  rejetait  à  la  fois  monisme  et  mécanisme,  et 
qui  affirmait  le  dualisme  pour  sauver  la  finalité 

Les  deux  adversaires  vont,  ensemble,  et  tout  ensem- 

ble, périr  et  triompher.  Tous  deux  vont  s'abîmer  dans 
une  synthèse.  Tous  deux  vont  dépouiller  leur  res- 

pectif alliage  d'erreur.  Tous  deux  vont  intimement  fu- 
sionner le  pur  métal  de  leur  respective  vérité.  Et  de 

cette  nouvelle  chaudière  d'Eson  va  surgir  l'unique  et 
définitive  doctrine,  à  savoir,  le  monisme  finaliste  ou 

science  pénétrée  de  religion,  ou  physique  pénétrée  de 
métaphysique,  ou  Nature  pénétrée  de  Dieu. 

10e    ARGUMENT  :    PREUVE    PAR    L'ACCORD    AVEC    DIX    AUTRES 
PHILOSOPHES. 

Que  seulement  deux  esprits  se  rencontrent  dans  la 

solution  d'un  problème,  n'est-ce  pas  déjà  là  une  grande 
présomption  de  vérité?  Mais  quand  ce  sont  dix  esprits 
qui  se  rencontrent  ainsi,  et  dix  esprits  venus  de  tous 

les  coins  de  l'horizon,  la  présomption  n'arrive-t-elle  pas 
à  équivaloir  à  une  certitude? 

Or,  j'ai  compté  en  effet  jusqu'à  dix  philosophes  qui 
ont  plus  ou  moins  entrevu  ou  esquissé  la  thèse  soute- 

nue ici 
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DIX    PRINCIPAUX    AUXILIAIRES. 

1°  JEAN-JACQUES   ROUSSEAU. 

Dans  ses  différents  écrits  politiques,  tels  que  l'ar- 
ticle «  Economie  politique  »  dans  Y  Encyclopédie,  le 

Discours  sur  V inégalité.,  le  Contrat  social,  etc., 

J.-J.  Rousseau  a  certainement  esquissé  une  psycho- 
genèse sociale. 

Nous  avons  essayé  ailleurs  d'établir  ce  fait  (De 
J-J.  Russeo;  thèse  latine).  Nous  nous  bornerons  ici  à 
citer  un  texte  frappant  : 

Ce  passage  de  l'état  de  nature  à  l'état  civil  produit  dans 

l'homme  un  changement  très  remarquable,  en  substituant 
dans  sa  conduite  la  justice  à  Y  instinct,  et  donnant  à  ses  actions 

la  moralité  qui  leur  manquait  auparavant... 

C'est  alors  seulement  que  la  voix  du  devoir  succédant  à 

Yimpulsion  physique,  l'homme,  qui  jusque-là  n'avait  regardé 

que  lui-même,  se  voit  forcé  d'agir  sur  d'autres  principes,  et  de 

consulter  sa  raison  avant  d'écouter  ses  penchants... 

Quoiqu'il  se  prive  dans  cet  état  de  plusieurs  avantages 

qu'il  tient  de  la  nature,  il  en  regagne  de  si  grands,  ses  facultés 

s'exercent  et  se  développent,  ses  idées  s'étendent,  ses  senti- 

ments s'ennoblissent,  son  âme  tout  entière  s'élève  à  un  tel  poin  t 

qu'il  devrait  bénir  sans  cesse  l'instant  heureux  qui  l'en 
arracha  pour  jamais,  et  qui,  d  un  animal  stupide  et  borné,  fit 

un  être  intelligent  et  un  homme.  (Contrat  social,   I,  8.) 

On    le    voit,    Rousseau    a   prononcé   les   mots    dé- 
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cisifs   :     la    cité    transforme      un     animal     en    homme  ! 

Arrivons  aux  contemporains. 

2°   M.    HENRI   MARION. 

M.  Marion,  qui  goûte  surtout  les  études  de  psycho- 

morale,  ne  laisse  pas  d'avoir  des  curiosités  très  éveil- 
lées du  côté  de  la  bio-sociologie. 

La  preuve  en  est  qu'il  a  écrit  les  lignes  que  voici, 
singulièrement  pénétrantes  : 

Les  faits  sociaux  sont  vraiment  sui  generis  :  ce  n'est  pas 

seulement  en  grandeur,  mais  en  nature,  qu'ils  diffèrent  des 
faits  individuels. 

Une  société,  en  effet,  n'est  pas  simplement  une  somme 

d'individus  juxtaposés;  c'est  un  être  nouveau,  un  vrai  tout, 

individuel  à  son  tour  et  à  sa  manière  ;  c'est  un  corps  vivant, 
comme  tout  vivant,  selon  les  naturalistes  contemporains,  est 
une  société. 

Or,  de  même  qu'un  animal  offre  des  phénomènes  que 

n'offrent  pas  séparément  les  cellules  qui  le  composent,  de 
même  une  société  se  comporte,  en  tant  que  corps,  autrement 
que  ses  membres  isolés. 

Bien  qu'elle  ne  se  perfectionne  qu'autant  que  ses  membres 

s'améliorent,  bien  qu'elle  ne  se  corrompe  qu'autant  qu'ils  se 
pervertissent,  elle  présente  des  phénomènes  moraux  qui  ont 

une  physionomie  à  part,  leur  marche  et  leurs  lois  propres. 

[De  la  solidarité  morale  ;  3e  édit.,  Introd.,  p.  51.) 

On  a  remarqué  la  phrase  essentielle  :  «  De  même 

qu'un  animal  offre  des  phénomènes  que  ri  offrent  pas  sé- 
parément les  cellules  qui  le  composent,  de  môme  une 

société...,  etc.  »  Malheureusement  la  pensée  se  dé- 
tourne. Sa  terminaison  naturelle  devait  être,  semble-t-il  : 

«  ...  de  même  une  société  présente  des  phénomènes  que 

n'offrent  pas  séparément  les  individus  dont  elle  est constituée.  » 
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Alors  surgissait  d'elle-même  cette  idée  :  le  surcroît 
produit  par  l'association  des  cellules,  n'est-ce  pas  la 
mentalité  animale,  c'est-à-dire  Y  instinct*!  Et  le  surcroît 

produit  par  l'association  des  hommes,  n'est-ce  pas  la 
mentalité  humaine,  c'est-à-dire  la  raison"! 

C'est  ce  double  surcroît  psychique,  produit  d'une 
double  association  politique,  que  M.  Manon  aurait  pu 
chercher  à  déterminer. 

Mais  dans  l'évolution  de  la  mentalité  humaine,  la 

phase  obscure  de  genèse  paraît  l'intéresser  infiniment 
moins  que  la  phase  d1 épanouissement .  Et  il  aime  mieux 

contempler  l'homme  tout  fait  que  de  chercher  à  le  voir 
se  faire. 

Nous,  au  contraire,  c'est  cette  phase  ingrate  des 
origines  que  nous  avons  essayé  de  scruter. 

3°    M.     ADOLPHE    COSTE. 

M.  Coste,  membre  de  l'Institut  international  de  Sta- 

tistique, de  la  Société  d'Economie  politique  et  de  la 
Société  de  Statistique  de  Paris,  nous  montre  un  fait  cu- 

rieux et  important,  à  savoir  l' Économie  politique,  par  son 

aile  gauche,  s'entr'ouvrant  aux  idées  de  la  Sociologie. 
M.  Adolphe  Coste  est  arrivé,  par  un  tout  autre  che- 

min d'ailleurs,  à  esquisser  une  conception  analogue  à 
la  nôtre,  -—  analogue  de  fait,  sinon  desprit. 

Voici  d'abord  l'analogie  de  l'animal  et  de  la  cité  : 

Pour  se  faire  une  idée  juste  de  la  constitution  des  sociétés, 
il  faut...  considérer  franchement  toute  nation  comme  un  être 

organisé,  soumis  à  des  lois  sociologiques,  à  peu  près  comme 

l'animal  est  soumis  aux  lois  physiologiques... 
Il  n'y  a  pas  identité,  entendons-le  bien,  entre  un  animal  et 

une  nation,  entre  le  fait  vital  et  le  fait  social,  mais  il  y  a  grand'? 
analogie. 
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Si  l'on  comprenait  bien  le  fait  vil  al,  on  serait  préparé  à 
comprendre  le  fait  social.  [Nouvel  exposé  d'Économie  poli- 

tique et  de  physiologie  sociale,'  chez  Alcan  cl  chez  Guillau- 
min  ;  ch.  i.  p.  -i-7.) 

Maintenant,  en  quoi  consiste  celle  analogie?  En  ce 

que  la  nation,  comme  l'animal,  est  un  groupement, 

une  association,  un  système  d'unités  : 

Claude  Bernard  a  montré  que  le  corps  humain  est  un  com- 

pose de  myriades  d'infusoires,  les  uns  libres  comme  les  globules 
du  sang",  les  autres  groupes  en  tissus  dont  la  combinaison  forme 
les  organes,  tous  vivant  de  leur  vie  propre,  se  nourrissant, 

s'entretenant,  se  multipliant,  et  concourant,  tant  que  l'équilibre 

subsiste  entre  les  fonctions,  à  cette  vaste  résultante  qu'on nomme  la  vie. 

Eh  bien,  il  en  est  de  même  du  corps  social.  Il  se  compose 

de  myriades  d'individus,  plus  ou  moins  libres,  plus  ou  moins 
groupés  en  familles,  en  ateliers,  en  corporations,  en  associa- 

tions régionales,  tous  vivant  de  leur  existence  personnelle,  se 

nourrissant,  s'entretenant,  se  multiplant  et  concourant,  tant 

que  l'équilibre  subsiste  entre  les  fonctions,  à  cette  vaste  résul- 
tante quon  nomme  la  civilisation. 

M.  Coste  condense  sa  pensée  dans  cette  formule  : 

Ainsi,  nous  sommes  les  infusoires  du  géant  social. 

Mais,  on  le  sait,  notre  but  n'est  pas  de  reprendre 
après  cent  autres  une  vague  et  banale  comparaison 

entre  la  biologie  et  la  sociologie.  Notre  but  est  de  mon- 

trer d'une  façon  précise  et  positive  que  la  raison,  dans 

le  corps  politique,  est  la  fonction  de  Y  État  (et  non  d'une 
chimérique  entité  appelée  âme),  tout  comme  la  sensa- 

tion, dans  le  corps  physique,  est  la  fonction  du  cerveau. 
Or,  sur  ce  point  décisif,  M.  Coste  est  très  net  : 

Ce  qui  trouble  en  grande  partie  l'idée  que  ne  us  nous  faisons 
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de  Y  être  social,  c'est  précisément  l'importance  déjà  très  grande 
de  Y  individu... 

Nous  ne  distinguons  pas  suffisamment,  dans  l'activité  qui 

se  déroule  sous  nos  yeux,  la  part  de  l'homme  individuel  de  la 
nart  de  la  collectivité. 

L'homme  individuel  peut  déjà  suffire  à  ses  besoins  animaux  ; 
il  peut  se  nourrir  et  se  reproduire  ;  il  peut  aimer,  il  peut  penser; 

il  semble  donc  indépendant  de  la  société.  C'est  une  illusion, 
car  ni  le  sentiment  ni  la  raison  (entendez  Yesprit  et  le  cœur)  ne 

se  seraient  développés  en  lui  sans  le  concours  et  la  stimulation 
de  la  collectivité. 

Il  y  a  en  l'homme  des  instincts  suffisants  pour  donner  nais- 
sance à  la  société.  Les  fonctions  sociales  sont  toutes  en  germe 

dans  la  famille,  qui  n'est  qu'un  prolongement  de  l'individu. 
Mais  la  société,  à  son  tour,  crée  la  raison  humaine... 

Entre  ces  deux  termes  extrêmes  :  Y  instinct  primaire  et  la 

raison  finale,  se  place  tout  le  développement  de  la  société, 

c'est-à-dire  toute  l'évolution  des  fonctions  propres  à  l'être 
social. 

Ainsi,  M.  Goste  le  dit  nettement  :  c'est  la  société  qui 

crée  la  raison  humaine.  C'est  la  société  qui  transforme 
l'instinct  primaire  en  raison  finale.  Ou,  pour  donner 
ma  propre  formule  :  cest  la  cité  qui  transfigure  i  «  an- 

thropoïde »  en  «  homme  ». 

4°    M.   DE    BONALD. 

Celui  de  nos  contemporains  qui  a  le  plus  approché 

de  notre  théorie,  c'est  M.  de  Roberty. 
Mais  lui-même  s'est  découvert  cinq  précurseurs,  fran- 

çais, italiens,  allemands  ou  anglais,  que  nous  signale- 

rons aussi  d'après  lui,  à  savoir,  de  Bonald,  Herbart, 
Cattaneo,  Guarin  de  Vitry,  George  Lewes. 
Nous  commencerons  par  M.  de  Bonald,  dont  il  cite 

une  parole  importante  en  effet  : 

«  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  individus  qui  consti- 
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luenl   la  société,  mais  lu  société  qui  constitue  les  indi- 
vidus... » 

5°   HERBART. 

Nos  idées,  comme  \v  reconnaissait  déjà  le  philosophe 
Herbart,  dit  M.  de  Roberty,  sont  un  produit  de  la  vie 

en  commun;  quant  au  langage,  il  est  l'agent  matériel 
spécifique  au  moyen  duquel  les  conditions  de  la  vie  en 
société  influent  directement  sur  les  conditions  céré- 

brales et  leur  communiquent  l'impulsion  nécessaire 
pour  produire  des  résultats  qui,  sans  cette  intervention, 
ne  seraient  pas  possibles. 

Herbart  dit  notamment  :  «  Nul  homme  n'est  seul,  et 

aucune  époque  connue  ne  dépend  que  d'elle-même;  à 
chaque  moment  du  présent  vit  et  agit  le  passé,  et  ce 

(/ne  l'individu  isolé  appelle  sa  personnalité  n'est,  même 
dans  le  sens  le  plus  strict  du  mot,  qu'un  tissu  de  pensées 
et  de  sentiments  dont  la  part  incomparablement  la  plus 
considérable  ne  fait  que  refléter  ce  que  la  société,  au 
milieu  de  laquelle  il  vit,  possède  et  régit  comme  un  bien 
commun...  La  masse  des  idées  et  des  notions  vient  du 

dehors  aussi  certainement  que  la  langue  maternelle  » 
(Œuvres  complètes,  t.  IX,  p.  385). 

6°    CATTANEO. 

Selon  Cattaneo,  dit  M.  de  Roberty,  la  société  prend 

une  part  immense  dans  la  formation  de  l'esprit  indi- 
viduel; nous  ne  pensons  jamais  seuls,  car  nous  pensons 

avec  les  mots  d'une  langue  qui  est  l'œuvre  d'une  multi- 
tude innombrable  d'êtres  humains.  La  psychologie  véri- 
table est  celle  des  esprits  associés. 

7°   GUARIN   DE  VITRY. 

Selon  M.  de  Roberty,  M.  Guarin  de  Vitry  reconnaît 
que  certaines  manifestations  psychiques,  telles  que  les 
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sentiments  moraux  et  religieux  et  les  combinaisons 

transcendantes  de  la  pensée,  ne  se  produisent  et  ne  peu- 

vent se  produire  que  dans  l'homme  social,  c'est-à-dire 
qu'ils  sont  à  la  fois  facteurs  et  produits  de  la  sociabilité. 

8°  G.    LEWES. 

Quant  à  M.  G.  Lewes,  voici  ce  qu'en  dit  M.  de 
Roberty  : 

«  Ces  lignes  étaient  depuis  longtemps  écrites,  et 

tout  ce  chapitre  terminé,  quand  nous  avons  reçu  com- 
munication du  livre  de  M.  Lewes,  intitulé  :  Thephysical 

basis  of  mind. 
Nous  y  trouvons,  dans  la  préface,  ce  passage  : 

L'esprit  humain,  en  tant  qu'accessible  à  l'investigation  scien- 

tifique, a  deux  sortes  de  racines,  puisque  l'homme  n'est  pas 
seulement  un  organisme  animal,  mais  encore  une  unité  qui 

entre  dans  la  composition  de  Yorgaîiisme  social. 

De  la  sorte,  la  théorie  complète  de  ses  fonctions  et  facultés 
doit  être  cherchée  dans  cette  double  direction. 

Cette  (conception  qu'on  a  déclaré  équivaloir  à  une  révolution 
en  psychologie),  lentement  préparée  par  la  conviction  croissante 

que  l'homme  ne  pouvait  être  séparé  de  l'humanité,  a  été  exposée 
pour  la  première  fois  dans  le  volume  qui  ouvrait  la  série  de 

mes  Problèmes  de  la  vie  et  de  Vesprit;  du  moins,  je  ne  sache 

pas  qu'aucun  prédécesseur  ait  vu  comment  les  facultés  spécia- 
lement humaines  de  V intelligence  et  de  la  conscience  ne  pou- 
vaient être  que  les  produits  de  la  coopération  des  facteurs 

sociaux  avec  les  facteurs  biologiques. 

M.  Lewes  se  trompe  sur  la  question  de  priorité.  Il 

a  eu  au  moins  un  précurseur,  à  savoir  J.-J.  Rous- 

seau, comme  j'ai  essayé  de  le  prouver  dans  mon  De 
J.-J.  Russeo. 

Mais  cette  réserve  faite,  quelle  vision  nette  :  la 

psychologie  a  deux  racines  !  Et  quelle  conception 

vigoureuse  :  c'est  une  révolution  en  psychologie  ! 
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9°  M.    DE    R0BER1  Y. 

Après  les  précurseurs  qu'il  se  reconnaît,  arrivons  à 
M.  de  Robcrty  lui-môme. 

Notre  hypothèse  bio-sociale  a  été  esquissée  par 
M.  <lc  Robcrty  dans  son  livre  intitulé  :  La  sociologie, 
en  un  chapitre,  parmi  les  «  Questions  connexes  »  qui 
remplissent  la  quatrième  et  dernière  partie  du  volume, 

—  soit  30  pages  dans  un  volume  de  232  pages. 

M.  de  Roberty  expose  son  hypothèse: 

Quel  sera  l'objet  de  la  psychologie? 

Les  phénomènes  psychiques.  Mais  qu'est-ce  que  les  phéno- 
mènes psychiques,  sinon  V homme  sentant,  pensant,  voulant? 

Sans  confondre  pour  cela  une  supposition  avec  un  fait,  rien 

ne  défend  de  conjecturer  que  cet  homme  psychologique  soit, 

non  une  cause,  mais  un  effet,  non  un  facteur,  mais  un  produit, 

et  que  les  véritables  causes,  les  véritables  facteurs  sont  les  con- 
ditions biologiques  et  les  conditions  sociales. 

Comme  le  dit  je  ne  sais  plus  quel  philosophe,  un  être  isolé 

ne  sera  jamais  un  être  pensant,  un  être  raisonnable. 

Ce  produit  possède  d'ailleurs  une  histoire,  il  a  subi  une  évo- 
lution. 

Il  y  a  les  phénomènes  psychiques  de  l'état  préhistorique,  et 
il  y  a  ceux  qui  suivent  et  qui  ont  apparu  à  un  intervalle  con- 
sidérable... 

Laquelle  de  ces  deux  espèces  de  phénomènes  devra  être 

étudiée  par  la  psychologie? 

Si  c'est  la  première,  on  répondra  que  les  conditions  biolo- 
giques y  prédominent  visiblement,  quoique  laissant  un  certain 

jeu  aux  conditions  sociales  rudimentaires  ;  si  c'est  la  seconde, 
au  contraire,  on  objectera  que  les  conditions  sociales  y  jouent, 

à  leur  tour,  un  rôle  manifestement  prépondérant. 

La  communication  des  idées  par  la  parole,  leur  transmission 

par  l'écriture,  par  les  arts  techniques,  par  les  beaux-arts  ;  et  par 
mille  autres  symboles  ou  signes  de  ralliement  et  canaux  de  trans- 
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mission;  le  fait  complexe  de  la  tradition  orale,  littéraire,  esthé- 
tique, scientifique,  le  choc  et  la  lutte  sociale  des  sentiments,  de» 

passions  et  des  intérêts,  les  institutions  multiples  de  direction 

sociale,  de  gouvernement,  etc.,  forment  une  vaste  série 

d'influences  sociales  enchevêtrées,  s'alliant  intimement  aux 
conditions  biologiques  pour  produire  ce  résultat  :  les  phéno- 

mènes, mouvements  ou  manifestations  psychiques,  que  l'obser- 

vation la  plus  diligente  ne  découvre  que  dans  l'homme  vivant 
en  un  état  d'association  constante  avec  ses  semblables. 

En  conséquence,  la  psychologie,  loin  d'être  considérée  comme 
une  science  indépendante  de  la  science  immédiatement  supé- 

rieure (comme  la  chimie,  par  exemple,  l'est  par  rapport  à  la 
biologie,  et  la  physique  par  rapport  à  la  chimie),  pourra  être 

regardée,  au  contraire,  comme  une  dépendance,  un  prolonge- 
ment de  la  sociologie,  et  comme  uue  étude  qui  ne  saurait 

devenir  une  science  constituée  que  lorsque  la  sociologie  aura 

atteint  son  plein  développement.  L'état  peu  avancé  de  la  psy- 

chologie, loin  d'être  regardé  comme  une  cause  qui  retarde  les 
progrès  de  la  sociologie,  devra  être  envisagé  comme  une  simple 

conséquence  de  l'état  d'enfance  dans  lequel  se  trouve  actuelle- 
ment cette  dernière  science. 

C'est  à  l'élaboration  lente  et  difficile  de  la  science  sociale 

qu'il  faudra  rapporter,  dans  une  grande  mesure,  la  stérilité, 

frappante  de  la  plupart  des  efforts  faits  jusqu'à  présent  par  les 

psychologues  pour  constituer  la  science  de  l'esprit  sur  une  hase 
plus  large  que  celle  fournie  par  la  simple  considération  des 

organes  et  des  fonctions  physiologiques,  sur  une  base  qui  per- 

mette de  sortir  de  l'étude  des  conditions  premières  et  des  rudi- 
ments pour  embrasser  la  totalité  des  phénomènes  psychiques. 

La  psychologie  réunira  en  un  seul  foyer  les  lumières  qu'elle 
tirera,  tour  à  tour,  de  la  connaissance  des  lois  de  la  vie  et  des 

conditions  organiques  de  la  pensée,  et  de  la  connaissance  des 

lois  sociales  et  des  conditions  historiques  de  la  croissance  et 

de  V évolution  psychiques .. . 

Un  sens  profond  gît  à  la  base  des  expressions  courantes 

d'esprit  public,  de  sentiment  corporatif,  d'épidémie  morale,  de 
psychiatrie  des  peuples,  etc. 

L'individu  apparaît  partout  comme  le  laboratoire  où  agissent 
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les  forces  sociales  el  où  elles  se  rencontrent  et  se  combinent 

avec  les  forces  organiques,  pour  produire  les  résultats  psy- 

chiques* 

Après  avoir  exposé  son  hypothèse,  M.  de  Roberty  la 
caractérise,  et  prononce  quatre  mots  imposants  que 
je  désire  relever. 

Il  convient  que  sa  conception  est  le  contre-pied  de 

l'opinion  régnante. 
Il  qualifie  de  chaos  l'état  de  choses  actuel. 

Il  adopte  pour  son  hypothèse  l'appellation  de  bio- sociale. 

Enfin  il  soutient  que  la  société  crée  l'individu 

psychique  et  il  risque  l'expression. 

Cette  vue  sur  la  psychologie  est  le  contre-pied  absolu  de 

l'opinion  régnante...  Nous  renversons  cet  ordre  et  nous 
intervertissons  les  rôles. 

Le  lecteur  est  appelé  à  juger  ces  deux  vues  et  à  choisir  entre 
elles. 

Mais,  quel  que  soit  son  choix,  l'opinion  à  laquelle  il  se 

rangera  continuera  longtemps  encore  à  n'être  qu'une  simple 
hypothèse. 

L'état  présent  des  études  psychologiques  et  des  études 

sociales  ne  permet  pas  d'espérer  une  prompte  solution. 
Ici  encore,  le  chaos  est  la  condition  de  toute  origine,  et  l'état 

actuel  de  la  psychologie  est,  en  vérité,  chaotique. 

Notre  hypothèse  tend  par  conséquent  à  regarder  les  faits 

hyper-organiques  de  la  pensée  et  du  sentiment  non  comme  des 
phénomènes  biologiques,  ni  comme  des  phénomènes  sociaux, 

—  encore  moins  comme  des  phénomènes  psychiques,  dans  le 

sens  ordinaire  qu'on  attache  à  cette  désignation,  —  mais  comme 
des  phénomènes  bio-sociologiques . 

Il  est  indubitable  que  l'homme  préhistorique  pense,  sent  et 

veut  autrement  que  l'homme  civilisé  :  la  psychologie  de  l'homme 
antéhistorique  ne  fournirait  certainement  que  des  analogies 

faibles,  sinon  nulles  avec  le  mécanisme  contemporain  des 

sociétés  humaines;  la  ressemblance  augmente   dans  la  même 
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mesure  que  la  société  façonne,  développe,  je  dirais  presque 
crée  V individu  psychique. 

Personne,  d'ailleurs,  ne  conteste,  et  il  est  difficile  de  com- 

prendre sur  quoi  on  aurait  pu  s'appuyer  pour  le  faire,  que 
l'homme  social  ne  soit  le  produit  d'une  action  séculaire  de  la 
société,  (Y une  pénétration  lente  et  graduelle  de  V individu  par 
le  milieu  social. 

Mais  Y  homme  social  et  Y  homme  psychologique  étudiés  par 

les  savants  modernes  ne  font  qu'un  en  réalité. 
Et  si  l'on  prétend  savoir  que  l'homme  biologique  n'est  ce 

qu'il  est,  entre  autres  causes,  que  parce  qu'il  est  constamment 
baigné  et  pénétré  par  une  atmosphère  physique,  constituée 

d'une  certaine  manière,  et  s'il  est  vrai  que,  au  cas  où  celte  der- 

nière changeât  brusquement,  l'homme  biologique  cesserait 
d'exister,  et  que,  au  cas  où  elle  se  modifiât  lentement,  il  se 

transformerait  et  s'y  adapterait  en  conséquence,  rien  n'empêche 
de  transporter  la  même  conception  dans  la  sphère  des  causes 

et  des  agents  plus  subtils  et  moins  apparents,  mais  certaine- 
ment aussi  matériels,  en  définitive,  qui  agissent  au  sein  du 

monde  social  et  du  monde  psychique. 

Après  avoir  exposé  et  caractérisé  son  hypothèse, 
M.  de  Roberty  indique  comment  on  peut  la  vérifier. 

Vérification  de  notre  théorie.  —  Cette  conclusion  peut 
être  vérifiée  de  différentes  manières. 

On  peut  la  traiter  par  Tune  des  méthodes  ordinaires  de  la 

logique  inductive,  par  l'élimination  des  différences,  par  la 
méthode  des  résidus  ou  celle  des  variations  concomitantes. 

Si  la  société  est  vraiment  un  facteur  essentiel  dans  la  pro- 

duction des  phénomènes  psychiques,  ou  si  elle  est  vraiment  le 

milieu  propre  à  ces  phénomènes,  là  où  ce  facteur  sera  faible  et 

insignifiant,  on  devra  évidemment  constater  l'amoindrissement 
proportionnel  des  processus  psychiques  correspondants,  et  là 
où  ce  milieu  fera  ostensiblement  défaut,  on  devra  constater 

leur  absence  complète. 

Or,  c'est  ce  que  Ton  constate,  en  effet,  dans  tout  le  cours  et 

à  tous  les  degrés  de  l'évolution  biologique. 
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Vienne  l'association...  et  aussitôt  Les  phénomènes  psychiques 
de  tout  genre  arrivent  à  un  développement  extraordinaire. 

L'individu  biologique  lui-même,  transporté  dans  ce  milieu. 
te  transforme,  par  rapporta  ses  facultés  intellectuelles  el  affec- 

tives, jusqu'à  lu  méconnaissance]  il  devient  atome  social, 
véhicule  d'influences  nouvelles,  ingrédient  dans  des  combi- 

naisons totalement  inconnues  en  biologie. 

Après  avoir  exposé,  caractérisé  et  vérifié  son  hypo- 

thèse M.  de  Roberly  en  fait  entrevoiries  conséquences 

«  innombrables  »,  dont  deux  particulièrement  impor- 
tantes consistent  dans  la  rectification  de  notre  fausse 

conception  de  V histoire,  et  de  notre  fausse  conception  de 

icconomie  politique. 

Conséquences  de  Vinierversion  des  rapports  entre  la  socio- 

logie et  la  biologie.  —  Concluons.  L'hypothèse  exposée  clans 
les  pages  précédentes  entraîne,  de  soi,  une  rectification  si  radicale 
dans  les  vues  existantes  sur  les  rapports  de  la  psychologie  avec 
la  sociologie,  que  cette  rectification  équivaut  à  une  interversion 
régulière  des  rôles  ordinairement  attribués  à  chacune  de  ces 
sciences. 

Du  moment  qu'il  est  admis  que  les  manifestations  psychiques 
ne  présentent  pas  un  ensemble  uniforme  et  compact  de  phéno- 

mènes appartenant  à  une  seule  et  même  catégorie  scientifique, 
mais  forment  une  masse  de  faits  essentiellement  hétérogènes 
dont  une  partie...  rentre  dans  la  science  de  la  biologie,  et  une 

partie,  debeaucoup  laplus  considérable...  ne  peut  être  convena- 
blement étudiée  que  dans  une  science  adhoe,  il  devient  impos- 

sible de  faire  de  l'étude  de  tous  les  phénomènes  psychiques 
indistinctement  la  base  naturelle  de  la  sociologie.  Ce  rôle  ne 

peut  dorénavant  être  conservé  qu'à  la  seule  physiologie  céré- 
brale. Quant  aux  études  ordinairement  désignées  sous  le  nom 

de  psychologie,  elles  doivent,  à  V avenir,  dépendre  directement 

de  la  sociologie,  que  leur  servira,  concurremment  avec  la  bio- 
logie, de  véritable  fondement  scientifique. 

Les  conséquences  de  cette  interversion  des  rapports  qui 
unissent  la  sociologie  à  la  psychologie  sont  innombrables ... 
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La  société  cl  les  phénomènes  qu'on  y  observe  ne  sont  plus  le 
reflet  naturel,  la  portraiture  plus  ou  moins  ressemblante  de  ce 

type  universel  qui  naguère  encore  envahissait  tout  le  domaine 

de  la  connaissance,  —  V  homme  psychique.  Il  devient  avéré  que 
la  position  centrale  et  le  majestueux  isolement  de  cet  être  sans 

pareil  ne  tiennent  plus... 

Dans  Tordre  scientifique,  la  sociologie  et  la  psychologie  se 

débarrassent  du  même  coup  des  dernières  entraves...  La  science 

sociale  ne  pouvait  pas  devenir  positive  d'un  coup,  et  de  l'état 
d'enfance  on  l'avait  trouvée  Comte...  passer  subitement  à  cet 
état  de  maturité  scientifique... 

La  transition  indispensable  a  été  fournie  par  l'école  psycho- 
logique, dont  le  credo,  en  matière  sociologique,  est  entièrement 

contenu  clans  ces  mots  de  Buckle,  le  brillant  historien  de  la 

civilisation  anglaise  et  le  représentant  fidèle  du  point  culmi- 
nant de  la  période  de  transition  :  «  La  découverte  des  lois  de 

l'histoire  de  l'Europe  s'est  fondue  en  une  découverte  des  lois 

de  l'esprit  humain.  Ces  lois  mentales,  quand  on  les  aura  établies 
d'une  manière  certaine,  deviendront  la  base  de  l'histoire  de 

l'Europe  :  on  regardera  les  lois  physiques  comme  étant  de 
moindre  importance...  »  (T.  I,  p.  177.) 

Or,  Y  évolution  historique  est...  un  fait  qui  impose  à  l'esprit 
humain  des  conditions  spéciales,  nombreuses,  successivement 

importantes,  et  fondamentalement  distinctes  des  conditions 

purement  cérébrales  ou  biologiques. 
Ces  conditions  sont  sociales  du  commencement  à  la  fin  ;  les 

ignorer  est  impossible  ;  mais  les  détacher  de  l'ensemble  des 
faits  sociaux  pour  en  faire  un  groupe  particulier  qui  ne  sera  pas 

sociologique,  encore  moins  biologique,  c'est  les  arracher  vio- 
lement  du  sol  très  réel  qui  leur  est  propre... 

Enfin,  expliquer  l'évolution  historique  par  l'ensemble  des 
conditions  mentales  sans  en  retrancher  ou  en  déduire  préala- 

blement les  conditions  que  cette  évolution  impose  elle-même  à 

l'esprit  humain,  c'est  pécher  d'une  autre  manière  encore  contre 

la  méthode,  c'est  expliquer  partiellement  la  cause  par  un  de 
ses  résultats... 

Une  erreur  semblable  est  commise  par  /'économie  politique... 
Le  même  reproche  peut  être  adressé  à  la  plupart  des  théories 
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modernes  qui  cherchent  avec  ardeur  dans  le  domaine  des  faits 

psychiques  l'explication  ultime  des  phénomènes  sociaux,  et 
représentent  autant  d'étapes  dans  la  période  (!<•  transition 
actuellement  traversée  par  la  science  sociale.  Celle  période 

semble,  d'ailleurs,  destinée  à  continuer  jusqu'à  L'épuisement 
des  combinaisons  psychologiques  les  plus  générales  etla  démons- 

tration de  leur  inapplicabilité. 

Tout  cela  pourra  et  devra  se  modifier,  lorsqu'on  aura  enfin 
reconnu  la  véritable  nature  des  rapports  de  la  science  sociale 

avec  la  psychologie,  et  qu'on  se  sera  convaincu  que  ces 
rapports,  au  lieu  d'être  toujours  de  la  même  espèce,  offrent 
un  caractère  bien  défini  de  dualité. 

Le  nuage  métaphysique...  qui  existait  entre  la  sociologie  et 
la  physiologie  cérébrale,  se  dissipera  aussitôt... 

Telles  sont  les  idées  de  M.  de  Roberty.  Le  lecteur 

me  pardonnera  d'avoir  cité  si  abondamment  :  c'est  que 
je  ne  connais  pas  de  plus  grande  joie  que  de  rendre 
large  justice  à  un  précurseur  ou  à  un  émule. 

Avec  la  même  loyauté  d'ailleurs,  j'indiquerai  les 
réserves  que  me  paraît  comporter  la  théorie  dont  je 
viens  de  mettre  en  relief  les  plus  beaux  aspects. 

Ces  réserves  sont  au  nombre  de  cinq.  Je  me  borne- 
rai à  les  énoncer  brièvement. 

D'abord,  pourquoi  faut-il  qu'une  théorie  si  impor- 
tante soit  resserrée  dans  un  seul  chapitre,  et  reléguée 

parmi  les  «  questions  connexes  »? 

Autre  desideratum,  qui  se  rattache  du  reste  au  pre- 

mier :  l'auteur  a  vraiment  trop  l'air  de  ne  voir,  dans 

une  théorie  qui  constitue  une  «  révolution  »,  qu'une 
question  de  «  classification  des  sciences  »,  à  savoir  : 

la  sociologie  n'est-elle  pas,  contrairement  à  l'opinion 
courante,  antérieure  à  une  partie  de  la  psychologie? 

Certes,  je  ne  veux  pas  médire  de  ces  questions  de  clas- 

sification, et  je  suis  loin  d'en  méconnaître  l'importance. 
Mois,  dans  le  cas  présent,  et  pour  le  public  pensant. 
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ce  n'est  là  que  l'écorce  de  la  question.  Dites  à  ce  pu- 

blic :  je  viens  de  trouver  la  preuve  décisive  qu'il  ne  peut 
pas  y  avoir  d'  «  âme  »,  substance  individuelle  et  extra- 
organique,  mais  seulement  de  Y  «  élite  »,  groupe  social 

et  supra-organique,  et  que  par  conséquent  tout  noire 

fond  d'idées  européen,  en  philosophie,  en  métaphysique, 
en  morale,  en  religion,  doit  être  changé  radicalement... 

Ou  bien,  dites-lui,  simplement,  à  ce  public  :  je  crois 

qu'il  y  a  lieu  d'intervertir  le  rapport  entre  la  socio- 
logie et  une  partie  de  la  psychologie,  dans  la  clas- 

sification des  sciences...  Croyez-vous  que  les  deux 
déclarations  soient  de  nature  à  faire  sur  lui  le  même 

effet?  Et  n'estimez-vous  pas  qu'il  est  un  peu  excessif 
de  ne  voir,  ou  de  ne  montrer,  dans  un  événe- 

ment d'une  portée  si  largement  et  si  profondément 
humaine  qu'un  problème  d'étroite  technique  à  débattre 
entre  savants  spéciaux? 

Laissons  ces  deux  desiderata  préliminaires.  Voici 
deux  critiques  qui  tombent  plus  directement  encore 
sur  la  théorie  même. 

M.  de  Roberty  dit:  dans  le  règne  sociologique,  si  on 
peut  ainsi  parler,  on  voit  X Intelligence  progresser 

comme  Y  association;  il  n'en  est  pas  de  même  dans  le 
règne  biologique. 

Or,  contrairement  à  M.  de  Roberty,  je  crois  qu'il  y  a, 
à  cet  égard,  parité  entre  les  deux  règnes.  Selon  moi, 

en  effet,  l'intelligence  progresse  de  la  cellule  à  l'agré- 
gat de  cellules  ou  animal  proprement  dit,  selon  le  de;, 

d'association  biologique,  —  tout  comme  elle  progresse 
de  l'animal  à  l'agrégat  d'animaux  ou  société,  selon  le 

degré  d'association  sociologique.  Et  ainsi  l'intelligence 
fait  deux  bonds  successifs,  comme  l'association  elle- 
même:  de  la  cellule  à  l'animal,  et  de  l'animal  à  la  cité. 

On  sent  assez  l'importance  de  cette  analogie  qui  fonde 
Y  unité  du  monde  vital,  —  édifice  à  trois  étages,  qu'on 
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peul  ainsi  dénommer  :  cyto-zoo-8ocio-\ogiet  ou,  d'un 
seul  mot,  6/o-logie. 

D'autre  pari,  M.  de  Roberty  ne  tire  de  son  hypo- 

thèse qu'une  psychologie,  et  point  une  morale.  Et  il  y 
a  là  plus  qu'une  lacune  ordinaire.  En  effet,  dans  celte 
Hypothèse,  la  morale  doit  être  conçue  comme  le  fonde- 

ment ou  la  condition  de  la  socialité,  laquelle  socialité 

ingendre  la  mentalité  humaine,  objet  de  la  psychologie. 

C'est  dire  que,  dans  cette  hypothèse,  c'est  surtout  la 
morale  qui  doit  être  mise  en  vedette,  loin  de  pouvoir 
rire  indifféremment  omise. 

Ma  cinquième  et  dernière  réserve  est  d'ordre  général, 
et  porte  sur  toute  la  conception  scientifique  et  philoso- 

phique de  M.  de  Roberty. 
On  le  sait  :  la  conscience  est  le  scandale  de  la  science. 

Ce  sujet  qui  s'oppose  à  Yobjet,  entendez  au  reste  de 
l'univers,  la  science  aspire  à  s'en  débarrasser.  M.  de 

Roberty,  en  bon  positiviste,  s'attaque  donc  vigoureuse- 
ment à  ce  «  sujet  pensant...  centre  de  l'univers...  pivot 

qui  fixe  et  attache  tous  les  phénomènes  et  sur  lequel 

roule  l'océan  immense  et  sans  bords  connus  de  l'évolu- 

tion cosmique  ».  Il  l'attaque,  il  le  bat  en  brèche  avec  le 
bélier  de  son  hypothèse,  et  il  croit  pouvoir  célébrer  sa 
chute  prochaine  et  son  irrémédiable  écroulement  : 
«  Uautomorphisme  subit  par  là  un  nouvel  échec...  »  Et 

encore  :  «  h' homme  psychique  »  est  ébranlé.  «  Il  devient 
avéré  que  la  position  centrale  et  le  majestueux  isole- 

ment de  cet  être  sans  pareil  ne  tiennent  plus...  » 

Le  dirai-je?  Je  crois  ce  dithyrambe  plus  que  préma- 
turé. Certes,  Y  anthropocentrisme  a  pris  fin,  comme  le 

géocenlrisme  lui-même.  L'homme,  pas  plus  que  sa  pla- 
nète, n'est  le  centre  des  choses.  Mais  s'il  n'est  plus 

centre  géométrique,  il  reste  centre  optique.  C'est  de 
son  point  de  vue  qu'il  connaît  et  juge  le  reste  du 
monde.  Et  sa  conscience  reste  toujours,  pour  lui,  le 
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concave  miroir  où  vient  s'établir  ïimage  focale  de 
l'univers. 

Mais  que  dis-je,  l'Homme?  N'est-ce  pas  là  aussi  le  cas 
de  tous  les  êtres  sans  exception,  comme  l'a  deviné 
Leibnitz?  Toute  monade,  si  humble  soit-elle,  réfléchit 

la  nature  entière,  —  seulement  d'une  façon  plus  ou 
moins  «  confuse  »  ou  «  distincte  ».  Toute  monade  est, 

pour  son  compte,  centre  optique.  Et  ainsi,  on  pourrait 

justement  dire  de  l'univers  ce  que  Pascal  disait  de  Dieu 
lui-même,  —  qu'il  a  son  centre  partout,  et  sa  circonfé- 

rence nulle  part. 

En  résumé,  la  Science,  c'est  le  point  de  vue  externe  ; 
la  conscience,  c'est  le  point  de  vue  interne.  Or,  dans 

l'hypothèse  qui  nous  est  commune,  à  M.  de  Roberty 
et  à  moi,  l'extérieur,  à  mon  sens,  reste  toujours  inex- 

plicable autrement  que  par  l'intérieur.  La  Physique 
reste  suspendue  à  la  Métaphysique.  Et  M.  de  Roberty 

s'est  fait  illusion,  quand  il  a  cru  que  l'hypothèse  nou- 
velle pouvait  déloger  de  sa  place  unique,  et  comme 

détrôner  cette  reine  des  sciences,  la  Psychologie. 
On  le  voit,  mon  admiration  est  grande  pour  les  trente 

pages  de  M.  de  Roberty,  et  j'ai  été  heureux  de  les 
connaître  assez  tôt  pour  leur  rendre  justice,  avant  de 
livrer  mon  manuscrit  aux  imprimeurs. 

Mais,  par  contre,  mes  cinq  réserves  sont  graves. 

10°  M.    DURKHEIM. 

Plus  graves  encore  sont  les  réserves  que  j'ai  à  faire 
sur  les  idées  de  M.  Durkheim,  qui,  dans  un  ouvrage 
récent  et  considérable  [De  la  division  du  travail 

social  ;  chez  Alcan),  a  esquissé,  lui  aussi,  une  psycho- 

génie  sociale  (3°  section  du  chapitre  v  du  livre  II). 
A  mon  avis,  M.  Durkheim  a  nettement  vu  la  genèse 

sociale  des  facultés  psychiques. 
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Malheureusement,  ce  fail  est  perdue  noyé  dans  le  vo- 
lume. Le  volume,  en  effet,  a  471  pages,  et  la  section 

de  chapitre  relative  à  la  psycho-génie  a  6  pages  H  demie. 

La  vérité,  selon  moi,  c'est  que  M.  Durkheim  a  passé 
à  côté  du  sujet.  C'étaient  ces  G  ou  7  pages  qui  devaient, 
s'épanouir  en  volume.  Car  là  était  ce  que  j'ose  appeler, 
après  d'autres,  paraît-il,  la  «  l'évolution  ».  Là  était  l'idée 
féconde,  aux  conséquences  grandioses  et  infinies. 

M.  Durkheim  s'est  jeté  de  côté,  ou  plutôt  s'est  fourvoyé à  contresens. 

Car  il  faut  dire  davantage  :  il  n'y  a  pas  seulement  dis- 
proportion entre  cette  section  de  chapitre  et  le  reste  du 

volume  ;  il  y  a  aussi  contradiction.  Et  ceci  est  autrement 

grave. 

Mais,  avant  d'apprécier,  je  veux  exposer,  afin  que  le 
lecteur  ait  les  textes  sous  les  yeux  et  puisse  juger  par 
lui-même. 

Le  meilleur  moyen  de  résumer  les  six  ou  sept  pages 

de  M.  Durkheim,  c'est  d'en  extraire  vingt  phrases  excel- 
lentes, qui  sont  comme  la  quintessence  de  la  théorie. 

Voici  les  extraits  (les  italiques  sont  de  moi)  : 

—  «  En  même  temps  que  les  sociétés,  les  individus  se 
transforment...  » 

...  Une  vie  nouvelle,  «  sui  generis  »,  se  surajoute  à  celle  du 
corps. 

Sans  doute  il  serait  exagéré  de  dire  que  la  vie  psychique  ne 

commence  qu'avec  les  sociétés  ;  mais  il  est  certain  qu'elle  ne 

prend  de  l'extension  que  quand  les  sociétés  se  développent. 

Ainsi  la  grande  différence  qui  sépare  l'homme  de  l'animal,  à 
savoir  le  plus  grand  développement  de  sa  vie  psychique,  se 

ramène  à  celle-ci  :  sa  plus  grande  sociabilité. 
Pour  comprendre  pourquoi  les  fonctions  psychiques  ont  été 

portées,  dès  les  premiers  pas  de  l'espèce  humaine,  à  un  degré 
de  perfectionnement  inconnu  des  espèces  animales,  il  faudrait 
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d'abord  savoir  comment  il  se  fait  que  les  hommes,  au  lieu  de 
vivre  solitairement  ou  en  petites  bandes,  se  sont  mis  à  former 

des  sociétés  plus  étendues. 

Si,  pour  reprendre  la  définition  classique,  l'homme  est  un 

animal  raisonnable,  c'est  qu'il  est  un  animal  sociable,  ou  du 
moins  infiniment  plus  sociable  que  les  autres  animaux 

—  Ainsi,  la  cause  qui  a  suscité  les  différences  qui  séparent 

Yhomme  des  animaux  est  aussi  celle  qui  Ta  contraint  à  s'élever 
au-dessus  de  lui-même. 

La  distance  toujours  plus  grande  qu'il  y  a  entre  le  sauvage 

et  le  civilisé  ne  vient  pas  d'une  autre  source. 

Si  de  la  sensibilité  confuse  de  l'origine  la  faculté  d'idéation 

s'est  peu  à  peu  dégagée  ;  si  l'homme  a  appris  à  former  des 
conceps  et  à  formuler  des  lois;  si  son  esprit  a  embrassé  des 

portions  de  plus  en  plus  étendues  de  Vespace  et  du  temps  ;  si, 

non  content  de  retenir  le  passé  il  a  de  plus  en  plus  empiété 

sur  Yavenir;  si  ses  émotions  et  ses  tendances,  d'abord  simples 

et  peu  nombreuses,  se  sont  multipliées  et  diversifiées,  —  c'est 
parce  que  le  milieu  social  (?)  a  changé  sans  interruption. 

En  effet,  à  moins  que  ces  transformations  ne  soient  nées  de 

rien,  elles  ne  peuvent  avoir  eu  pour  causes  que  des  transfor- 
mations correspondantes  des  milieux  ambiants... 

—  Il  n'y  a  donc  pas  de  témérité  à  affirmer  dès  maintenant 
que,  quelques  progrès  que  fasse  la  pyscho-physiologie,  elle  ne 

pourra  jamais  représenter  qu'une  fraction  de  la  psychologie, 
puisque  la  majeure  partie  des  phénomènes  psychiques  ne 

dérivent  pas  de  causes  organiques. 

C'est  ce  qu'ont  compris  les  philosophes  spiritualistes,  et  le 

grand  service  qu'ils  ont  rendu  à  la  science  a  été  de  combattre 

toutes  les  doctrines  qui  réduisent  la  vie  psychique  à  n'être 
qu'une  efflorescence  de  la  vie  physique... 

Seulement  de  ce  qu'elle  est  en  partie  indépendante  de  l'orga- 

nisme, il  ne  s'ensuit  pas  quelle  ne  dépende  d'aucune  cause 

naturelle  et  qu'il  faille  la  mettre  en  dehors  de  la  nature... 

De  ce  qu'il  y  a  une  vaste  région  de  la  conscience  dont  la 
genèse  est  inintelligible  par  la  seule  psycho-physiologie,  on  ne 

doit  pas  conclure  qu'elle  s'est  formée  toute  seule,  et  quelle 

par  suite  réfractaire  à  l'investigation  scientifique,  mais  seule- 
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menl  qu'el'e  relève  d'une  autre  science  positive  qu'on  pourrait 
appeler  la  socio-psi/cfio/ot/ie. 

-  «  II  ne  Tant  doue  pas,  avec  M.  Spencer,  présenter  la  vie 
Bociale  comme  une  simple  résultante  «les  natures  individuelles, 

puisqu'au  contraire  c'est  plutôt  celles-ci  qui  résultent  de 
celles-là. 

Les  faits  sociaux  ne  sont  pas  le  simple  développement  des 

faits  psychiques,  mais  les  seconds  ne  sont  en  grande  partie  que 

le  prolongement  des  premiers  à  l'intérieur  des  consciences. 
Celte  proposition  est  fort  importante,  car  le  point  de  vue 

contraire  expose  à  chaque  instant  le  sociologue  à  prendre  la 

cause  pour  V effet,  et  réciproquement. 

Sans  doute,  c'est  une  vérité  évidente  qu'il  n'y  a  rien  dans  la 
vie  sociale  qui  ne  soit  dans  les  consciences  individuelles  ;  seule- 

ment presque  tout  ce  qui  se  trouve  dans  ces  dernières  vient  de 
la  société. 

La  majeure  partie  de  nos  états  de  conscience  ne  se  seraient 

pas  produits  chez  des  êtres  isolés... 

En  voilà  assez,  pensons-nous,  pour  répondre  à  ceux  qui 
-croient  prouver  que  tout  est  individuel  dans  la  vie  sociale, 

parce  que  la  société  n'est  faite  que  d'individus.  Sans  doute,  elle 

n'a  pas  d'autre  substrat;  mais  parce  que  les  individus  forment 
une  société,  des  phénomènes  nouveaux  se  produisent  qui  ont 

pour  cause  l'association  et  qui,  réagissant  sur  les  consciences 
individuelles,  les  forment  en  grande  partie.  Voilà  pourquoi, 

quoique  la  société  ne  soit  rien  sans  les  individus,  chacun  d'eux 

est  beaucoup  plus  un  produit  de  la  société  qu'il  Tien  est 
Vauteur.  » 

Ainsi  M.  Durkheim  a  parfaitement  vu  : 

1°  Qu'une  «  vie  nouvelle  »  est  produite  par  Y  organi- 
sation sociale  ; 

2°  Que  là  est  la  grande  différence  entre  l'animal  et 
l' homme; 

3°  Que  là  aussi  est  la  grande  différence  entre  le 
sauvage  et  le  civilisé; 

4°   Que    par   conséquent  la   psychologie    appartient 
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pour  une  part  seulement  à  la  biologie,  et  pour  l'autre 
part  à  la  sociologie  ; 

5°  Qu'enfin  donc  Y  individu  est  au  moins  autant  un 
produit  de  la  société,  que  la  société  un  produit  de 
l'individu. 

Je  le  répète,  ces  6  pages  et  demie  sont  excellentes. 

Mais  maintenant,  cette  théorie  psycho-génique,  re- 

plaçons-la dans  l'ensemble  du  volume,  c'est-à-dire  dans 
la  donnée  générale  de  l'auteur:  elle  va  perdre  toute  son 
importance,  pour  ne  pas  dire  même  toute  sa  significa- 
tion. 

Voici  la  trame  du  livre  de  M.  Durkheim  : 

1°  D'abord  en  quoi  consiste  la  moralité? 

La  moralité  consiste  à  favoriser  l'ordre,  le  groupe- 
ment, etc.,  etc.  (?). 

2°  Appliquons  ce  critérium  (?)  à  la  «  division  du 
travail  »  : 

Cette  méthode  sociologique  est-elle  morale? 
Oui,  car  elle  seule  permet  aux  groupes  sociaux, 

sinon  de  naître,  au  moins  de  se  développer;  puisqu'elle 
les  fait  croître  en  cohésion  pour  leur  permettre  de  croître 
en  volume  et  en  densité. 

Donc,  à  la  phase  de  l'évolution  où  nous  sommes 
parvenus,  c'est  un  devoir  de  pousser  de  plus  en  plus  à 
la  division  du  travail. 

3°  D'ailleurs,  il  ne  saurait  être  question,  en  tout  ceci, 

de  plaisir,  d'intérêt,  de  bonheur  pour  l'Individu. 
La  morale  veut  que  l'on  favorise  la  division  du  tra- 

vail, car,  parla  division  du  travail,  les  agrégats  sociaux 

deviennent  plus  voluminenx  et  plus  denses;  par  la  divi- 
sion   du  travail,  un   plus  grand  nombre  de  créatu 

humaines  est  appelé  à  l'existence;  par  la  division  du 
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travail  enfin,  comme  par  une  sorte  de  culture  inten- 
sive, il  se  produit  dans  La  société  un  phénomène  de 

surpopulation. 

Mais,  par  contre,  le  sort  de  l'Individu  ne  fait  qu'em- 

pirer. Plus  l'espèce  pullule,  plus  la  lutte  pour  L'exis- 
tence est  rude  et  ingrate.  De  la  surpopulation  suit 

nécessairement  le  surmenage.  Pour  arriver  à  vivre 

seulement,  il  en  coûte  à  l'individu  des  efforts  de  plus  en 
plus  excessifs.  Il  s'enfonce  donc  avec  rage  dans  une 

activité  forcenée.  Il  s'ingénie  et  s'évertue  en  des  spécia- 
lisalions  de  plus  en  plus  aiguës  pour  ainsi  dire,  et  im- 

prime ainsi,  par  une  toujours  croissante  division  du 

travail,  la  plus  puissante  impulsion  au  progrès  indus- 

triel. Mais,  par  les  profits  qu'il  en  retire,  il  arrive  à 
peine  à  réparer  les  perles  que  ce  progrès  lui  coûte. 

Au  fond,  l'Individu  est  dans  la  situation  de  ces  petits 
fonctionnaires  ou  de  ces  petits  employés  qui  se  sont 

mis  aux  mains  des  usuriers,  et  qui  s'épuisent  en  efforts 
éternels  pour  éteindre  une  dette  qui  toujours  recule  et 

toujours  grandit.  L'Individu  est  toujours  et  doit  tou- 
jours être,  de  par  la  constitution  même  des  choses,  «  au- 

dessous  de  ses  affaires  ».  Il  est  toujours  et  doit  toujours 

être  en  face  d'un  passif  qui,  par  une  loi  véritablement 
diabolique,  croît  comme  l'effort  même  qu'on  fait  pour  le couvrir. 

C'est  là  comme  une  ruse  infernale  combinée  par  la 
Nature  pour  pousser  au  développement  des  Sociétés, 
au  détriment  des  forces,  de  la  santé,  du  bonheur  et  de 
la  vie  même  des  Individus. 

Aussi,  qu'arrive-t-il ?  dit  M.  Durkheim  C'est  que  le 
suicide  apparaît  vite,  et  se  développe  largement.  Le  sui- 

cide croît  exactement  comme  la  civilisation.  En  effet 

si  l'on  consulte  les  cartes  démographiques,  on  voit 

que  les  larges  taches  noires  du  suicide  s'étalent  préci- 
sément en  Europe  et  dans  l'Europe  centrale  et  occi- 
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dentale,  là  où  précisément  la  division   du  travail  et  la 
civilisation  moderne  sont  poussées  le  plus  loin. 

En  résumé,  la  division  du  travail  est  chose  morale 

et  qui  doit  être  pratiquée,  parce  qu'elle  favorise  le 
développement  de  la  Société,  tout  en  faisant  d'ailleurs 
le  malheur  de  l'Individu... 

Telle  est  l'idée  fondamentale  du  livre  de  M.  Durkheim: 

Apprécions-la. 
La  division  du  travail  ainsi  conçue  a  un  double  effet  : 

1°  Elle  appelle  de  plus  en  plus  d'Individus  à  l'exis- tence ; 

2°  Elle  rend  l'existence  de  plus  en  plus  intolérable 
pour  chaque  individu  en  particulier. 

Traduction  :  elle  favorise  le  Groupe,  tout  en  nuisant 
aux  Unités. 

Ou  encore  :  elle  multiplie  la  vie  involontaire,  tout  en 

poussant  à  la  mort  volontaire. 
Ou  encore  :  elle  provoque  la  surpopulation,  tout  en 

conduisant  à  la  dépopulation. 

Et,  ce  faisant,  elle  est  chose  intrinsèquement  morale  : 
il  faut  la  respecter  et  la  pratiquer. 

L'oserai-je  dire?  Je  ne  peux  m'empêcher  de  songer 
ici  à  ce  légendaire  commerçant  qui,  pour  augmenter  le 
chiffre  de  ses  affaires,  avait  abaissé  ses  prix  :  il  perdait 

sur  chaque  objet,  mais,  disait-il,  en  vendant  beaucoup, 

il  se  rattrapait  sur  l'ensemble. 
L'idée  fondamentale  de  M.  Durkheim  est  donc,  je  le 

crains,  essentiellement  contradictoire. 

En  six  ou  sept  pages,  il  nous  montre  la  Cité  produi- 
sant la  Raison,  pages  excellentes,  et  qui,  selon  nous, 

auraient  dû  s'épanouir  en  volume. 
En  effet,  cette  lente  genèse  de  Psyché,  qui  constitue 
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l<>  fond  de  l'Histoire,  peut-on  concevpir  un  plus  beau 
poème,  une  plus  divine  épopée? 

Or  le   reste  du  volume  nous   montre,  quoi?  l'huma 

nité  irrévocablement  prise  dans  l'engrenage  d'une  dure 
évolution  sociologique,  et  irrésistiblement  poussée  au 
suicide. 

Il  faut  choisir  pourtant. 

Ou' est-ce  donc  que  l'Histoire  et  l'Evolution  humaine? Une  ascension  à  la  vie?  ou  une  course  à  la  mort? 

Qu'est-ce  que  la  civilisation?  Un  paradis  qui  s'en- 

Ir'ouvre  a  nos  yeux?  ou  un  enfer  qui  se  creuse  sous  nos 
pas? 
LamêmeCité,queM.Durkheimnous  montre  créatrice 

en  six  pages,  il  nous  la  montre  meurtrière,  en  cinq  cents. 

De  sorte  que  sa  psycho-gênie,  à  peine  ébauchée,  est 
contredite,  niée,  et  comme  écrasée  par  la  masse  entière 
du  volume. 

Élargissons  le  débat.  Pour  nous,  la  Morale  c'est  la 
science  des  intérêts  de  Vhumanitè,  au  grand  sens  de  ce 
mot. 

Or,  M.  Durkheim  rejette  absolument  soit  la  morale  de 
Y  intérêt  individuel,  soit  la  morale  de  Y  intérêt  général. 

La   morale  de  l'intérêt  individuel? 
«  Nous  ne  dirons  rien  de  la  morale  qui  prend  pour 

base  l'intérêt  individuel,  dit  M.  Durkheim,  car  on  peut 
la  regarder  comme  abandonnée.  » 

Abandonnée!  Disons  reprise  et  intronisée  définitive- 
ment. 

«  Ce  serait,  ajoute-t-on,  un  miracle  logique  si  l'on 

pouvait  déduire  ï  altruisme  de  lègoïsme,  l'amour  de  la 
société  de  l'amour  de  soi,  le  tout  de  la  partie.  » 

Eh  bien,  ce  miracle,  l'hypothèse  bio-sociale  le  fait, 

dans  notre  volume  tout  entier!  Puisque  c'est  l'asso- 
ciation qui  lui  confère  lentement  une  «  âme  »,  comment 
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1  individu  n'aimerait-il  pas  la  société,  par  amour  même de  soi? 

Les  devoirs  envers  autrui  sont  des  devoirs  envers 

nous:  c'est  cette  découverte  capitale  qui  doit  nécessai- 
rement amener  une  révolution  morale  définitive. 

La  morale  de  V intérêt  général  ? 
M.  Durkheim  la  rejette  avec  le  même  dédain. 

Guerre  et  industrie. 

«  D'abord,  dit-il,  bon  nombre  de  choses  sont  utiles 
ou  même  nécessaires  à  la  société,  qui  pourtant  ne  sont 

pas  morales. 

«  Aujourd'hui  une  nation  ne  peut  se  passer  ni  d'une 

armée  nombreuse  et  bien  équipée  ni  d'une  grande industrie 

«  Et  pourtant  on  na  jamais  songé  à  regarder  comme 

le  plus  moral  le  peuple  qui  possède  le  plus  de  canons  ou 
de  machines  à  vapeur  »  / 

Je  répondrai  brièvement.  Les  canons?  Mais,  jusqu'ici 
du  moins,  c'est  la  défense  nationale,  c'est  l'énergique 

compétition  entre  les  races,  c'est  l'âpre  sélection  plané- 
taire, c'est  la  «  Force  »,  identique  à  la  vraie  «  Vertu  »; 

car  il  n'y  a  de  vraiment  et  de  durablement  forts  que 
les  sains,  les  justes,  et  les  purs.  Les  races  pourries 

sont  balayées.  L'histoire  est  le  tribunal  de  Dieu.  Il  y a  donc  une  moralité  aussi  dans  les  canons.  Et  toute 

morale  qui  voudrait  ignorer  dédaigneusement  la  grande 

lutte  des  patries,  militaire  ou  économique  ou  intellec- 
tuelle, serait  une  morale  de  sacristain. 

La  machine'!  Mais  c'est  Y  outil  magnifié.  Et  qu'est-ce 

que  l'outil,  sinon  le  bras  renforcé?  Et  qu'est-ce  que  le 
bras,  sinon  le  pourvoyeur  de  la  chétive  créature  hu- 
maine? 

La  machine,  multiplicatrice  de  l'outil,  lui-même  mul- 
tiplicateur du  bras  :   voilà  ce  dont  la  morale  parlerait 
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avec  dédain!  Oublions-nous  donc  que  la  machine  a  été 

créée  par  l'intelligence,  par  la  science?  Et  oublions-nous 
que,  grâce  à  la  machine,  la  production,  décuplée,  cen- 

tuplée, doit  normalement  alimenter  d'un  bien-être 
croissant  de  croissantes  multitudes?  L'outil-machine, 
lils  du  génie,  et  père  des  foules,  voilà  ce  dont  la  morale 

ferait  fi!  Allons,  il  faut  en  convenir,  il  y  a  de  la  mora- 

lité  aussi  dans  la  machine  à  vapeur,  plus  qu'on  ne 
pourrait  croire. 

En  vérité,  je  me  le  demande  :  si  une  morale  se  désin- 
téresse et  de  la  production  industrielle  au  dedans  et  de 

la  défense  militaire  au  dehors,  si  une  morale  se  désin- 

téresse et  de  l'Outil  avec  lequel  l'homme  lutte  avec  la 
Nature,  et  de  l'Arme  avec  laquelle  l'homme  lutte  contre 
l'Etranger,  si  une  morale  enfin  se  désintéresse  et  de  ce 
qui  entretient  la  vie  et  ce  qui  repousse  la  mort,  —  alors, 
encore  une  fois,  je  me  le  demande  :  à  quoi  donc  cette 

morale  peut-elle  bien  s'intéresser? 

Culte  des  morts  et  Culte  des  héros. 

M.  Durkheim  continue  :  «  Il  y  a  même  des  actes  par- 

faitement immoraux  et  qui  pourtant  seraient  à  l'occasion 
très  profitables  à  la  société.  »  Ceci,  je  ne  le  crois  abso- 

lument pas.  L'aphorisme  «  rien  ne  se  perd  »  y  contredit 
formellement.  Mais  c'est  une  trop  grosse  question,  que 
je  ne  saurais  aborder  ici. 

M.  Durkheim  achève  :  «  Inversement,  il  y  a  bon 
nombre  de  pratiques  morales  qui  ne  sont  pas  moins 

obligatoires  que  d'autres,  sans  que  pourtant  il  soit  pos- 
sible d'apercevoir  quels  services  elles  rendent  à  la  com- 

munauté. Quelle  est  l'utilité  sociale  du  culte  des  morts..., 
de  la  pudeur  raffinée...  de  la  philanthropie...  du  respect 

des  vieillards...  de  la  protection  des  animaux...  des  pra- 
tiques religieuses  telles  que,  par  exemple,  chez  les  juifs 

d'autrefois,  l'abstention  de  viande  de  porc?...  » 39 
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De  tous  ces  exemples,  je  n'en  veux  retenir  qu'un  : 
«  Quelle  est  ï utilité  sociale  du  culte  des  morts?  »  M.  Dur- 

kheim  m'excusera-t-il?  Cette  question  ainsi  posée  me 
paraît  tout  bonnement  monstrueuse. 

La  Cité  hellénique  était  l'ondée  sur  le  culte  des  an- 
cêtres. En  Orient,  un  empire  de  quatre  cents  millions 

dûmes,  l'empire  des  Célestes,  a  pour  pierre  angu- 
laire l'autel  de  famille,  avec  les  archives  des  généra- 
tions. Parmi  nous,  Auguste  Comte,  large  et  puissant 

génie,  a  retrouvé  la  grande  voie  antique  et  orientale, 
et  ravivé  la  vision  pâlissante  des  aïeux,  en  faisant  cette 

simple  remarque  :  l'humanité  se  compose  de  plus  de 
morts  que  de  vivants!  Carlyle  nous  a  fait  nous  pencher 

vers  l'herbe  des  cimetières,  pour  écouter  la  faible  voix 
lointaine  de  ceux  de  qui  nous  tenons  tout,  sang  et 

idées  :  «N'est- ce  pas  comme  la  voix  mi-muette,  étouffée, 
des  générations  depuis  longtemps  ensevelies  de  nos 

propres  Pères,  appelant  des  profondeurs  des  âges  vers 
nous,  nous,  dans  les  veines  de  qui  leur  sang  coule 
encore  :  «  Voici  donc,  voici  ce  que  nous  avons  pensé 

du  monde;  voici  toute  l'image  et  toute  la  notion  que 
nous  avons  pu  nous  former  de  ce  grand  mystère  d'une 
vie  et  de  l'Univers.  Ne  la  méprisez  pas...  » 
Timide  appel,  si  poignant!  inexprimable  mélancolie! 

La  commémoration  des  morts,  c'est  l'eau  lustrale  du 

cœur;  c'est  la  source  baptismale  où  se  sanctifient  les 

neuves  et  fuyantes  générations.  Rien  qu'en  remontant  au 
x°  siècle,  à  l'an  mil,  je  sais  que  j'ai  quelque  dix  millions 
d'aïeux,  qui  tous  vivent  en  moi  à  quelque  degré,  qui 
tous  ont  contribué  à  me  faire  ce  que  je  suis,  tète  cl 

cœur...  Se  sentir  né  débiteur,  débiteur  à  jamais  insol- 

vable, n'est-ce  pas  là  le  principal  de  la  morale,  toute  la 
morale  peut-être?  Et  vous  demandez  «  quelle  peut  bien 

être  l'utilité  sociale  du  culte  des  morts  »  ! 
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La  morale  de  M.  Durkheim  u'est  p.»  s  plus  ouverte  au 
culte  des  héros  qu'au  culte  des  morts. 

Pour  M.  Durkheim,  ii  n'y  a  de  vraiment  moral  que  la 
règle.  L'héroïsme  est  une  exception,  un  élan  spontané, 
une  libre  fantaisie,  un  caprice  en  somme,  une  super- 
relation,  un  luxe  suspect... 
Que  dire  dune  telle  conception  ?  A  mon  sens,  la 

Foule  humaine,  aveugle,  et  languissante,  ne  vit  que  par 

le  Héros,  c'est-à-dire  par  l'homme  qui  a  le  «  seing  eue  » 
et  le  «  daring  heart  »,  l'œil  qui  voit  et  le  cœur  qui  ose 

C'est  à  ce  foyer  de  chaleur  et  de  lumière  qu'elle  vient 
fondre  ses  ténèbres  glacées. 

Le  Héros,  c'est  le  terrestre  rédempteur.  Et  dans  les 

fréquents  interrègnes  de  l'héroïsme,  c'est  pitié  devoir 
errer  ou  croupir 

La  foule,  cette  grande  et  fatale  orpheline  !... 

(V.  H.) 

Le  culte  des  morts  et  le  culte  des  héros  sont  les  deux 

colonnes  du  temple  de  la  religion  antique  et  future,  de 
la  religion  universelle  et  éternelle. 

Science  et  art. 

La  science  et  l'art  ne  trouvent  pas  grâce  davantage 
devant  la  morale  de  M. Durkheim.  Selon  lui,  il  n'y  a  en 
effet  rien  de  «  moral  »  dans  l'art  et  la  science.  Ce  ne 

sont  là  choses  que  de  plaisir  ou  d'utilité. 
Ici  encore,  nous  ne  pouvons  admettre  et  même  con- 

cevoir que  la  thèse  inverse. 

De  même  que  le  cerveau  animal  est  l'élite  de  la  cité 

physique,  de  même  l'élite  sociale  est  le  cerveau  de 
la  cité  politique. 

Cette  élite  sociale,  ce  sont  surtout  les  poètes  et  les 

savants,  par  qui  se  constitue  à  travers  les  siècles  ce 

trésor  d'idées  et  de  sentiments  qu'on  peut  appeler  l'es- 

prit et  le  cœur,  et  comme  l'àme  de  la  cité. 
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De  sorte  que,  pour  nous,  la  science  et  l'art,  ce  sont 
là  les  fruits  substantiels  et  savoureux  de  l'arbre  social,  les 

fruits  précisément  en  vue  desquels  l'arbre  a  été  planté. 

En  résumé,  pour  nous,  la  morale,  c'est  l'art  d'asso- 
cier les  hommes,  pour  assurer  Yinlègritè  nationale 

(armée),  et  pour  organiser  la  production  sociale,  soit 
matérielle  (agriculture  et  industrie),  soit  spirituelle 

(science  et  art),  — laquelle  intégrité  nationale  et  laquelle 
production  sociale  sont  le  legs  des  aïeux  (les  morts), 
et  en  majeure  partie  Yœuvre  des  grands  hommes  (les 
héros). 

Une  morale,  comme  celle  de  M.  Durkheim,  qui  se 
désintéresse  de  la  défense  nationale  et  de  la  production 

sociale,  de  l'agriculture  et  de  l'industrie,  de  la  science 
et  de  l'art,  du  culte  des  morts  et  du  culte  des  héros, 
—  une  telle  morale,  non  seulement  nous  paraît  inaccep- 

table, mais  même  n'a  pas  de  sens  pour  nous. 

J'ajoute  que  cette  morale  est  singulièrement  dange- 
reuse. 

C'est  une  impression  vraiment  pénible  que  de  voir 
un  effort  de  pensée  si  laborieux  et  une  information  si 

abondante,  tant  de  conscience  et  tant  d'érudition,  abou- 
tir à  quoi?  à  acculer  le  genre  humain  au  pessimisme 

absolu. 

Présenter  en  effet  la  morale  comme  le  devoir  de, 

favoriser  une  évolution  sociologique,  qui  fait  de  la  vie 

un  bagne  véritable  pour  l'individu,  sans  secours  ni 

recours  possible,  au  sein  d'un  univers  aveugle  et  sourd  : 
n'est-ce  pas  là  acculer  l'humanité  à  la  plus  terrible  des 
révolutions,  à  la  révolution  du  désespoir? 

La  morale  fonde  la  cité,  qui  produit  la  civilisation, 
laquelle  est  un  enfer!  Et  la  morale  reste  une  obligation 
sacrée  ! 
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Je  le  répèle,  avec  M.  Paul  Janet  :  est-il  admissible 

(juc  la  loi  d'un  être  soit  dirigée  précisément  contre  cel être? 

Pour  avoir  la  vérité,  à  mon  sens,  il  faut  prendre  exac- 

tement le  contre-pied  de  cetlc  thèse,  et  dire  :  la  morale 

fonde  iassociation,  et  l'association  enfante  les  richesses 
économiques  et  psychiques  dont  s'alimente  et  s'enchante 
de  plus  en  p'us  l'individu,  progressivement  libéré  du 
souci  matériel  et  de  plus  en  plus  profondément  initié 
à  la  vie  spirituelle  ou  contemplative. 



CHAPITRE   IV 

MX  PRINCIPALES  CONCLUSIONS. 

1°  LE    PROBLÈME    MORAL  :    OPTIMISME   ET    PESSIMISME. 

Ce  problème  de  Y  optimisme  et  du  pessimisme,  c'est  le 
problème  qui  domine  tous  les  autres. 

Je  l'ai  discuté  «aux  chapitres  xn  et  xm  du  livre  III. 
Je  rappellerai  ici  mes  conclusions,  en  les  com- 

plétant. 

LE    PESSIMISME,    PERIL    NATIONAL. 

Affirmer  que  Y  existence  terrestre  est  mauvaise,  c'est 
le  pessimisme  partiel. 

Affirmer  que  toute  existence  en  général  est  mauvaise, 

c'est  le  pessimisme  total. 

D'autre  part,  le  pessimisme  total  comporte  deux 
nuances.  On  peut  affirmer  soit  que  la  nature  est  mau- 

vaise, soit  que  la  nature  est  indifférente. 

C'est  cette  seconde  variété  du  pessimisme  total  qui 
est  la  plus  répandue. 

C'est  la  thèse  de  la  grande  agitation  sans  but,  la  thèse 
de  Y  inutilité  de  V  effort,  la  thèse  de  Y  à  quoi  bon? 

C'est  la  thèse  par  excellence  du  découragement,  ou, 
comme  on  dit  familièrement  et  fortement,  la  thèse  de 
la  démoralisation. 

Quand  le  poison  subtil  de  cette  croyance  s'infiltre 
dans  l'âme  d'une  nation,  cette  nation  est  bien  malade. 
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Or,  ayons  le  courage  de  le  voir  et  de  le  dire:  c'csl 
mi  peu  noire  cas,  le  cas  de  la  France.  Et,  chose  grave, 

ce  n'esl  pas  du  tout,  ou,  tout  au  moins,  pas  au  même 
degré,  le  cas  de  nos  voisins. 

J'ai  fait  naguère  remarquer  ce  contraste  inquiétant, 
en  quelques  paroles  qui  ont  été  reproduites  par  un 

grand  journal  et  qu'on  me  permettra  de  rappeler  : 

Paul  Bourget,  disais-je,  parle  quelque  part,  non  sans  miè- 

vrerie sans  doute,  d'une  princesse  inconsolable  parmi  les  perles. 
Ne  pourrait-on  pas  voir  dans  la  France,  semble-l-il,  une  guer- 

rière découragée  sous  son  armure  ? 

Pourquoi,  chez  la  France,  cet  abattement  moral  ?  Parce  que 

les  deux  conceptions  du  monde,  l'ancienne  et  la  nouvelle,  lui 
paraissent  également  inacceptables. 

L'ancienne  conception  (révélation)  lui  paraît  souriante,  mais 
illusoire  ;  et  la  nouvelle  (science),  réelle,  mais  odieuse. 

Résultat  :  la  France  incline  à  un  découragement  secret,  à  une 

détresse  profonde,  à  un  intime  désespoir. 

Jetons  cependant  un  coup  d'œil  sur  l'Europe.  Que  voyons- 
nous  ?  Nous  voyons  les  races  germaniques  et  saxonnes,  proli- 

fiques et  envahissantes,  se  ruer  frénétiquement  aux  conquêtes 

de  la  vie.  La  nouvelle  conception  du  monde  ne  les  a  donc  pas 

abattues  ?  Non  certes,  loin  de  là.  Pourquoi  ?  Parce  que  dans  la 

conception  scientifique,  mieux  comprise,  elles  pressentent,  au 

contraire,  des  sources  nouvelles  et  plus  profondes  de  force  et 

de  joie  héroïques. 

En  ce  cas,  la  France  n'est-elle  pas  fondamentalement  en 

danger  ?  L'outillage  militaire  et  l'outillage  industriel  ne  sont 

rien  sans  l'outillage  moral.  Qu'importe  une  bonne  épée  ou  un 
bon  outil,  si  le  bras  qui  les  manie  languit  et  si  le  cœur  qui 

anime  le  bras  défaille  ?  Que  peuvent  V Armée  française  et 

l'Industrie  française,  si  Y  Ame  française  ne  se  ranime  et  ne 
s'élance? 

VHistoire  est  implacable  aux  peuples  découragés. 

La  vraie  Défense  nationale,  c'est  une  foi  nouvelle. 

Ainsi  parlais-je  naguère.  Et  ces  paroles  sont  encore 
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plus  de  saison  aujourd'hui  peut-être.  Car  le  mal  paraît 
avoir  empiré. 

Mal  est  bien  le  mot. 

Optimisme  et  pessimisme,  ce  n'est  là,  au  fond, 
qu'une  question  de  santé  et  de  maladie 

On  ne  réfute  pas  plus  le  pessimisme  qu'on  ne  réfute 
l'anémie,  la  débilité,  la  misère  physiologique. 

On  les  guérit,  quand  on  peut. 

Le  grand,  l'éternel,  l'unique  argument  des  pessimis- 
tes, en  somme,  c'est  celui-ci  :  La  vie  est  effort,  et  l'effort 

est  douleur... 

Or,  qui  ne  voit  le  sophisme?  Agir,  qui  est  une  dou- 
leur pour  les  malades  ou  les  faibles,  est  une  joie  pour 

les  sains  et  les  forts,  à  tel  point  qu'à  une  force  supé- 
rieure il  faut  une  activité  exceptionnelle,  et  à  une 

force  sur-humaine  une  activité  héroïque. 

Le  pessimiste  dit  vrai,  quand  il  dit:  Agir  m'acca- 
ble. Mais  il  se  trompe,  quand  il  dit  :  Agir  accable. 

Ces  deux  rubriques,  optimisme  et  pessimisme,  c'est 
là  une  sorte  de  statistique  spontanée  et  inconsciente, 

la  plus  précieuse  de  toutes  les  statistiques,  à  savoir  la 

statistique  par  laquelle  une  nation  fait,  sur  deux  colon- 

nes, le  compte  des  sains  et  des  malades  qu'elle  compte 
dans  ses  rangs. 

L'âme  pessimiste,  c'est  la  Phèdre  gémissante  de 
Racine  : 

Tout  m'accable,  et  me  nuit,  et  conspire  à  me  nuire. 

Quand  une  nation  compte  beaucoup  de  ces  âmes-là, 

c'est  que  cette  nation  a  été  touchée  invisiblement  par 
«  l'ange  de  la  mort  ». 

Quelque  chose  qui  devrait  bien,  j'imagine,  provoquer 
un  sursaut  chez  la  France  qui  s'abandonne,  c'est  de 
penser  que  les  nations  rivales  au  contraire  secouent  de 
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plus  en  plus  colle  philosophie  <le  désespérance  el  de 

mort,  clvonl  se  ruer  sans  elle  à  la  curée  <lc.  l'avenir. 
Ne  fiU-ce  que  par  amour-propre,  la   France  devrai! 

bien  se  reprendre  à  l'a  mou  r  de  la  vie... 

LE    PESSIMISME,    PERIL    SOCIAL. 

Ainsi  le  pessimisme  compromet  la  défense  nationale 

c'est-à-dire  la  politique  extérieure  de  la  France.  Il  ne 

compromet  pas  moins  Y  organisation  sociale,  c'est-à- 
dire  la  politique  intérieure. 

Je  me  suis  toujours  profondément  étonné  de  voir  des 

hommes  d'Etat  se  déclarer  progressistes  en  politique, 
alors  qu'ils  se  déclaraient  pessimistes  en  philosophie 

L'un  d'eux,  et  non  des  moindres  par  le  talent  et 

l'énergie,  écrivait  récemment  à  peu  près  ceci  :  L'univers 
est  le  crime  de  Dieu,  et  la  politique  est  l'effort  par  lequel 

l'humanité  arrache  quelque  lambeau  de  justice  à  l'uni- 
verselle iniquité...  ! 

Qui  ne  sent  la  contradiction  qui  est  au  fond  de  cette 

parole? 

Si  le  mal  est  la  substance  même  de  l'univers,  com- 

ment le  bien  serait-il  réalisable  sur  la  terre,  qui  n'est 
autre  chose  qu'un  fragment  de  l'univers? 

Qui  donc  prétendrait  puiser  un  verre  d'eau  douce au  fond  des  mers? 

Oui,  dans  un  tremblement  de  terre,  prétendrait  équi- 
librer, un  château  de  cartes? 

L'évidence  crève  les  yeux  :  pour  croire  au  bien  sur 
la  terre,  il  faut  croire  au  bien  dans  l'univers  entier. 

Nos  démocraties  et  nos  républiques  seront  optimistes , 
ou  elles  ne  seront  pas. 

M.  Paul  Janet  et  M.  Henri  Marion  ont  donc  eu  rai- 

son mille  fois   d'écrire  des  morales  optimistes.  A  vrai 
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dire  même,  une  morale  pessimiste,  c'est  là  une  locu-  i 
lion  contradictoire  ;  puisque  cela  signifie  :  donner  une 

règle  d'action  en  décourageant  d'agir. 

On  se  dira  :  Le  pessimisme  est  à  la  mode,  et  l'opti- misme bien  démodé. 

Soit.  Mais  je  croyais  que  la  Mode  est  faite  surtout 

pour  régir  l'empire  —  si  vaste  —  du  chiffon.   Quand  il  I 

s'agit  de  la  vie  et  de  la  mort  des  races,  l'autorité  de  la  j 
Mode  me  frappe  moins. 

Le  malheur  est  qu'on  dépense  parfois  bien  du  talent 
à  exposer  et  à  préconiser  le  pessimisme. 

Un  des  livres  qui  ont  fait  le  plus  de  mal  à  l'âme 
française,  c'est  bien  certainement  un  livre  de  M.  Guyau: 

Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction  (chez 

F.  Alcan).  C'est  proprement  l'Évangile  du  pessimisme. 
Ce  livre  fait  penser  à  un  coin  de  parc  charmant,  avec 

des  futaies,  de  grandes  fleurs  et  des  eaux  courantes.  ■. 
Mais  les  eaux  sont  empoisonnées,  les  fleurs  vénéneuses,  j 

et  les  ombres  létifères.  Admirons;  mais,  de  grâce,  arra- 
chons-nous à  ces  mortelles  séductions. 

Arrachons-nous  résolument  au  maléfice, 

Et  un  jour  viendra  où  l'heure  présente  ne  nous 
apparaîtra  plus  que  comme  un  cauchemar  évanoui  et 
où  nous  dirons  avec  Shelley  (Promèlhèe  délivré, acte  IV, 

scène  unique  ;  trad.  T.  Dorian)  : 

.     Jadis,  les  Heures  affamées  étaient  des  chiens 

Qui  traquaient  le  Jour  comme  un  cerf  sanglant  ; 
Il  boitait  et  buttait  avec  ses  plaies 

A  travers  les  noirs  vallons  de  l'Année  déserte.... 

Mais  à  présent, 

...  le  Travail,  la  Douleur  et  l'Angoisse,  sous  les  verts  ombrages  de 
[la  Vie, 

Jouent  comme  des  fauves   domptés,  sans  que  nul  sache  combien 

[ils  peuvent  être  douxl 
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Un  jour  viendra  où  dans  nos  âmes  assainies  le  divin 

Désir  germera  plus  vivace  que  jamais,  et  où  nous  nous 
surprendrons  à  murmurer  encore  les  deux  vers  de 

Dschelaleddin,  signalés  par  Hegel  dans  la  Mystique 
orientale  colligée  par  Tholuck,  et  traduits  en  allemand 

par  le  poète  Riickert: 

Ich  sage  dir,  warum  die  Morgenwinde  blasen  : 

Frisch  aufzubl&ltern  stels  den  Bosenhain  der  Liebe... 

Vers  délicieux,  que  le  philosophe  napolitain  Véra 
traduit  ainsi  en  français  : 

Je  te  dirai  pourquoi  souffle  le  vent  du  matin  : 

C'est  pour  feuilleter  toujours  de  nouveau  le  rosier  de  l'amour... 

2°    LE    PROBLÈME    DE    LA    GNOSE  !    GNOSTICISME 
ET    AGNOSTICISME. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  enquête  historique  sur  les 
systèmes  et  les  sectes  gnostiques  ou  agnostiques. 

Il  s'agit  de  pénétrer  l'essence  même  de  ces  doctrines, 

et  de  signaler  l'erreur  où  se  laisse  entraîner  la  pensée 
contemporaine. 

L'esprit  humain  peut-il  aller  au  fond  des  choses,  ou 
s'arrête-t-il  nécessairement  aux  surfaces  ? 

C'est  la  question  de  la  portée,  mé/a-physique  ou  non, 
de  l'esprit. 

L'esprit  peut-il  connaître  les  substances,  ou  seule- 
ment les  phénomènes;  les  réalités,  ou  seulement  les 

apparences  ? 

CRISE    D'AGNOSTICISME. 

Or,  il  n'est  pas  douteux  que  la  pensée  contemporaine 
incline  à  confiner  l'esprit  humain  dans  la  seule  connais- 

sance des  phénomènes,  des   apparences,   des  çzivoiAevx. 

Voyez  les  trois  philosophies  si  popularisées  aujour- 
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d'hui,  de  Kant,  de  Comte,  de  Spencer  :   ne  sont-elles 
pas,  toutes  trois,  plus  ou  moins  agnostiques  ? 

Pour  Kant  l'esprit  ne  saisit  que  le  phénomène  :  le 
noumène  lui  échappe,  par  définition  pour  ainsi  dire. 

Car  l'esprit  saisit  les  choses  à  travers  sa  propre  struc- 
ture, et  non  en  elles-mêmes.  Il  les  voit  telles  qu'elles 

lui  apparaissent,  et  non  telles  qu'elles  sont.  Par  consé- 
quent nous  sommes  enfermés  en  nous-mêmes,  dans 

une  connaissance  toute  subjective,  et  à  jamais  exclus 

de  la  connaissance  objective. 

Pour  Comte,  l'esprit  n'a  de  compétence  que  pour 
noter  et  classer  les  phénomènes.  Il  est  incompétent 

pour  s'enquérir  des  substances,  s'il  y  en  a. 
Pour  Spencer,  l'esprit  peut  noter  et  classer  soit  les 

phénomènes  externes,  soit  les  phénomènes  internes  ; 

mais  la  substance,  le  principe,  la  source,  d'ailleurs 
unique  vraisemblablement,  d'où  jaillissent  ces  deux 
séries  de  phénomènes,  voilà  où  l'esprit  humain  ne  sau- 

rait atteindre.  La  force  est  inscrutable. 
On  le  voit,  à  travers  des  différences  secondaires,  ces 

trois  philosophies  s'accordent  sur  ce  point  fondamen- 
tal :  les  vraies  et  profondes  réalités  sont  inaccesibles 

à  l'esprit  humain. 

l'agnosticisme  est  le  suicide  de  l'esprit. 

Voilà  ce  que  ces  trois  philosophies  proclament  à 

l'envi.  Mais  qu'est-ce  là,  sinon  proclamer  la  déchéance de  la  raison  ? 

Littré  se  représentait  l'humanité  comme  réduite  à 
explorer  un  îlot,  battu  par  un  océan  immense,  pour 

lequel  elle  n'a  ni  boussole  ni  voile. 
La  science,  dit-on,  ne  peut  connaître  que  Y  îlot.  Mais 

les  âmes  humaines  renonceront-elles  à  laisser  errer 

leur  imagination  sur  Y  océan  immense  ? 
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Et  n'est-ce  pas  d'elles  surtout  qu'on  pourrai!  dire  : 
...  pontum  adspcct;il>;int  fientes... 

L'îlot  étroit   ne  saurait  leur  suffire  :   il   leur  faut  la 
er  sans  bornes.  Et  si  la  raison  et  la  science  les  aban- 

donnent, elles  auront  donc  recours  au  rêve  et  à  la  foi. 

Sevrer  l'Ame  humaine  des  grandes  curiosités,  et  la 
guérir  du  mal  d'ignorer,  n'y  songez  pas.  Une  aile  im- 

mense palpite  en  nous,  toujours  prête  à  se  déployer 

pour  les  traversées  cosmiques.  L'esprit  humain  n'est 
pas  un  volatile  de  basse-cour  ;  c'est  un  oiseau  de  haute 
mer.  L'esprit  humain  est  un  grand  voilier. 

N'est-il  pas  bien  étrange  pourtant  que  la  libre  phi- 
losophie, de  nos  jours,  se  soit  ainsi  mutilée  et  comme 

décapitée  elle-même? 
En  se  déclarant  compétente  pour  les  seules  apparen- 

ces, pour  les  surfaces,  pour  ce  qui  est  en  somme  indif- 
férent, et  incompétente  pour  les  réalités,  pour  le  fond 

des  choses,  c'est-à-dire  pour  ce  qui  seul  importe,  ne 
se  ferme-t-elle  pas  à  elle-même  l'entrée  du  temple, 
l'accès  du  sanctuaire?  ne  se  consigne-t-elle  pas  elle- 
même  à  la  porte?  ne  se  déclare-t-elle  pas  elle-même 
profane,  et  irrévocablement  exclue  du  sacré  ?  et  ne  con- 

somme-t-elle  donc  pas  elle-même  sa  propre  déchéance 
et,  somme  toute,  involontairement,  et  inconsciemment 

même,  son  suicide  ? 

Le  suicidé  sans  le  savoir  !  Voilà  bien  le  cas  de  l'esprit 
moderne,  —  s'il  ne  se  ravise.  Convenons  que  le  cas  est 
singulier,  sinon  plaisant. 

Et  de  ce  suicide  de  la  philosophie,  delà  raison,  de 
la  science  laïques,  qui  bénéficie?  qui,  encore  une  fois, 
sinon  le  rêve,  la  fiction,  le  préjugé,  la  superstition  ? 

La  raison  faisant  le  jeu  de  la  superstition,  les  libres 
pensants  faisant  le  jeu  des  asservis,  pas  de  spectacle 
plus  singulier. 
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Dans  ce  grand  duel  de  la  jeune  raison  et  de  l'antique 

superstition,  qui  donc  pouvait  s'attendre  à  voir  l'un 
des  deux  adversaires  s'aviser,  pour  mieux  vaincre,  de  se 
suicider  sur  le  terrain? 

La  vieille  superstition  rit  sous  cape  de  la  naïveté  de 

l'esprit  moderne. 

L'esprit  moderne  parait  vouloir  se  réduire  à  un  su- 
perficiel phénoménisme,  à  un  sec  mécanisme,  à  un  plat 

rationalisme  ?  A  la  bonne  heure.  C'est  donc  qu'il  aban- 
donne les  intuitions  profondes,  le  mystère,  la  poésie, 

tout  ce  dont  vivent  les  âmes,  l'empire  immense  qu'ha- 
bitent la  méditation  des  grands  spéculatifs,  le  rêve  des 

poètes,  et  l'émotion  des  femmes,  en  un  mot  l'invisible 
patrie  des  cœurs  ! 

Je  le  répète,  la  superstition  rit  sous  cape.  Décidé- 

ment l'essentiel  lui  reste.  La  grande  révolte  moderne 
n'était  qu'une  fausse  alerte. 

Oui...  si  l'esprit  moderne  ne  se  ravise.  Mais  il  se ravisera. 

LE    SOPHISME    AGNOSTIQUE. 

L'agnosticisme  n'aura  qu'un  temps.  La  raison  hu- 
maine reviendra  sur  son  malencontreux  aveu  d'incom- 

pétence, et  cessera  de  se  ravaler,  de  se  détrôner  elle- 
même. 

Comment?  En  s'avisant  que  l'agnosticisme  repose 
sur  une  confusion  sophistique,  la  confusion  des  deux 

mots  «  connaître  »  et  «  comprendre  ». 

Spencer  dit  :  «  La  force  unique,  universelle  et  éter- 

nelle, d'où  jaillissent  les  phénomènes  constatés  par  la 
science,  est  en  elle-même  inconnaissable. 

«  L'ensemble  des  phénomènes  que  nous  appelons  na- 
ture est  connaissable,  et  il  y  a  une  physique.  Mais  le 

principe  de  ces  phénomènes  est  inconnaissable,  et,  par 

conséquent,  il  ne  saurait  y  avoir  de  mèla-physiqne.  » 
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Il  y  a  la  une  confusion,  et  un  sophisme.  Et  on  peul 
répondre  de  la  façon  suivante  : 

Je  suis  partie  intégrante  de  l'univers,  je  suis  con- 
subslnnlicl  à  l'univers.  Or  je  me  connais,  en  quelque 
mesure.  Donc,  en  quelque  mesure  aussi,  je  connais 

l'univers,  qui  n'est  pas  autre  que  moi,  mais  de  même 
nature  que  moi. 

Une  goutte  d'eau  de  mer  révèle  toute  la  salubre 
amertume  de  l'Océan  :  la  seule  existence  terrestre  révèle 
l'essence  et  l'âme  de  l'existence  universelle. 

En  écrivant  ces  lignes,  j'occupe  un  point  déterminé 
de  mon  cabinet  de  travail,  dans  mon  appartement,  le- 

quel fait  partie  d'un  immeuble  de  tel  boulevard  de 
Paris,  qui,  à  son  tour,  fait  partie  de  la  France,  elle- 

même  partie  de  l'Europe,  qui  fait  partie  de  la  planète, 
laquelle  est  un  fragment  du  système  solaire,  qui  enfin 

est  un  monde  dans  l'univers,  c'est-à-dire  un  pan  de 
l'immensité. 

Entre  l'immensité  et  le  point  que  j'occupe,  où  est  la 
barrière?  Ce  point  ne  participe-t-il  pas  à  l'immensité? 

Pareillement,  la  minute  qui  passe  ne  participe-t-elle 

pas  à  l'éternité  ? 
Il  n'y  a  donc  pas  deux  régions,  dont  l'une  inaccessible. 
L éternel  vibre  dans  l éphémère. 

Le  point  et  l'instant  paraissent  choses  banales  et 
viles.  Or  il  faudrait  dire  d'eux  ce  qu'on  a  dit  de  l'amour  : 
Ils  sont,  non  pas  profanes,  mais  profanés.  Et  la  pensée, 

quand  elle  sait  les  replacer  dans  l'immensité  et  l'éter- 
nité, les  sanctifie. 

Un  jeune  poète  l'a  fort  bien  dit  : 

Pour  nous  la  terre  sainte  est  l'univers  entier... 

Nous  connaissons  donc  l'Être  universel,  en  quelque 

mesure,  d'après  nous-mêmes,  qui  sommes  partie  de 
l'Être  universel. 
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h'st-ce  à  dire  que  nous  le  connaissions  à  fond,  ou 
que  nous  le  comprenions  ?  Non  certes. 

Comprendre  (cum-prehendere),  c'est  égaler,  et  notre 
connaissance  sera  toujours  inadéquate. 

Mais,  si  nous  sommes  exclus  de  l'intelligence  totale 

(compréhension),  nous  ne  sommes  pas  exclus  de  l'in- 
telligence partielle  (connaissance). 

Spencer  s'est  donc  trompé  en  disant  Inconnaissable. 
Il  fallait  dire  Incompréhensible. 

On  sent  combien  importe  cette  différence  de  mot. 

C'est  la  différence  entre  les  ténèbres  absolues  (d'ail- 

leurs impossibles)  et  la  lumière  crépusculaire.  C'est  la 
différence  entre  pas  du  tout  de  clarté  et  quelque  clarté. 

Ce  quelque  sauve  tout. 
Les  grands  spéculatifs,  comme  Descartes  et  Leibnitz, 

sont  loin  d'être  tombés  dans  Terreur  de  Comte  ou  de 
Spencer. 

Descartes  disait  :  Je  ne  peux  pas  envelopper  de  mes 

bras  la  montagne,  mais  je  peux  la  toucher  du  doigt. 
Musset,  lui  aussi,  a  bien  fait  cette  distinction  : 

...  Ma  raison  s'épouvante 
De  ne  pas  le  comprendre,  et  pourtant  de  le  voir. .. 

Quant  à  Leibnitz,  il  mettait  en  toute  existence,  si 

humble  fût-elle,  une  «  perception  »  et  une  «  appéti- 

tion  »,  une  «  aspiration  confuse  à  l'infini  ».  Ignoli 
nulla  cupido.  Toute  existence  a  donc  quelque  notion 
du  Tout.  Et  les  existences  ne  diffèrent  que  par  le  degré 
de  confusion  ou  de  distinction  de  leur  connaissance  de 
l'ensemble. 

Ainsi  tombe  le  mur  stupide,  le  mur  odieux  par  lequel, 
chez  des  penseurs  récents  et  de  moindre  envergure, 

l'Être  était  si  désastreusement  coupé  en  deux. 
Ainsi  est  rétablie  en  son  intégrité  la  compétence  ou 

la  portée  de  l'humaine  raison. 
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Mais  n'est-elle  pas  tout  à  fait  curieuse  cette  double 
aberration  de   notre  démocratie,  qui    a   cru    pouvoir 
fonder  un  progressisme  terrestre  sur  \\n  pessimisme  cos- 

mique, et  le  rationalisme  ou  royauté  de  la  raison  sur 
Y  agnosticisme  ou  déchéance  de  la  raison? 

Le  mal  règne  dans  l'univers;  mais  on  peut  réaliser  le bien  sur  la  terre! 

La  raison  seule  doit  être  notre  guide.  Mais  la  raison 

est  aveugle! 

Telle  est  la  double  contradiction,  à  peine  croyable, 
qui  est  au  fond  de  nos  pensées,  et  qui  paralyse  le  grand 
effort  de  la  France  contemporaine. 

Il  n'est  que  temps  de  redresser  la  double  erreur  et de  dire  : 

1°  Le  bien  est  possible  dans  l'univers; 
2°  La  raison  est  capable  de  connaître. 

C'est  remplacer  le  pessimisme  par  l'optimisme,  et 
l'agnosticisme  par  le  gnosticisme. 

3°    LE    PROBLÈME    ONTOLOGIQUE    I    MATÉRIALISME 
ET    IMMATÉRIALISME. 

Qu'est-ce  que  l'être,  au  fond?  La  question  ne  com- 
porte pas  de  réponse,  si  on  demande  une  définition.  En 

effet,  le  mot  «  être  »,  étant  le  «  genre  »  suprême,  ne 
peut  être  enveloppé  dans  aucune  autre  notion  de 

«  compréhension  »  moindre  et  d'  «  extension  »  supé- 
rieure. L'  «  être  »  n'est  pas  définissable. 

Mais  on  peut  tout  de  même  se  demander  quelle  est 
en  fin  de  compte  la  substance  des  choses. 

Trois  réponses   seulement  sont  possibles,    dit-on  : 

1°  Ou  il  n'y  a  qu'une  substance  —  et  c'est  la  matière 
(monisme  matérialiste); 

2°  Ou  il  n'y  a  qu  une  substance  —  et  c'est  Yespril 
(monisme  spiritualiste); 40 
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3°  Ou  il  y  a  deux  substances,  à  savoir  :  la  malière 
et  Y  esprit  (dualisme). 

Telles  sont  les  trois  solutions  substantialistes  entre 

lesquelles  se  partage  l'opinion. 
Mais  quelques  philosophes  paraissent  en  concevoir 

sine  quatrième,  à  savoir  :  Il  n'y  a  qu'une  substance, 
aperçue  sous  deux  aspects. 

Et  c'est  cette  solution  que  nous  avons  développée  au 
chapitre  xiv  de  notre  livre  III. 

Rappelons-la  en  la  résumant. 

LE    DEHORS    ET    LE    DEDANS. 

La  substance  unique  peut  être  aperçue,  soit  du  de- 
hors, soit  du  dedans; 

Par  l'ob-servation,  ou  par  la  ré-flexion; 

Par  la  pro-spection,  ou  par  l'intro-spection  ; 
Par  l'expérience  externe,  ou  par  l'expérience  interne  ; 
Par  les  sens  extérieurs,  ou  par  le  sens  intime. 
Elle  est  donc  tour  à  tour  : 

Soit  phénoménale,  soit  nouménale; 
Soit  matérielle,  soit  immatérielle  (ou  spirituelle) 

C'est-à-dire  qu'elle  est  tour  à  tour  : 
Soit  ob-jet,  soit  su-jet. 
Et,  par  conséquent,  elle  relève  : 
Soit  de  la  science,  soit  de  la  conscience. 

Soit  de  la  physique,  soit  de  la  métaphysique. 
Mais  le  point  de  vue  extérieur  est  manifestement 

le  point  de  vue  de  l'apparence  ;  et  c'est  du  dedans  qu'est saisie  la  réalité. 

Le  point  de  vue  intérieur  est  le  point  de  vue  véri- 
table. 

Toutes  les  spéculations  philosophiques  aboutissent 
irrésistiblement  à  une  théorie  idéaliste  de  ta  matière, 

«et  à  une  théorie  finaliste  du  mouvement. 
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La  matière  n'est  que  l'extériorisé  de  l'espril  ;  et  le 
mécanisme  n'est  que  le  masque  de  la  finalité. 

Ainsi,  selon  nous,  Yexlèrieur  se  doit  expliquer  par 

{'intérieur;  comme,  ajouterons-nous  plus  loin,  l'infé- rieur se  doit  expliquer  par  le  supérieur. 
Du  dehors,  tout  est  matière;  du  dedans,  tout  esl 

esprit.  Et  on  pourrait  dire  de  la  Nature,  ce  qu'Edmond 
About  disait  d'une  de  ses  héroïnes  :  qu'elle  est  pa- 

reille a  ces  lampes  d'albûtre  qu'une  flamme  intérieure 
l'ait  doucement  resplendir... 

MATÉRIALISME  DIDACTIQUE  OU  IDEALISME  LYRIQUE? 

Disons  mieux.  Disons,  avec  Sheiley,  —  en  sachant 
bien  l'entendre  : 

  La   Terre   et  l'Océan, 
L'Étendue,  les  îles  de  vie  et  de  clarté  qui  constellent 
Les  torrents  de  saphir  des  espaces  interstellaires, 
Ce  firmament  —  le  dôme  du  chaos  — 
Avec  toutes  ses  torchères  de  feux  immortels 

Et  dont  les  enceintes  extrêmes,  imprenables  bastions, 

Fermés  à  l'évasion  des  plus  audacieuses  pensées,  les  refoulent, 
Comme  Calpé  les  nuées  de  l'Atlantique,  —  ce  Tout 
Des  soleils,  des  mondes,  des  hommes,  des  bêtes,  des  plantes, 
Et  tout  le  travail  muet  et  tumultueux 

Pour  lequel  ils  ont  été,  sont  ou  cesseront  d'être  — 
N'est  qu'une  apparence.  Tout  l'héritage  de  la  Création 

IV'est  rien  que  taches  d'un  œil  malade,  bulles  vides  ou  rêves 
Ayant  notre  pensée  pour  berceau  et  pour  tombe!  et  pareillement, 
Les  temps  à  naître  et  les  temps  écoulés  sont  les  ombres  vaines 
Du  vol  éternel  de  la  pensée... 

(Sheiley,  Hellas,  trad.  T.  D.) 

«  Les  ombres  vaines  du  vol  éternel  de  la  pen- 
sée »  ! 

Le  matérialisme  didactique  d'hier  sera  bien  surpris 
de  se  réveiller  idéalisme  lyrique,  demain;  bien  surpris 
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d'entendre    les  générations    nouvelles    murmurer   les 
paroles  de  Feuerbach  : 

Ce  n'est  pas  en  architecte,  ou  en  économe,  mais  en  poêle  trans- 
porté, hors  de  lui,  que  Dieu  a  composé  cette  grande  tragédie  de 

l'univers... 

SCIENCE    ET    CONSCIENCE. 

LES  REVANCHES  DE   LA  CONSCIENCE   :    Grœcia  Cdplci... 

C'est  en  effet  bien  à  tort,  selon  nous,  que  la  philosophie 

s'obstinerait  à  entendre  par  esprit  une  chose  distincte 

du  reste  des  choses.  L'esprit  n'est  pas  une  chose,  mais 

un  aspect,  l'aspect  intérieur,  Y  aspect  véritable  de  toutes 
choses. 

Peu  à  peu,  et  de  proche  en  proche,  la  philosophie 

s'est  laissé  expulser  du  domaine  de  la  vie  par  la  Bio- 
logie, du  domaine  de  la  société  par  la  Sociologie,  du 

domaine  du  monde  par  la  Cosmologie,  contente  d'em- 

porter dans  sa  rélégation  et  d'étreindre  dans  ses  mains 
crispées,  quoi  ?  une  entité,  Y  «  âme  »,  Y  «  esprit  »  î 

Ah!  on  a  bien  ri  de  la  pauvre  insensée... 

Mais  quelle  revanche  ne  prendra-t-elle  pas.  quand 
elle  voudra  ! 

Il  lui  suffirait  de  dire  :  Cet  «  esprit  »  dont  je  parle,  ce 

n'est  pas  une  chose  à  part,  hypothétique,  sinon  chi- 

mérique; c'est  la  substance,  c'est  l'essence,  c'est  le réel  de  toutes  choses. 

Et  ces  trois  grands  empires  de  la  Biologie,  de  la  So- 
ciologie, et  de  la  Cosmologie,  construits  par  et  pour  la 

science,  moi,  philosophie,  par  un  retour  inattendu,  je 

les  envahis,  je  les  occupe,  et  je  les  possède  irrévoca- 
blement. 

C'est  l'antique  Grœcia  capta  :  la  philosophie,  con- 
quise en  apparence,  est  destinée  à  conquérir  son  farou- 

che vainqueur. 
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L'idée  d'  «  esprit  »,  on  effet,  à  la  bien  entendre, 
qu'est-ce  autre  chose  que  La  notion  <l<-  force,  d'énergie, 
de  tendance,  d'aspiration  enfin,  c'est-à-dire  la  notion 
de  ce  <|imI  y  a  d'intime  et  de  réel  en  nous,  el  par  con- 

séquent en  autrui,  et  en  toutes  choses,  puisque  Unif- 

ies existences  de  l'univers  sont  consubstantielles ? 

Or,  c'est  la  conscience  seule  qui  saisit  ce  dedans  <l<s 
choses,  dont  la  science  ne  saisit  que  le  dehors. 

C'est  donc  par  la  conscience,  vue  subjective,  que 
doit  être  interprétée  la  science,  vue  objective. 

Et,  c'est  cette  interprétation  de  l'objet  par  le  sujet 
qui  seule  donne  la  vie  aux  choses  et  un  sens  à  l'univers. 

La  physique  n'a  de  sens  que  par  la  métaphysique. 
La  science  s'illumine  à  la  lumière  de  la  conscience. 

La  conscience  reste  donc  à  jamais  le  centre  optique 

de  l'univers. 
Une  autre  comparaison  peut-être  fera  mieux  saisir 

ma  pensée. 

Les  eaux  de  l'Océan  sont  salées  ;  mais  imaginez  ce dédoublement  : 

1°  D'une  part  une  haute  montagne  de  sel,  sèche 
et  aride  ; 

2°  D'autre  part,  une  immense  étendue  d'eau,  fade  et 
putrescible. 
Dédoublement  désastreux.  Au  contraire,  fusionnez 

les  deux  éléments  :  vous  aurez  la  salubre  amertume 
des  mers. 

Ainsi  la  conscience  fournit  à  la  science,  ainsi  la  mé- 

taphysique fournit  à  la  physique  le  sel  de  F  esprit  qui 
rend  imputrescible  Y  univers  matériel. 

La  psychologie  reste  donc  la  maîtresse  du  savoir 

humain.  La  philosophie  reste  la  reine  des  sciences  : 

ancilla  Philosophiœ  Scienlia. 
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4°  LE    PROBLÈME    MENTAL    :    CERVEAU    ET    AME. 

J'ai  consacré  au  problème  psychogénique  deux  cent 
cinquante  pages  du  présent  volume.  Je  me  bornerai  ici 

à  résumer  brièvement  la  thèse  soutenue,  qu'il  est  né- 
cessaire de  bien  se  rappeler,  notamment  pour  entre- 

voir la  nature  et  la  solution  du  problème  économique 

et  du  problème  esthétique,  dont  il  sera  touché  un  mot 

un  peu  plus  loin. 

Il  n'y  a  pas  d'âme-substance  temporairement  logée 
dans  le  corps. 

Toute  cellule  sent.  Mais  chez  l'animal,  immense 
association  de  cellules,  un  groupe  de  cellules  spéciali- 

sées dans  la  fonction  de  sentir,  arrive  à  Yhyper-esthèsie, 

—  et  c'est  la  Tête  ou  Cerveau. 
Pareillement  tout  anthropoïde  pense.  Mais  dans  la 

cité,  vaste  association  d'anthropoïdes,  un  groupe  d'in- 
dividus spécialisés  dans  la  fonction  de  penser,  arrive  à 

Yhyper-noésie,  —  et  c'est  Y  Élite  ou  Gouvernement. 
Ainsi  l'Animal  a  une  âme  sensitive  commune,  concen- 

tration et  exaltation  des  âmes  sensitives  particulières. 

Et, pareillement,  la  Cité  aune  âme  cogitalive centrale y 
concentration  et  exaltation  des  âmes  cogitaiives  locales. 

L'Ame  de  Y  Animal  enveloppe  les  âmes  des  animal- 
cules qui  le  constituent. 

Et  l'Ame  de  YHomme-Cité  enveloppe  les  âmes  des 
homuncules-citoyens. 

Sent-on  bien  maintenant  l'énormité  de  la  méprise  où 
nous  sommes  plongés  depuis  la  chute  du  monde 

antique?  Nous  voyons  les  âmes  des  citoyens,  —  mais 

point  l'Ame  de  la  Cité  enveloppante. 
Tout  au  contraire,  nous  voyons  l'Ame  de  l'Animal,  — 

mais  peu  ou  pas  les  âmes  des  animalcules  enveloppés 
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Dans,  un  cas  l'Ame  cérébrale  nous  masque  les  petites 
âmes   cellulaires.   Dans  l'autre,   les  âmes  privées,   1rs 
âmes  dirigées,  nous  masquent  la  grande  Ame  publiqui 
dirigeante,  gouvernementale. 

Q uant  à  la  constitution  d'une  Tête,  soit  de  l'Animal, 

soit  de  la  Cité,  cette  céphalisalion  ou  de  l'organisme 

physique  ou  de  l'organisme  politique  exige,  bien  évi- 
demment, des  siècles  sans  nombre.  Et  la  seconde,  par 

exemple,  est  loin  d'être  achevée  :  elle  se  poursuit  sous 
nos  yeux. 

En  résumé,  l'âme  n'est  pas  une  substance  ;  l'âme, 
c'est  l'exaltation  d'une  fonction  (la  fonction  mentale), 
chez  un  groupe  de  cellules  spécialisées  (cerveau)  ou 

chez  un  groupe  d'hommes  spécialisés  (gouvernement). 

LA   VIEILLE    ILLUSION 

Il  résulte  de  là  que  les  mentalités  de  l'Animal  phy- 
sique et  de  l'Animal  politique  sont  admissibles  par  la 

dissolution  des  agrégats  dont  elles  sont  la  fleur  et  le  fruit. 
Et  ainsi  se  trouve  anéanti  Yimmortalisme  absolu,  — 

sans  que  toutefois  la  mort  totale  soit  plus  recevable  que 
la  pleine  et  entière  immortalité. 

Et  ainsi  surtout  se  trouve  anéanti  Y  individualisme 

absolu,  —  puisque  Y  âme  individuelle  est  fonction  de 
Yâme  collective. 

Il  y  a  quelque  deux  mille  ans,  l'Individu  a  cru  pouvoir 
faire  sécession  :  il  a  cru  pouvoir  emporter  son  âme 
avec  lui  et  déserter  la  Cité. 

Après  avoir  tout  rejeté,  vie  domestique  et  vie  politique, 
vie  scientifique  et  vie  esthétique,  il  a  cru  pouvoir 

répondre,  lui  aussi,  comme  Médée  :  «  Que  vous  reste- 
t-il?  —  Moi.  » 

Pas  de  pire  illusion  :  Le  «  moi  »  individuel  est  un 
produit  social  ;  le  «  moi  »  de  1  Individu  a  ses  racines  dans 
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la  Cité.  Et,  en  se  déracinant  de  la  Cité,  l'Individu  se 
suicide. 

Du  haut  de  sa  «  pensée  »,  l'Individu  prétend  rejeter 
la  Cité.  Or,  c'est  la  Cité  qui  «  pense  »  dans  l'Individu! La  mentalité  humaine  est  donc  bel  et  bien  un  fait 

politique.  Évidé  de  son  contenu,  la  civilisation,  le 

«  moi  humain  »  s'évanouit  :  il  ne  reste  plus  que  le  «  moi 
animal  ». 

5°    LE    PROBLÈME    RELIGIEUX    :    THEISME  ET   ATHEISME. 

DUALISME    RELIGIEUX    ET    POLITIQUE. 

Un  lettré  psychologue,  M.  Jules  Lemaître,  dans  une 

perçante  analysede  Y  Imitation,  a  bien  pénétré  le  secret 

de  l'ascète  : 

«  L'ascète  tressaille  de  joie  de  ne  plus  se  sentir  lié  aux 
choses,  aux  hommes,  aux  événements  »... 

Ne  plus  se  sentir  lié  ni  à  la  Nature  ni  à  la  Cité!  Ne 
plus  se  sentir  lié  à  rien  ! 

Je  crois  que  la  vérité  et  la  vertu,  c'est,  au  contraire, 
de  se  sentir  lié  à  tout.  Cela  fut;  et  cela,  de  nouveau, 

et  plus  que  jamais,  sera. 

Qu'est-ce  donc  que  le  mysticisme?  Est-ce  un  acci- 
dent historique,  un  caprice  individuel? 

Non;  mais  sans  doute  une  phase  nécessaire  dans 

l'évolution  de  l'idée  religieuse. 

Le  mystique  divise  l'être  en  deux  parts  : 
1°   D'un  côté,  la  cité  et  la  nature  ; 
2°  De  l'autre,  l'âme  et  Dieu. 
Et  son  choix  est  bientôt  fait. 

Pour  le  mystique,  la  nature  et  la  cité  ne  sont  que  de 

grossiers  et  vides  mécanismes. 

Seuls,    Dieu    et    l'âme    sont   des    substances,    des 
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essences,  des  quintessences  même.  Et  la  vie,  la  vie 

véritable,  c'est  lecommerce  direct  de  l'âme  avec  Dieu, 
loin,  bien  loin  de  la  nature  et  de  la  cité. 

C'est  l'Imitation;  c'est  le  dialogue  de  Christ  as  avec 
Y  Anima  fidelis. 

Or,  je  le  répète,  je  comprends  cette  conception;  cl  je 

ne  crois  pas  qu'il  y  ait  là  ce  qu'on  appelle  proprement 
une  erreur  :  l'erreur,  à  vrai  dire,  n'existe  pas. 

Je  crois  voir  là  une  phase  nécessaire  de  l'évolution 

psychique  de  l'humanité,  —  la  phase  intermédiaire. 

MONISME    RELIGIEUX. 

En  effet  le  rapport  du  fini  et  de  l'infini,  c'est-à-dire 
de  Dieu  et  de  la  nature,  passe  historiquement  par  trois 

phases  : 

1°  La  divinité  est  d'abord  intérieure  à  la  nature, 
mais  diffuse; 

2°  La  divinité  devient  ensuite  concentrée,  mais  exté- 
rieure; 

3°  La  divinité  enfin  est  conçue  à  la  fois  comme  inté- 
rieure et  concentrée. 

1°  D'où  \e poly-thèisme  ; 
2°  Le  mono-théisme  ; 

3°  Le  pan-théisme. 
D'où  encore  : 

1°  Un  monisme  inorganique;  ou  immanence  confuse; 
2°  Un  dualisme;  ou  transcendance  ; 

3°  Un  monisme  organisé;  ou  immanence  distincte. 
Panthéisme  nest  donc  pas  confusion,  —  bien  au  con- 

traire. 

Ni  Dieu  n'est  absorbé  dans  la  Nature,  comme  ce 
serait  le  cas,  dit-on,  pour  le  panthéisme  naturaliste  ;  ni 

la  Nature  n'est  absorbée  en  Dieu,  comme  on  prétend 

qu'il  doit  arriver  dans  le  panthéisme  mystique. 
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Il  n'est  pas  inévitable  de  tomber  soit  à  gauche,  soit  a 

droite;  il  y  a  une  troisième  solution,  qui  estl'équilibre. 
Dans  l'organisme  vivant,  les  organites,  comme  les 

États  dans  l'Union  américaine,  sont  tout  ensemble 
«  indépendants  et  coordonnés  ». 

J'ai  cité  ce  trait  de  Lamartine,  si  profond  et  si  juste  : 
  Une  claire  étincelle 

D'âme,  distincte  au  sein  de  lame  universelle... 

Après  la  longue  crise  dualiste,  qui  était  une  phase 

nécessaire,  Y  unité  de  l'Être  reparaît,  d'ailleurs  tout 
autre  qu'à  l'origine  :  unité  d'ordre  ou  de  «  cosmos  »,  et 
non  plus  unité  de  confusion  et  de  «  chaos  ». 

Spinoza  a  été  la  vigie  solitaire  qui  a  signalé  aux  pen- 
sants cet  événement  grandiose,  inaperçu  de  la  super- 

ficielle et  bruyante  histoire. 

Et  la  nouvelle  est  en  train  de  se  répandre  sourdement 

dans  les  profondeurs  de  l'humanité. 
Les  Allemands  ont  été  les  premiers  à  comprendre 

cette  suprême  transformation  de  la  divinité  :  Dieu,  si 

longtemps  déraciné  de  la  nature,  enfin  ré-enraciné,  — 
Dieu  naturalisé. 

Les  philosophes  à  courte  vue,  d'ailleurs,  ont  pris  le 

change  sur  cette  évolution  de  l'idée  de  Dieu. 
Ils  ont  cru  voir  les  phases  suivantes  : 
1°  Po/a-théisme  ; 
2°  M)/20-théisme; 
3°...  A  -théisme. 

En  effet,  une  race  qui  n'est  plus  poly-thée,  ni  mono- 
thée,  que  peut-elle  bien  être,  semble-t-il,  sinon  a-thée? 

En  réalité,  rien  de  plus  faux. 

L'aboutissement  normal  de  l'évolution  religieuse, 
après  les  deux  phases  de  polythéisme  et  de  mono- 

théisme, c'est,  non  pas  du  tout  l'athéisme,  mais,  tout 
au  contraire,  le  panthéisme. 
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Cette  crise  suprême,  c'est,  non  pas  la  défaite  de 
Dieu,  niais  au  contraire  son  triomphe  décisif  et  définitif . 

.  I  a  lieu  d'être  décidément  chassé  de  tout,  Dieu  décidé- 
ment envahit  tout. 

()"    LE    PROBLÈME    POLITIQUE    :    ARCIIIE    ET    ANARCHIE. 

MONISME    POLITIQUE 

Mais,  on  le  sait,  l'idée  que  l'homme  se  fait  du  gouver- 
nement de  ta  terre  varie  comme  l'idée  qu'il  se  fait  du 

gouvernement  de  l'univers;  ou  réciproquement. 
Tel  Dieu,  tel  prince;  telle  religion,  telle  politique. 

Ou  si  l'on  veut  :  telle  politique,  telle  religion,  et  tel 
prince,  tel  Dieu. 

Or,  si  le  problème  religieux,  c'est  le  rapport  de 
Dieu  et  de  la  nature  ;  le  problème  politique,  c'est  le 
rapport  du  prince  et  du  peuple. 

Prince  et  peuple;  droit  divin  et  droit  populaire; 
élite  et  foule  ;  nation  et  Etat  ;  dirigés  et  dirigeants  ; 
hommes  privés  et  hommes  publics;  corps  social  et 

tête  gouvernante  :  toutes  ces  expressions  s'équivalent. 
Le  rapport  de  ces  deux  termes  a  passé  également 

par  trois  phases  : 

1°  Poly-archie  ; 
2°  A/on-archie  ; 
3°  jPcm-archie  ; 
C'est-à-dire  : 

1°  Souveraineté  intérieure  ou  immanente  à  la  nation, 
mais  diffuse  ; 

2°  Souveraineté  concentrée,  mais  extérieure  ou 
transcendante; 

3°  Souveraineté,  à  la  fois,  immanente  et  concentrée. 
La  divinité  a  été  ré-enracinée  dans  la  nature,  ou 

naturalisée. 



636        CONFIRMATION    DE  NOTRE  HYPOTHESE  BIO-SOCIALE. 

De  même,  la  souveraineté  a  été  ré-enracinée  dans  la 
nation  ou  nationalisée. 

L'unité  de  la  cité  a  été  refaite,  comme  V unité  de  iêtre. 

Mais  ici  aussi  l'unité  finale  est  tout  autre  que  l'unité initiale. 

Eux  aussi  d'ailleurs,  les  politiques  à  courte  vue  se 
sont  mépris  du  tout  au  tout  sur  cette  évolution  de 

iidée  d'État. 
Ils  ont  dit  : 

1°  Poly-archie; 
2°  Mon-archie  ; 
3°  ...  ̂ 4n-archie 

Or  l'aboutissement  normal  de  l'évolution  politique, 

c'est  non  pas  an-archie,  mais,  tout  au  contraire,  pan-  | archie. 

Nationaliser  la  souveraineté,  et  naturaliser  la  divi- 

nité, ce  n'est  pas  les  détruire,  mais  au  contraire  les 
renforcer. 

Elles  étaient  déracinées;  on  les  ré-enracine. 
Le  principe  ou  le  prince  dirigeant,  soit  de  la  terre, 

soit  de  l'univers,  sort  donc  grandi  de  cette  crise  dernière. 
L'élite,  l'Etat,  le  chef,  le  héros,  le  gouvernement 

enfin,  terrestre  ou  céleste,  sont,  non  pas  seulement  lé- 
gitimés, mais  exaltés. 

La  Hiér-archie  (ou  primatie  du  principe  pur,  vrai, 
juste,  saint)  est  scellée  définitivement. 

Presque  tous  les  pensants  en  Europe,  soit  pour  s'en 

réjouir,  soit  pour  s'en  désoler,  affirment  l'inévitable 
triomphe  de  Y  a-théisme  et  deïan-archie. 

Contre  eux  tous,  on  peut  affirmer  l'inévitable 
triomphe  de  Vidée  gouvernementale,  sur  la  terre  et 
dans  les  cieux. 
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mviMir    ET    SOUVERAINETÉ    [MMANBNTBS. 

le  voit,  les  généalogies  do  dieux,  comme  les 

néalogios  do  princes,   ont   pu  être  abolies  :    l'idée  de 
::>(.'  directeur  ne  peut  périr. 

Mais  elle  se  transforme,  pour  so  purifier,  e'est-à-dire ir  se  renforcer. 

El  tel  est  le  sourd  travail  qui  s'accomplit  dans  les 

protondeurs  de  l'histoire.  -  -ainsi  que  l'a  bien  vu,  à  eer- 
s  égards.  M.  Vacherot,  par  exemple. 

L'idée  de  chef  est  indestructible,  et  notamment 
ridée  de  chef  cosmique  ou  de  Dieu.  Indestructible  aussi 

par  conséquent  la  religion,  qui  est  l'arehe  de  eette idée. 

Mais  encore  une  t'ois,  eette  idée  évolue  et   se    trans- 
ù     ...    profondément. 

Nous  assistons,    en  ees  sièeles   modernes,   à  ee  ilia- 

que speetaele  intérieur  :  la  crise  de  transformation 
\e   des    idées   de    divinité  et   de    souveraineté,  ci 

■avènement    d'une    religion   et   d'une  politique   imma- 

SANCTIFICATION   or  1  v   NATURE  ET  DE   LA  CITÉ, 

l.e   duel   du  siècle,   dit  M.   Ch.   Waddinirton,   c'est 
le  duel  de  la  seienee  et  de  la  métaphysique. 

Disons:  duel  de   la   s  et  de  la   cowfi  ou 

duel  de  la  Physique  et  de  la  Métaphysii] 

V  n  rai  dire,  ee   duel  n'existe  pas.    Ainsi    que  j'ai  es- 
de  le  montrer  dans  mon  livre  lll.  il  n'v   a  là  une 
[férence  des  deux  points  de  vue  auxquels  on  peut 

se  placer  pour  considérer  l'Etre. 
L'Être   en   effet    peut   être  contemplé  soit  du  dehors, 

koil  du  de  lans,  soit  par  l'expérience  externe,    soit  par 
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l'expérience  interne,   soit  du  point  de  vue  objectif,  soit 
du  point  de  vue  subjectif. 

Du  dehors,  il  apparaît  matière,  et,  du  dedans,  esprit. 

Et  c'est  le  point  de  vue  intérieur  qui  est  le  point  de 
vue  véritable. 

Comme  je  l'ai  dit  plus  haut  (livre  IV,  ch.  iv,  n°  3), 
toutes  les  spéculations  philosophiques  me  paraissent 
aboutir  irrésistiblement  à  une  théorie  idéaliste  de  la 

matière  et  à  une  théorie  finaliste  du  mouvement. 

Et  c'est  en  cela  que  consiste  proprement  le  grand 
Spiritualisme  monisle. 

C'est  donc  bien  à  tort,  selon  nous,  que  la  Philosophie 
s'obstinerait  à  se  cantonner  dans  le  spiritualisme 

dualiste,  qui  coupe  l'Être  en  deux  parties,  l'une  sacrée, 
l'autre  profane. 

Le  sacré  nest  autre  chose  que  le  profane  profondé- 
ment compris. 

La  nature,  à  l'œil  de  la  chair,  n'apparaît  que  comme 

un  vide  mécanisme.  Mais,  à  l'œil  de  l'esprit,  elle  appa- 

raît toute  pénétrée  d'âme. 
Elisabeth  Browning  le  sentait  bien,  elle  qui  disait  : 

la  nature  est  surnaturelle,  et  les  buissons  les  plus  ordi- 
naires sont  enflammés  de  Dieu. 

Et  il  en  est  de  la  cité  comme  de  la  nature. 

Pour  le  cardinal  Newman,  l'Etat  n'est  qu'une «  administration  sans  substance  » . 

Renan  au  contraire  estimait  qu'il  nîy  avait  pas  de 
civilisation  proprement  dite,  tant  que  les  hommes 

n'étaient  pas  arrivés  à  dire  «  notre  sainte  constitution  ». 
L'ascète,  nous  dit-on,  tressaille  de  joie  de  ne  plus  se 

sentir  lié  à  la  Nature  et  à  la  Cité,  choses  profanes, 

grossières,  viles. 

Je  réponds  :  l'humanité,  à  travers  bien  des  crises 
douloureuses,  gravite  vers  cet  état  de  santé,  de  rai- 

son et  de  vertu,  où,  de  nouveau  et  plus  profondément 
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<]iie  jamais,  elle  vénérera  la  sainte  Nature  el  la  sainte 
Cité. 

NOTRE     REVOLUTION    POLITIQUE    IMPLIQUE    ET    EXIGE 

UNE   RÉVOLUTION  RELIGIEUSE. 

La  France  a  fait  sa  Révolution  politique,  pour  natio- 
naliser la  Souveraineté. 

Il  lui  reste  à  faire  sa  révolution  religieuse,  pour  na- 
turaliser la  Divinité. 

Faute  de  cette  seconde  révolution,  la  première  reste 

précaire,  illusoire,  stérile. 

C'est  que  la  conception  religieuse  ou  idée  qu'on  se 
fait  du  gouvernement  de  l'univers  commande  la  con- 

ception politique  ou  idée  qu'on  se  fait  du  gouvernement de  la  terre. 

Poly-théisme  implique  poly-archie  ;  mono-théisme 

implique  mon-archie;  pan-théisme  implique  pan- 
archie. 

Auguste  Comte  a  su  relever  le  mot  capital  de  l'/mf- 
tation.  C'est  le  mot  du  Créateur  à  la  créature  : 

Je  te  suis  nécessaire,  et  tu  m'es  inutile... 

Quel  trait  de  génie!  Quel  éclair  illuminant  le  fond 

des  choses!  C'est  le  système  où  Dieu  est  tout  et 
l'homme  rien. 

Transportez  cela  en  politique  :  vous  avez  l'Ancien 
régime  où,  comme  l'ont  bien  vu  les  «  Déclarations  » 
américaine  et  française,  le  sujet  était  «  inutile  »,  sans 
valeur  et  sans  droit. 

Le  droit  politique  de  l'individu  ne  peut  être  assis  que 
sur  un  droit  métaphysique. 

Sent  on  maintenant  la  profondeur  et  la  portée  du 
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mouvement  religieux  et  politique  qui  remplit  les  temps 
modernes? 

Il  s'agit  tout  simplement  de  rendre  inter-dèpendanls 
Dieu  et  la  Nature,  le  Souverain  et  la  Nation.  Le  con- 

trat organique  qui  les  liait  était  uni-latéral:  il  s'agit  de 
le  rendre  bi-lalèral. 

Les  moqueries  et  les  diatribes  des  polémistes  son- 

nent vraiment  un  peu  faux  à  l'oreille  de  celui  qui  a 

entrevu  ces  grandioses  démarches  de  l'Esprit  à  travers 

le  temps  et  l'éternité. 

7°  LE   PROBLÈME   ÉTHIQUE  :    ÉGOÏSME   ET   ALTRUISME. 

J'ai  consacré  à  ce  problème  les  quatorze  chapitres  de 

mon  livre  IL  Je  n'y  reviens  ici  que  pour  rappeler  briè- 
vement le  point  essentiel. 

Quel  peut  être,  quel  doit  être  le  rapport  de  «  moi  »  à 
«  autrui  »?  Voilà  la  grande  énigme  de  la  morale 

Or  tout  le  monde,  ou  peu  s'en  faut,  s'accorde  à  dire 
que  les  intérêts  des  hommes  sont  opposés. 

Cela  étant,  il  semble  qu'il  n'y  ait  que  deux  solutions 
possibles  : 

1°  Ou  bien  se  battre  à  outrance; 
2°  Ou  bien  se  faire  des  concessions. 
C'est-à-dire  : 

1°  Ou  bien  poussera  fond  ses  exigences; 
2°  Ou  bien  limiter  de  soi-même  ses  revendications. 

Dans  le  premier  cas,  on  risque  d'être  vaincu  et  de 
tout  perdre.  Dans  le  second  cas,  on  se  résigne  à  sacri- 

fier quelque  chose,  pour  ne  pas  risquer  de  perdre  tout. 

Mais  qu'arrive-t-il?  C'est  que  les  forts  préfèrent  la 
lutte.  Quant  aux  faibles  qui  se  flattaient  de  conjurer  la 

ruine  totale  par  de  partielles  concessions,  ils  n'en  sont 
pas  moins  culbutés  et  dépouillés. 

De  sorte   qu'en  définitive,    la  vie   sociale  reste    un 
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champ  clos  où  se  déchaînent  irrésistiblement  les  jeux 
de  la  force  et  du  hasard. 

IVllc  csl  la  manière  de  voir  la  plus  généralement 
acceptée,  au  moins  in  petto. 

C'est  cette  manière  de  voir  que  j'ai  combattue,  de 
la  façon  suivante. 

LA   PIERRE   PIIILOSOPHALE  DE    LA   MORALE. 

Le  passage  de  «  moi  »  à  «  autrui  »,  cette  «  pierre 

philosophale  de  la  morale  »,  n'est  peut-être  pas  si 
malaisé  à  trouver  que  l'on  pense. 

L'individu,  dit-on,  aspire  au  bonheur,  lequel  est  le 
fruit  de  Imperfection,  laquelle  est  accessible  par  l'effort 
appelé  devoir.  Soit.  Mais,  à  ce  compte,  il  n'y  aurait 
que  des  destinées  individuelles,  que  des  morales  indi- 

viduelles, —  contiguës  et  juxtaposées  peut-être,  mais 
essentiellement  distinctes,  séparées,  étrangères. 

Or,  rien  de  plus  faux. 

Qu'est-ce  en  effet  que  le  bonheur  ou  la  vie  heureuse? 

C'est  d'abord  la  sécurité  matérielle;  c'est-à-dire  le  pain 
quotidien,  ou  plus  exactement  l'aliment,  le  vêtement, 
le  logement;  et  tout  cela  suffisamment  confortable. 

Or  l'expérience  prouve  que  l'individu,  livré  à  ses 
seules  forces,  est  parfaitement  incapable  de  se  procurer, 
non  seulement  le  confortable,  mais  même  le  nécessaire. 

L'isolement  fait  végéter  l'individu  dans  l'impuis- 
sance et  la  misère,  quand  il  ne  le  réduit  pas  à  la  fa- 

mine, à  la  détresse  et  à  la  mort. 

Au  contraire,  avec  l'association,  Yindustrie  naît  et 
développe  ses  puissances  infinies,  productrices  de  res- 

sources et  de  richesses  illimitées. 

Il  y  a  plus.  Une  fois  leur  tâche  faite,  il  reste  aux  so- 

ciétaires un  superflu  de  forces  et  de  temps,  c'est-à-dire, 
en  un  seul  mot,  du  loisir. 

41 
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Que  faire  de  ce  loisir  que  lai  ssent  les  activités  utilitaires? 

Quand  l'homme  a  le  pain  charnel,  il  songe  au  pain 
spirituel. 

Alors  naissent  la  Science  et  l'Art.  Alors  s'épanouit, 
sur  la  tige  du  Corps,  la  fleur  de  1  Esprit. 

Mais  sans  l'association  qui  a  mis  l'être  humain  hors 

de  page,  la  Science  et  l'Art  seraient-ils  nés?  Et,  une 
fois  nés,  n'est-ce  pas  encore  par  la  collaboration  sociale 

dans  le  temps  et  dans  l'espace  qu'ils  se  développent  et 
s'accroissent  indéfiniment? 

Résumons  : 

Pour  l'individu,  l'isolement,  c'est  la  double  détresse 

et  la  double  misère,  du  corps  et  de  l'âme;  et  l'associa- 
tion, c'est  la  double  sécurité  et  la  double  richesse. 

Que  conclure,  sinon  que  les  individus,  en  s'asso- 
ciant,  s'entre-sauvent? 

Ce  n'est  donc  pas  Y  opposition  des  intérêts  qui  est  le 
fond  de  la  vie  sociale,  mais,  tout  au  contraire,  Yiden- 
iilé  des  intérêts. 

Ce  n'est  donc  pas  la  haine  et  la  guerre,  hypocrite  ou 
cynique,  entre  les  individus,  qui  est  la  loi  de  notre 
espèce,  mais  tout  au  contraire,  Yalliance  et  Yamour. 

Et  ne  le  voilà-t-il  donc  pas  trouvé  ce  fameux  passage 
de  «  moi  »  à  «  autrui  »,  que  vous  appeliez  la  «.  pierre 

philosophale  »  de  l'Ethique  ? 
U  amour  de  soi  et  Yamour  d autrui  ne  sont  pas  deux 

amours  intersécants,  ni  même  deux  amours  parallèles, 

mais  bien  un  seul  et  même  amour,  —  pour  cette  excel- 

lente raison  que  l'individu  n'est  pas  un  «  tout  »,  mais 

une  «  partie  ».  L'individu  est  immergé  dans  l'orga- 
nisme social,  comme  la  cellule  est  immergée  dans 

l'organisme  animal.  Et  dans  les  deux  cas,  le  destin  des 
»  parties  »  s'identifie  au  destin  du  «  tout  ». 

Je  l'ai  dit,  et  je  le  répète  ici  :  mes  «  devoirs  envers 
^autrui  »  sont,  au  fond,  des  «  devoirs  envers  moi  ». 
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8°  LE  PROBLÈME    DIVITIAIRE  :    ÉCONOMIBMB 
ET   SOCIALISME. 

Le  problème  diviliaire  est  h  l'ordre  du  jour,  dans notre  monde  occidental. 

Ce  problème  est  d'une  complexité  infinie  :  il  ne  s'agit 
ici  que  de  l'indication  générale  que  peut  nous  fournir 
noire  hypothèse. 

Deux  écoles  philosophiques  et  politiques  se  com- 

battent avec  acharnement  :  l'Economisme  et  le  Socia- 
lisme. 

Selon  nous,  les  deux  écoles  ont  raison.  Car  chacune 

voit  une  moitié  de  la  vérité.  Elles  sont  donc  inverses, 
mais  complémentaires. 

L'Economisme  défend  l'idée  de  liberté,  de  concur- 

rence, de  sélection,  d'inégalité,  de  hiérarchie. 
Le  Socialisme  défend  l'idée  de  solidarité. 
Or,  ces  deux  idées,  de  liberté  et  de  solidarité,  sont 

également  légitimes,  et,  loin  de  s'exclure,  s'impliquent. 
L'évolution  sociale  est  la  résultante  de  ces  deux  forces 

inverses,  comme  les  révolutions  sidérales  sont  la  résul- 

tante du  jeu  de  la  force  centripète  et  du  jeu  de  la  force 
centrifuge  ou  tangentielle. 

POUR   LA    SOLIDARITÉ, 

Contre  l'Economisme,  il  faut  défendre  la  Solidarité. 

Je  n'indiquerai  ici  qu'un  argument,  mais  assez  neuf 
peut-être,  et  en  tout  cas  puissant,  il  me  semble. 

Quel  est  le  raisonnement  sur  lequel  se  fonde,  expli- 
citement ou  implicitement,  la  théorie  vulgaire  de  la 

propriété*!  Le  voici  : 

1°  Je  m'appartiens,  c'est-à-dire  je  suis  légitimement 
et  exclusivement  propriétaire  de  ma  personne,  physique 
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et  psychique,  —  propriétaire  de  mes  facultés,  de  mes 
aptitudes,  de  mes  énergies,  de  mes  puissances; 

2°  Je  suis  donc  légitime  propriétaire  du  produit  de 

mes  facultés  et  de  mes  énergies ,  c'est-à-dire  de  mon 
travail,  et  du  gain  qui  résulte  de  mon  travail. 

En  d'autres  termes,  la  propriété  des  choses  est  fondée 
sur  la  propriété  de  ta  personne. 

Ce  raisonnement  semble  irréfutable.  C'est  la  thèse 

de  l'Individualisme  pur  :  Mon  moi  existe,  indépendam- 
ment de  tout  et  de  tous;  donc  mon  travail  et  mes  béné- 

fices, simples  prolongements  de  ce  moi  absolu,  parti- 
cipent de  son  indépendance,  et  sont  par  nature  francs 

de  toute  servitude  et  de  toute  hypothèque. 

Je  le  répète,  ce  raisonnement  a  longtemps  paru  irré- 
futable. 

Et  pourtant  il  pèche  par  la  base,  et  peut  se  réfuter  en 
six  mots  :  Le  moi  est  un  produit  social. 

Pour  apprécier  la  portée  de  cette  formule,  il  suffit 
de  se  reporter  au  chapitre  xm  de  notre  livre  II,  qui  la 

développe  en  dix  pages,  sous  cette  rubrique  :  Sociali- 
sation de  Fidée  du  «  moi  ». 

Il  est  donc  fait  échec  à  l'Economisme,  par  ce  seul 
fait  que  sa  théorie  fondamentale  du  «  moi  »  ou  de  la 
«  personne  »  se  trouve  fausse. 

Pour  socialiser  la  richesse,  produit  de  l'activité  de 

la  personne,  il  suffît  de  socialiser  la  personne.  Et  c'est 
à  quoi  le  Socialisme  lui-même  ne  paraît  pas  encore 
avoir  assez  songé. 

Disons-le,  en  effet,  tant  qu'il  se  limitera  à  une  super- 
ficielle théorie  du  travail,  sans  creuser  jusqu'aux  pro- 

fondes racines  psychiques  de  l'activité,  de  la  mentalité 
et  de  la  personnalité  humaines,  le  Socialisme  se  con- 

sumera dans  de  stériles  violences. 

Se  borner  à  entre-choquer  ces  deux  locutions  :  le 

capital-argent  et  le  capital-travail,  sans  descendre  jus- 
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qu'aux  sources  de  l'énergie  humaine,  c'esi  se  condamner 
à  l'impuissance  absolue. 

Une  réorganisation  de  Y  atelier  social  implique  une 
théorie  nouvelle  de  la  personne  humaine. 

Et,  pour  savoir  ce  que  c'est  que  la  personne,  il  faut 

faire  appel  aussi  bien  à  l'antique  psycho-morale  qu'à 
la  jeune  bio-sociologie. 

I  !e  que  je  reproche  le  plus  au  Socialisme  contempo- 

rain, en  général,  c'est  de  manquer  de  bases  philoso- 
phiques. 

Le  problème  divitiaire  implique  une  philosophie  de 

r homme,  laquelle,  à  son  tour,  implique  une  philosophie 
du  monde. 

Le  problème  divitiaire  est,  au  fond,  un  problème  mé- 
taphysique. 

Et  c'est  cette  métaphysique  du  socialisme  que  le  pre- 
scrit volume  a  essayé  d'esquisser. 

POUR   LA  LIBERTÉ. 

Ainsi,  dans  le  problème  divitiaire,  notre  hypothèse 

nous  fournit  un  argument  puissant  en  faveur  du  So- 
cialisme, contre  F  individualisme  absolu  des  Econo- 

mistes. 

Mais,  d'autre  part,  elle  nous  fournit  un  argument 
non  moins  fort  en  faveur  de  l'Economisme,  contre 
ï èyalilarisme  absolu  des  Socialistes. 

Oui,  si  vous  voulez,  peut-on  dire  aux  Socialistes, 

oui,  la  Cité  est  un  organisme,  c'est-à-dire  une  soli- 
darité; et  non  pas  seulement  une  solidarité  morale  ou 

juridique,  mais  une  solidarité  biologique,  vitale.  Par 

conséquent,  morceler,  atomiser,  pulvériser  ce  tout  or- 

ganique en  une  multitude  d'individus  indépendants, 
juxtaposés,  solitaires,  absolus,  d'ailleurs  prêts  à  sen- 
tre-haïr,   à   s'entre-combattre,    à    s'entre-opprimer,    à 
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s'entre-tuer,  c'est  là,  de  la  part  de  l'Individualisme  purr une  véritable  folie. 

La  théorie  cellulaire  a  fondé  la  Biologie.  Et  la  con- 

ception biologique  introduite  en  Sociologie  a  bien  déci- 
dément fondé  la  solidarité  positive,  à  la  grande  joie 

des  Socialistes. 

Oui,  mais  les  Socialistes,  à  leur  tour,  combien  ne  se 

méprennent-ils  pas,  quand  ils  prétendent  faire  aboutir 
la  solidarité  à  une  égalité  despotique  et  niveleuse. 

L'égalité!  Le  nivellement!  Quoi  de  plus  contraire  à 
la  Nature,  et  à  la  Science,  fidèle  révélatrice  des  lois 
naturelles? 

Contre  l'Economisme  et  l'Individualisme  pur,  la  Bio- 
logie défend  la  solidarité.  Contre  le  Socialisme  nivelcur 

et  despotique,  la  Biologie  défend  la  liberté,  la  sélec- 
tion, la  hiérarchie. 

En  effet,  la  solidarité  et  la  liberté,  ces  deux  forces 

qui  semblent  s'exclure,  s'impliquent  au  contraire  dans 
les  œuvres  de  la  nature.  Un  organisme  est  essentielle- 

ment une  solidarité,  sans  doute.  Mais  il  est  aussi  et 

au  même  degré  une  division  du  travail,  une  différen- 
ciation en  dirigés  et  dirigeants,  foule  et  élite,  tronc  et 

tête. 

Un  organisme  physique  qui  reste  à  l'état  de  non- 
division  du  travail  et  de  non-hiérarchie  n'est  qu'un 
animal  inférieur. 

Pareillement,  un  organisme  politique  qui  reste  aussi 

à  l'état  d'in-division  et  d'in-subordina'lion  n'est  qu'une 
société  sauvage. 

La  différenciation  et  la  sélection  sont  donc,  tant 

dans  le  monde  sociologique  que  dans  le  monde  biolo- 
gique, le  ressort  même  du  progrès. 
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SYNTHÈSE  DE  LA    BOL  IDA  RITE   E  T    DE    LA    LIfcSRTÉ. 

La  Biologie,  qui  donne  aux  Économistes  la  grande 
leçon  de  solidarité,  donne  aux  Socialistes  la  grande 
leçon  de  liberté. 

Par  la  biologie  sont  réfutées  les  deux  erreurs  inverses, 

et  fondues  les  deux  vérités  respectives  de  l'Économisme et  du  Socialisme. 

Notre  hypothèse  bio-sociale  aboutirait  donc  à  fonder 

ce  qu'on  peut  appeler  soit  une  liberté  solidaire,  soit  une 
solidarité  inégalitaire,  une  solidarité  hiérarchique,  une 
solidarité  libertaire. 

DE    L'ESPRIT   SYNTHÉTIQUE   EN  FRANCE  ET  A  L'ÉTRANGER. 

Solidarité  libertaire!  dira-t-on.  Ces  deux  mots  ne 

hurlent-ils  pas  d'être  accouplés?  Peut-on  unir  ainsi 
l'eau  et  le  feu?  Et  y  a-t-il  rien  de  plus  creux,  de  plus 
illusoire,  de  plus  puéril,  que  ces  sortes  de  solutions 
toute  verbales? 

Je  réponds  :  Cette  solution  est  si  peu  verbale,  si  peu 
chimérique,  que  je  la  vois  appliquée  dans  la  nature 
entière.  Cette  union  de  la  solidarité  et  de  la  liberté,  qui 

vous  paraît  une  utopie,  c'est  la  pratique  courante  de  la 

nature,  c'est  un  fait  vulgaire...  Tant  il  est  vrai  que  l'es- 
prit humain  s'ajuste  malaisément  à  la  saine  réalité  î 

Peut-être  cependant  faut-il  incriminer  ici  surtout  l'es- 
prit français.  Je  l'ai  déjà  dit,  en  effet,  l'esprit  français, 

au  moins  actuel,  a  un  vice  fondamental  :  il  ne  veut  con- 

naître et  pratiquer  que  les  extrêmes,  par  exemple,  l'otsi- 
vetê  ou  ïagitation,  sans  se  douter  combien  Yactivilè 

yaut  mieux  que  l'un  et  l'autre  de  ces  inverses  excès. 
Peuh!  l'activité!  Cela  lui  paraît  une  solution  mes» 

quine.    L'inertie!   ou   la  frénésie!   A  la  bonne  heure! 
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Mais  le  «  juste  milieu  »   est  chose  bien  trop  fade.., 

C'est  toujours  l'histoire  du  paysan  ivre  sur  son  âne, 

qui  tombe  d'un  côté,  et,  relevé,  tombe  de  l'autre.  II 
nous  semble  toujours  qu'il  n'y  a  que  deux  solutions  : 
tomber  à  droite  ou  tomber  à  gauche.  Or,  il  y  en  a  une 

troisième,  qui  est  de  ne  pas  tomber  du  tout,  et  de  resler 
bien  en  selle. 

Le  mot  «  juste  milieu  »  a  tout  gâté.  C'est  qu'on  a 
mal  compris  la  parole  du  vieil  Aristote.  La  «  vertu  » 

n'est  pas  une  «  médiocrité  »,  mais,  bien  au  contraire, 

une  cime  entre  deux  pentes.  L'équilibre  est  un  sommet entre  deux  chutes. 

En  politique,  nous  oscillons  de  ïanarchie  au  despo- 
tisme et  de  la  routine  à  la  révolution. 

Dans  les  hommes  de  guerre,  l'énergie  militaire  et 
la  haute  vie  morale,  si  fréquemment  unies  jadis  chez 

les  Romains,  ou  aujourd'hui  chez  les  Anglais  et  les 
Allemands,  nous  paraissent  incompatibles. 

Un  truculent  soudard,  une  superbe  brute,  voilà  com- 

ment beaucoup  d'entre  nous  conçoivent  exclusivement 
l'homme  de  guerre,  sans  soupçonner  que  l'énergie mentale  et  morale  habite  surtout  chez  les  méditatifs  et 

les  silencieux.  Voyez  Cicéron,  si  défiguré  dans  les  col- 

lèges, et  qu'un  poète  a  si  profondément  défini  en  deux traits  : 

Esprit  athénien  dans  un  consul  de  Rome. 

Voyez  Collingwood,  l'émule  de  Nelson.  Et  tels  autres 
que  je  ne  puis  nommer.  Où  prenez-vous  le  soudard  ? 
«  Moi,  je  suis  un  civil  »,  disait  Napoléon. 

Entre  la  brutalité  et  la  faiblesse,  ces  deux  infériorités, 

n'y  a-t-il  pas  un  sommet,  à  savoir  X énergie  ? 
Pareillement,  dans  les  choses  de  Dieu,  nous  ne  savons 

être  que  cléricaux  ou  athées.  N'y  a-t-il  donc  pas,  entre 
ces  deux  chutes,  un  équilibre,  à  savoir,  être  religieux? 
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On  le  voit,  notre  défaut  mental,  notre  vice  moral, 
nous  le  portons  nécessairement  en  toutes  choses,  dans 
tous  les  domaines  de  la  vie. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  signaler  ce  vice.  Il  faul  en 

démêler  les  causes,  —  si  nous  voulons  en  essayer  la 
cure. 

La  réponse  ordinaire  à  cette  critique  du   carach 

fiançais  est  bien  connue.  Chacun  de  nous  s'en  tire  en 
disant:  Que  voulez-vous?  chaque  peuple  a  son  tempé- 
rament... 

Celte  sottise  me  révolte.  C'est  comme  si  on  disait  : 
Que  voulez-vous?  Il  y  a  des  peuples  buveurs  de  bière 
et  il  y  a  des  peuples  buveurs  de  vin  :  pareillement  il  y 
a  des  peuples  sains,  et  des  peuples  malades... 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  de  toujours  verser  d'un  excès 
dans  l'autre?  C'est  incapacité  d'équilibre. 

En  tout,  il  y  a  une  thèse  et  une  antithèse,  qui  toutes 

deux  sont  à  moitié  vraies  et  à  moitié  fausses.  La  syn- 
thèse en  est  la  conciliation  vigoureuse  et  triomphante. 

Or  les  débites  tombent  toujours  à  droite  ou  à  gauche. 

Seuls,  les  forts  atteignent  à  l'équilibre  et  s'y  main- tiennent. 

C'est  donc  parce  que  nous  sommes  mentalement 
débiles  que  nous  oscillons  de  la  routine  à  la  révo- 

lution. Si  nous  étions  forts,  nous  conserverions  la 

mesure  et  l'équilibre,  qui  s'appellent  ici  le  progrès. 
C'est  parce  que  nous  sommes  débiles  que  nous 

oscillons  de  Yanarchie  au  despotisme.  Si  nous  étions 

forts,  nous  serions  gouvernementaux. 

C'est  parce  que  nous  sommes  débiles  que  nous  oscil- 
lons de  la  superstition  à  Y  athéisme.  Si  nous  étions  forts, 

nous  serions  religieux. 

En  tout,  la  mesure  et  l'équilibre,  ce  lot  des  forts,  nous 
échappe. 

Proudhon  ne  comprenait  la  femme  que  ménagère  ou 
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courtisane  :  il  ne  soupçonnait  pas  la  conciliation  pro- 

fonde qui  s'élabore  sous  nos  yeux,  et  d'où  sortira  cette 
création  délicieuse,  une  vraie  compagne. 

L 'esprit  français  n'est  pas  synthétique,  dit-on  :  le  ca- 
ractère français  n'est  donc  pas  équilibré. 

Mais  est-ce  là,  comme  on  voudrait  l'insinuer,  un 

simple  cas  des  diversités  ethniques  ou  nationale- '! 
Non,  mille  fois  non!  Les  Allemands  sont  blonds,  et  les 
Italiens  bruns.  A  la  bonne  heure.  Mais  la  santé  et  la 

maladie  sont-elles  aussi  des  diversités  ethniques  qui 

ne  tirent  pas  à  conséquence  ?  La  vérité,  c'est  que, 
blond  ou  brun,  tout  peuple  peut  être  tour  à  tour  sain 

ou  malade,  physiquement  ou  moralement. 

Sachons  donc  que  nous  sommes  débilités  psychique- 
ment,  et  laissons  là  les  sophismes  par  lesquels  nous 

essayons  de  nous  dispenser  de  l'effort  nécessaire  pour 
nous  élever  à  la  vigueur  synthétique  et  équilibrée  de 

l'esprit  et  du  caractère. 
Il  y  a  quelques  années  à  peine,  la  fièvre  typhoïde 

décimait  nos  soldats  dans  les  casernes.  C'est  que,  di- 
sait-on, le  soldat  français  était  plus  sensible  au  virus 

typhique  que  le  soldat  anglais  ou  allemand!  C'était 

une  question  de  race!  Depuis,  on  a  daigné  s'apercevoir 
que  c'était  une  question  d'hygiène... 

Quand  nous  aurons  amélioré  notre  hygiène  mentale, 
nous  cesserons  de  verser  soit  dans  le  socialisme  des- 

potique, soit  dans  l'individualisme  effréné,  et  nous saurons  allier  enfin  la  solidarité  à  la  liberté. 

9°  LE  PROBLÈME  ESTHÉTIQUE  :  SCIENCE  ET  POÉSIE. 

L'énergie  mentale,  dans  l'Animal,  c'est  le  groupe  des 
cellules  cérébrales,  ou  Cerveau. 

L'énergie  mentale,  dans  la  Société,  c'est  le  groupe 
des  poètes  et  des  savants,  ou  Y  Elite. 
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L'énergie  mentale,  dans  l'Univers,  par  analogie,  cesl un  je  ne  sais  quel  groupe  de  forces  appelé  Dieu. 
Il  y  à  donc  une  Aine  de  la  Béte,  une  Ame  de  la  I  lité, 

et  une  Ame  du  Monde.  D'où  : 

1°  Une  psycho-biologie  ; 

2°  Une  psi/cAo-sociologie  ; 
3°  Une  josf/c/zo-cosmologie. 

Laissons  la  psycho-cosmologie,  ou  science  de  l'âme 
du  monde  :  elle  est  livrée  aux  conjectures. 

Laissons  la  psycho-biologie,  ou  science  de  l'âme  des 
bêtes  :  elle  est  aux  mains  des  spécialistes. 

Il  reste  la  psycho-sociologie,  ou  science  de  l'ûme  de 
la  cité  :  celle-ci  est  tout  entière  à  fonder  ;  faisable, 
et...  à  faire. 

Mais,  avant  tout  et  par-dessus  tout,  pénétrons-nous 

bien  de  cette  idée  :  il  n'y  a  pas  d'àme-substance,  dis- 
tincte, séparable  de  la  matière. 

Ce  qu'on  appelle  l'âme  humaine,  c'est  le  surcroît 

d'aptitudes  mentales  conféré  aux  individus  par  l'asso- ciation. Et,  comme  ce  surcroit  est  surtout  le  lot  des 

individus  spécialisés  dans  les  fonctions  de  la  pensée, 

à  savoir  les  poètes  et  les  savants,  il  résulte  que  c'est 

l'Elite  qui  est  proprement  l'Ame  de  la  Cité,  et  que  les 
citoyens  nont  dame  que  dans  la  mesure  où  ils  s'affi- 

lient à  V  Elite  et  participent  à  l  Ame  sociale. 

Tranchons  le  mot  :  Y  Ame  d'un  peuple,  cesl  sa  Litté- 
rature, esthétique  et  scientifique. 

En  d'autres  termes,  un  peuple  n'acquiert  une  âme 

■ue  s'il  arrive  à  se  pourvoir  d'une  Elite  pensante,  d'une 
corporation  de  poètes  et  de  savants,  dune  Tête  enfin. 

La  race  noire  n'a  pas  de  Littérature  :  c'est  dire 

qu'elle  n'a  que  peu  ou  pas  d'Ame. 
Au  contraire  la  race  jaune,  et  surtout  la  race  blanche 

ont  une  Littérature  :  elles  ont  donc  une  Ame. 

Pensez  aux  divins  poèmes   ou  aux  grandioses  sys- 
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tèmes  philosophiques  et  scientifiques  de  l'Inde,  de  la 
Perse,  de  la  Grèce,  de  l'Italie,  de  l'Allemagne,  de 
l'Angleterre,  de  la  France!  Quelle  race  douée  que  la 
race  blanche  !  Et  comme,  en  elle,  l'àme  abonde! 

l'élite. 

Les  principales  conséquences  sociales  et  politiques 
de  cette  doctrine  sont  manifestes. 

Mais  il  en  est  de  moins  apparentes,  et  de  bien 

curieuses,  qu'il  importe  de  signaler. 
Certes  l'étude  objective  du  mécanisme  cérébral  est 

chose  de  haut  intérêt.  Mais,  chez  les  philosophes, 

c'est,  à  bon  droit,  un  lieu  commun  de  dire  que,  sans  la 

connaissance  subjective  des  opérations  mentales,  l'étude 
objective  ne  nous  servirait  guère. 

Pareillement,  il  est  fort  bon  d'étudier,  outre  l'homme, 
l'animal;  outre  les  hautes  races  humaines,  les  races 

inférieures;  et,  dans  les  hautes  races,  outre  l'adulte, 
l'individu  infantile  ou  sénile;  outre  les  doués,  les  pau- 

vres d'esprit;  outre  les  sains,  les  malades. 
Mais,  après  tout,  il  ne  faut  pas  l'oublier  :  c'est  le 

civilisé  qui  importe,  le  civilisé  adulte  et  sain,  et,  qui 
plus  est,  le  civilisé  de  distinction,  le  civilisé  éminent, 
le  civilisé  supérieur. 

L'étude  objective  du  mécanisme  cérébral  ne  s'éclaire 

que  par  l'étude  subjective  :  Y  extérieur  s'explique  par Yintérieur. 

Pareillement  l'étude  des  plus  basses  manifestations 

de  la  pensée  ne  s'éclaire  que  par  l'étude  des  plus 
hautes  :  Y  inférieur  s'explique  par  le  supérieur. 

Par  exemple,  je  lis  avec  intérêt  les  travaux  de  M.  Pierre 
Janet  ou  de  M.  Alfred  Binet,  et  leur  psychologie  par  le 

dehors.  Mais  Balzac  aussi  et  Dickens,  avec  leur  psycho- 

logie par  le  dedans,  me  paraissent  dignes  d'attention. 
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Une  bonne  monographie  sur  1<*  eus  d'une  vieille 

gâteuse  <l<i  Bicêtre  ou  de  la  Salpêtrière  n'es!  certes  pas 

à  dédaigner.  Mais  j'avoue  trouver  aussi  plaisir  et  profit 
à  lire  les  livres  délicats  où  M.  Bardoux  s'ingénie  à  nous 

analyser  les  pensées  d'une  Pauline  de  Bcaumont  ou 
d'une  madame  de  Gustine,  et  à  nous  faire  entrevoir  l'âme 
des  Montmorin  et  des  Sabran.  Et  la  célébration  ma- 

gnifique d'un  Goethe  ou  d'un  Vinci  m'intéresse  encore 
plus,  j'en  conviens,  que  le  cas  des  Bouvard  et  (\(>> 
Pécuchet,  même  analysé  par  Flaubert. 

Disons-le  donc  :  la  fleur  et  le  fruit  de  la  pensée  ne 

s'épanouissent  que  dans  une  Elite  ;  et  c'est  là,  là  sur- 
tout, qu'il  les  faut  aller  chercher. 

SAVANTS  ET  ARTISTES. 

Or  la  sphère  de  la  pensée  se  dédouble  en  deux  hémi- 
sphères :  la  pensée  extérieure  et  la  pensée  intérieure, 

la  Science  et  Y  Art. 

On  peut  les  opposer. 

La  Science,  c'est  l'objet.  L'Art,  c'est  le  sujet.  Bacon 
le  disait  :  Ars  homo  additus  naturse.  La  Science,  c'est 

le  sens  externe,  arrêté  aux  extériorités  des  choses.  L'Art, 

c'est  le  sens  intime,  pénétrant  aux  intimités. 
Mais  laissons  ce  parallèle. 

Qu'est-ce  que  la  Science,  intrinsèquement  ?  Nous 
avons  essayé  de  le  dire,  au  chapitre  vin  du  livre  II. 

Qu'est-ce  que  l'Art,  intrinsèquement?  A  cette  question 
formidable,  le  verbe  humain  balbutie. 

Une  doctrine  récente  prétend  établir  que,  chez  les 

animaux  en  général,  et  plus  particulièrement  chez 

l'homme,  quand  les  activités  utilitaires  laissent  un 
résidu  de  force  inemployé,  ce  résidu  se  dépense  en 

activités  désintéressées,  ou  jeu,  et  qu'en  cela  précisé- 

ment réside  le  germe  et  consiste  la  nature  de  l'art. 
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Qu'on  puisse  voir  là  un  élément  de  la  question,  à  la 
bonne  heure.  Mais  vouloir  réduire  l'art  au  jeu,  il  n  y 
faut  pas  songer. 

La  littérature,  la  poésie,  l'art,  loin  d'être  le  superflu, 
le  luxe  de  la  vie,  en  sont  Fàme  même.  C'est  qu'en 
effet,  il  faut  voir  dans  Y  imagination,  non  pas  une 

simple  ouvrière  de  fictions,  mais  la  révélatrice  de 

Yidèal.  Et,  ainsi  entendue,  l'imagination,  faculté  de 
l'idéal,  est  la  faculté  maîtresse,  la  faculté  toute-puis- 
sante. 

L'idéal  n'est-il  pas  le  ferment  du  réel  ?  L'aspiration 
à  l'idéal  n'est-elle  pas  le  ressort  même  du  progrès? 

Le  rêve  n'est-il  pas  l'invisible  source  de  l'action? 
Poète,  vous  le  savez,  c'est  créateur  (du  grec  r.c.i^t, 

faire,  créer).  Mais  vous  entendez  :  créateur  de  rhythmes, 
ou,  tout  au  plus,  créateur  de  personnages  fictifs,  ou 

de  drames  fictifs.  Ce  n'est  pas  cela  du  tout.  Et  nous 
sommes  même  fort  loin  de  compte.  Moi,  en  effet, 

j'entends  :  créateur  d'aspirations,  et  par  conséquent 
d'actions,  et  par  conséquent  enfin  d'institutions. 

Oui,  n'en  déplaise  aux  politiques,  ce  sont  les  poètes 
qui  mènent  le  monde.  Car  ce  sont  les  poètes  qui  éveil- 

lent et  déterminent  les  «  états  d'âme  »,  desquels  états 
d'âme  naissent  les  mœurs  et  les  lois. 

Je  l'ai  dit  :  comme  le  nid  se  profile  dans  le  rêve  de 
l'oiseau,  avant  de  se  construire  dans  les  ramées,  ainsi  la 

Cité  s'ébauche  dans  la  méditation  des  poètes-philoso- 

phes,  avant   de   se   parachever   dans  l'histoire. 

Car,  pour  parler  comme  M.  Fouillée,  Y  acte  n'est  qu'un 

prolongement  d'idée,  ou,  pour  parler  comme  Musset, 
qu'un  lent  déroulement  de  vipère  endormie. 

M.  Lachelier  l'a  fort  bien  vu  :  la  Nature  est  savante 

et  artiste  à  la  fois.  Or,  dans  l'humanité,  fragment  de  la 

Nature,  c'est  le  poète  qui  représente  l'élément  artiste  et 
en  quelque  sorte  démiurgique. 
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Scruter  le  rêve  des  poètes,  c'eat  donc,  là,  par  consé- 
quent, Y  essentiel  de  la   Sociologie. 

L'immense  poésie  immanente  au  genn*  humain,  voilà 
la  force  plastique,  voilà  l'énergie  créatrice  d'ici-bas. 

La  Sociologie  n'est  massive  et  opaque  jusqu'ici  que 
parce  qu'elle  a  méconnu  et  omis  ce  feu  intérieur,  ce 
«  feu  artiste  »,  qu'on  appelle  le  rêve  poétique  du  genre humain. 

Elle  n'a  proprement  oublié  qu'un  point  :  et  c'est... 
d'éclairer  sa  lanterne. 

Disons-le,  hardiment  :  le  Poète  est  le  constructeur  de 

la  Cité* 

Et  c'est  ce  qu'ont  nettement  vu,  par  exemple,  Shelley 
et  Victor  Hugo. 

Shelley  ne  fait-il  pas  dire  par  Prométhée  à  son  Asia  : 

  Nous  visiterons  la  lignée  immortelle 

De  la  Peinture,  de  la  Sculpture,  de  la  Poésie  extatique, 
Et  des  arts  inimaginés,  encore  à  naître, 
Voix  errantes,  ombres 

De  tout  ce  que  V homme  devient,  médiateurs 

De  cette  plus  sublime  adoration  —  l'amour... 
(Prométhée  délivré,  acte  III,  se.  m;  trad.  T.  D.) 

Et  Hugo  ne  s'est-il  pas  écrié  en  un  seul  vers,  dense 
et  énergique  entre  tous  : 

Homme,  Thèbe  éternelle,  en  proie  aux  Amphion! 

Allons  encore  plus  au  fond  des  choses  :  l'art,  c'est 
le  sourd  désir  des  rives  interdites;  l'art  c'est  l'aspira- 

tion dont  se  dévore  le  Présent,  exilé  de  l'Avenir. 

Il  y  a  des  nostalgies  en  avant  :  l'art,  cesi  la  nos- 
talgie de  la  patrie...  future. 

Et  Lamartine  a  dit  le  dernier  mot  du  cœur  humain , 

quand  il  a  laissé  jaillir  de  son  cœur  à  lui  ce  cri  qui  tra- 
versera les  siècles  : 

Je  meurs  de  ne  pouvoir  nommer  ce  que  j'adore... 
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A  ces  hauteurs,  comme  l'ont  bien  senti  les  Hellènes 

et  les  Germains,  l'Art  et  la  Religion  se  confondent. 
L'esthétique,  profondément  comprise,  est  une  méta- 

physique, et,  peut-être,  la  métaphysique. 
Par  la  Science,  sens  externe,  est  dévoilé  le  corps 

de  la  Nature.  Par  l'Art,  sens  interne,  en  est  révélée 
l'âme. 

Et  c'est  ainsi  que  M.  Félix  Ravaisson  n'hésite  pas  à 
considérer  l'Art  comme  une  manifestation,  et,  si  j'ose 
dire,  une  patéfaction  de  Dieu,  —  de  même  que  la 
Science  est  une  patéfaction  du  Monde. 

LA  PHILOSOPHIE  DES    SCIENCES    DOIT   AVOIR    POUR    PENDANT 

UNE    PHILOSOPHIE    DES    LETTRES. 

Or  les  différentes  sciences  se  distribuent  entre  elles 

l'étude  des  multiples  aspects  de  la  Nature,  dont  elles 
brisent  ainsi  l'unité.  Mais  vient  la  philosophie  des 
sciences,  qui  refait  la  synthèse,  et  dégage  les  vues 

d'ensemble  sur  le  problème  cosmique. 
Pareillement  les  différents  arts  se  distribuent  entre 

euxl'étude  des  divers  mouvements  de  l'Ame.  Les  lettres 
et  les  arts  en  effet  explorent  cet  univers  intérieur,  qui 

est  le  véritable,  et  dont  l'univers  externe  n'est  que 
l'ombre  flottante. 

Malheureusement,  s'il  existe  déjà  une  philosophie  des 
sciences,  pour  dégager,  des  multiples  apports  des  diver- 

ses sciences  spéciales,  une  vue  d'ensemble  sur  le  Cos- 
mos, il  ne  s'est  pas  encore  expressément  constitué  une 

philosophie  des  lettres,  pour  dégager  des  innombrables 

données  de  la  littérature,  une  vue  d'ensemble  sur  le 
Théos,  Cœur  de  la  Nature  ou  Ame  du  Monde. 

oe  me  trompe,  cette  philosophie  des  lettres  existe  déjà, 

elle  aussi,  mais  à  peu  près  méconnue  de  tous  et  d'elle- 
même,  s'ignorant  et  ignorée,  du  moins  chez  nous. 
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Cette  Inconsciente  philosophie  des  lettres,  c*esl  la  cri- 
tique  littéraire. 

Oui,  la  critique  littéraire,  ce  genre  a  la  fois  si  goûté 

du  public  et  si  dédaigné  des  auteurs,  ce  n'es!,  là  autre 

chosequ'une  philosophie  latente,  et  quelle  philosophie! 
la  philosophie  du  eœur,  de  l'âme,  de  Dieu  î 

Oui,  quand  cette  chose  si  empirique  jusqu'ici,  et  si 

Ilot  tante,  qu'on  appelle  la  critique  littéraire,  aura  pris 
conscience  de  sa  nature  et  de  sa  place  dans  l'encyclo- 

pédie du  savoir  humain,  elle  se  trouvera  être  tout  à 

coup  la  première  des  disciplines,  la  reine  de  l'esprit. 
De  hauts  talents  s'y  sont  illustrés,  certes,  mais, 

je  crois  bien,  sans  vision  claire  du  but  et  des  voies. 
La  critique  littéraire  en  est  encore  à  sa  période 

alchimique.  Et  tout  le  monde  sait,  grâce  à  M.  Bertlielot, 

notamment,  combien  il  y  a  eu  d'alchimistes  de  génie. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Lavoisier  sera  à  jamais 
loué  d'avoir  fait  entrer  décidément  cet  ordre  de  recher- 

ches dans  sa  phase  proprement  scientifique,  et  inauguré 
la  chimie. 

La  critique  littéraire  attend  son  Lavoisier. 

Tout  d'ailleurs  indique  que  les  temps  sont  proches. 
Oui  ne  l'a  remarqué?  En  France,  en  ce  moment  même, 
les  critiques  littéraires  les  plus  en  vue  ne  sont-ils  pas 

manifestement  des  philosophants*! 

Le  fait  est  d'autant  plus  curieux  que  ni  M.  Brune- 
tier,  ni  M.  Lemaître,  ni  M.  Faguet,  pour  ne  citer  que 
ces  trois  noms,  ne  sont  en  effet  originairement  des 

philosophes  proprement  dits,  mais  des  lettrés.  L'irrésis- 

tible tendance  qui  les  porte  ainsi  à  s'occuper  surtout 
d'idées,  ne  dénote-t-elle  pas  dans  l'esprit  moderne  cette 

sensation  obscure  que  la  littérature,  c'est,  au  fond,  de 
la  philosophie,  et,  peut-être  en  un  sens,  la  vraie  philo- 
sophie? 

L'heure  est  donc  proche  où,  dans  les  Universités  par 42 
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exemple,  à  côté  des  chaires  de  philosophie  des  sciencest 
il  faudra  élever  des  chaires  de  philosophie  des  lettres. 

La  Littérature  m'apparaît  comme  un  immense  réser- 

voir de  richesses  psychiques  qui  n'a  pas  encore  été 
exploré  méthodiquement,  et  où  dort  pourtant  le  secret 
de  la  philosophie  humaine. 

Rien  que  pour  la  France,  rien  que  pour  le  xixe  siècle 
même,  quels  trésors! 

Je  vois  des  séries  multiples,  toutes  plus  riches  les 

unes  que  les  autres. 

1°  Les  poètes-philosophes,  comme  Lamartine  ou 
Victor  Hugo; 

2°  Les  romanciers-philosophes,  comme  George  Sand 
ou  Balzac  ; 

3°  Les  historiens-philosophes ,  comme  Michelet  ou 
Edgar  Quinet; 

4°  Les  politiques-philosophes,  comme  Joseph  de 
Maistre  ou  madame  de  Staël,  etc. 

En  s'aidant  des  belles  études  dont  tous  ces  grands 

esprits  ont  été  l'objet,  mais  en  y  ajoutant  une  idée  direc- 
trice, on  arriverait  à  dégager  les  documents  les  plus 

précieux  pour  la  psychologie  proprement  humaine. 

Il  est  tout  à  fait  singulier  en  effet  que  la  psychologie 

humaine  se  soit  jusqu'ici  confinée  dans  l'analyse  soli- 
taire d'un  moi  quelconque,  ou  égarée  récemment  dans 

la  physiologie  cérébrale. 
Je  sais  bien  que  la  psychologie  comparée  est  née,  et 

qu'on  s'est  mis  à  étudier,  outre  l'Elite,  la  Foule;  outre 
l'adulte,  l'enfant;  outre  l'Homme,  la  Femme;  outre  les 
sains,  les  malades;  outre  les  Français,  les  étrangers; 
outre  la  race  blanche,  les  races  jaune  et  noire;  outre 

l'espèce  humaine,  les  autres  espèces  animales. 
Je  sais  que  de  toutes  ces  psychologues  comparées, 

quelques-unes  ont  déjà  donné  d'importants  résultats, 
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telles  que  la  psychologie  infantile,  avec  MM.  Preycr, 
Bernard-Pérez,  etc.  ;  la  psychologie  pathologique,  avec 
M.  Ribot;  la  psychologie  animale,  avec,  une  foule  de 
Bavants  de  tous  pays  ;  en  attendant  que  M.  Brachel  nous 

donne  sa  psychologie  inler-nationale,  et  que  des  phi- 
losophes voyageurs  ébauchent  scientifiquement  une 

psychologie  inier-ethnique. 
Mais,  parmi  toutes  ces  psychologies  comparées, 

n'a-t-on  pas  un  peu  oublié  précisément  la  principale, 
à  savoir  la  psychologie  des  génies  de  la  littérature? 
Je  le  répète,  la  critique  littéraire,  pratiquée  par  des 

philosophes,  sera  la  psychologie  de  l'avenir. 
De  même  que,  comme  nous  l'avons  vu,  Y  extérieur  se 

doit  expliquer  par  Y  intérieur,  de  même  Y  inférieur  se 
doit  expliquer  par  le  supérieur. 

Ce  n'est  pas  dans  les  cellules  de  la  main  ou  du  pied 
que  le  psycho-biologue  va  chercher  la  pensée  animale, 
mais  dans  les  cellules  du  Cerveau. 

Pareillement,  ce  n'est  pas  dans  un  individu  quel- 
conque de  la  Foule  que  le  psycho-sociologue  doit  cher- 

cher la  pensée  sociale,  mais  dans  les  individus  de 
l'Élite. 

C'est  dans  l'âme  des  Dante,  des  Vinci,  des  Gœthe, 
des  Shelley,  etc.,  que  l'on  trouve  concentrées  et  con- 

densées les  énergies  sentantes  et  pensantes  de  notre 
espèce.  Leurs  âmes  sont  proprement  la  quintessence  de 

l'humanité.  Et  ils  pourraient  à  bon  droit  dire  d'eux- 
mêmes  ce  que,  dans  une  pénétrante  nouvelle  de  Villiers 

de  l'Isle-Adam,  dit  à  Lucienne  le  jeune  comte  Maximi- 
lien,  par  un  soir  stellaire,  sous  les  profonds  ombrages 

des  Champs-Elysées  : 

Nous  sommes  pareils  à  ces  cristaux  puissants  où  dort  on 

Orient  le  pur  esprit  des  roses  mortes.  Une  seule  goutte  de 

leur  essence  suffît  à  parfumer  bien  des  mesures  d'eau  claire,  je 
vous  assure,  Lucienne... 



66Ô        CONFIRMATION   DE  NOTRE  HYPOTHÈSE  BIO-SOCIALE. 

La  fade  Humanité  est  la  vasque  d'eau  claire  que 
pénètre  de  sa  puissante  essence  le  Génie. 

La  littérature,  c'est  le  trésor  spirituel  de  notre  es- 
pèce. Et  la  critique  littéraire,  quand  elle  se  sera  trans- 

figurée en  philosophie  des  lettres,  sera  la  clef  de  ce 
trésor. 

10°   LE    PROBLÈME   CRITIQUE   :    CRITIQUE   NÉGATIVE 

ET    CRITIQUE    POSITIVE. 

Pour  saint  Clément  d'Alexandrie,  les  diverses  écoles 

de  philosophie  n'avaient  fait  que  disperser  les  lam- 
beaux du  seul  et  unique  Verbe,  et  on  pouvait  donc  re- 

trouver en  elles  toutes  les  fragments  épars  de  la  totale 
Vérité. 

C'est  la  bonne  méthode  pour  juger  les  hommes  et  les 

œuvres,  comme  l'a  bien  vu  Leibnitz,  par  exemple. 

Il  est  vrai  que  cette  méthode  n'est  pas  à  la  por- 
tée de  tout  le  monde.  La  vigueur  de  l'esprit,  en  effet, 

se  mesure  précisément  à  ceci  :  savoir  distinguar  l'es- 
sentiel de  l'inessentiel.  Et  il  y  faut  en  outre  la  généro- sité du  cœur. 

Diderot  le  disait  fort  bien  : 

Tu  remues  le  sable  d'un  fleuve  qui  roule  des  paillettes  d'or, 
et  tu  reviens  les  mains  pleines  de  sable  et  tu  laisses  les  paillettes  ! 

Un  contemporain,  mort  d'hier,  et  à  peine  connu  en- 
core, Ernest  Hello,  l'a  dit  aussi  avec  une  verve  cinglante: 

Le  premier  mot  de  l'homme  médiocre  qui  juge  porte  toujours 
sur  un  détail. 

Et  ce  détail  est  toujours  faux,  fût-il  vrai. 

11  est  faux  par  la  place  qu'il  occupe,  faux  par  l'importance 
qui  lui  est  donnée,  faux  par  l'isolement  où  il  reste... 

11  a  l'air  de  compter  pour  tout  ce  qui  n'est  rien,  et  pour  rien 
ce  qui  est  tout... 
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On  ne  saurait  mieux  opposera  la  critique  négative 
des  bas  esprits  envieux  la  critique  positive  des  bauts 
esprits  généreux. 
Quand  on  sait  pratiquer  cette  critique  supérieure, 

l'inextricable  mêlée  des  opinions  humaines  se  débrouille 
comme  par  enchantement. 

COLLABORATEURS  INCONSCIENTS. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  entre  les  grands  génies 
philosophiques  qui  jalonnent  les  siècles  qu'on  peut 
arriver  de  la  sorte  à  découvrir,  sous  les  diversités  ou 

même  sous  les  hostilités  apparentes,  une  concordance 
et  une  convergence  secrètes. 

Cet  accord  intime,  cette  collaboration  inconsciente, 

on  peut  les  démêler  aussi  entre  les  hommes  et  les  œuvres 

qui  constituent  la  grande  littérature  générale. 

Est-ce  une  illusion?  Je  ne  peux  lire,  par  exemple, 
les  écrits  contemporains  sans  y  voir  plus  ou  moins 
transparaître  de  tous  côtés  cette  nouvelle  conception 

du  monde  qui,  selon  moi,  s'élabore  dans  les  profondeurs 

de  l'esprit  moderne  et  dont  j'ai  essayé  de  donner  dans 
ce  gros  livre  une  sommaire  esquisse. 

S'agit-il  de  Y  unité  de  l'être,  du  grand  monisme  auquel 
il  faudra  bien  que  la  philosophie  française  ouvre  dé- 

cidément ses  portes?  Je  lis  dans  un  récent  volume  de 

M.  Gréard  sur  Prévost-Paradol  les  lignes  suivantes  : 

De  la  grande  loi  de  V unité  du  monde,  philosophiquement 

démontrée  par  Spinoza  et  confirmée  par  les  résultats  de  l'obser- 

vation scientifique  contemporaine,  dérivait  pour  l'humanité  une 
morale,  une  politique  nouvelles:  la  morale  des  désirs  légitimes, 

la  politique  des  intérêts  à  satisfaire.  «  Les  passions  sont  dans 

l'homme  aussi  naturelles  et  aussi  salutaires  que  le  feu  des 

soleils,  le  courant  des  eaux,  la  marche  des  astres.  L'ignorance 
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des  règles  et  de  leur  développement  nous  oblige  à  les  tenir  en 

bride  pour  le  salut  de  la  société.  Se  rendre  compte  de  ces  règles 

et  fonder  sur  leurs  assises  un  ordre  de  choses  où  l'homme 

trouve  le  bonheur  par  l'accomplissement  de  sa  destinée,  tel  est 

le  problème,  l'unique  problème...  »  [Prévost-Paradol,  p.  16; 
1  vol.  chez  Hachette.) 

L'idée  de  Yunitè  du  monde,  avec  toutes  les  consé- 

quences morales  ou  politiques  qu'elle  entraîne,  s'infiltre 
donc  lentement  dans  l'opinion  de  l'élite,  et  non  pas 
seulement  chez  les  philosophes  professionnels,  mais 

aussi  chez  les  lettrés,  comme  Prévost-Paradol.  N'est- 
ce  pas  là  un  signe  des  temps? 

S'agit-il  de  la  mort  à  accepter? 

M.  James  Darmesteter  nous  rappelle  ce  qu'en  pen- 

saient les  prophètes  (Les  Prophètes  d'Israël,  p.  xvi; 
chez  Calmann-Lévy): 

...  Ils  en  ont  instruit  plus  d'un  à  vivre  et  à  mourir  pour  le 
droit  sans  espérance  des  Champs-Elysées... 

Et  à  son  tour,  M.  Bourdeau  nous  rappelle  ce  qu'en 
disait  Marc-Aurèle  (Le  Problème  de  la  mort,  p.  253-254; 
chez  Alcan)  : 

...  Il  faut  partir  de  la  vie...  comme  tombe  l'olive  mûre... 

ou  ce  qu'en  a  dit  de  nos  jours  Léopardi  : 

Il  naufragar  m'è  dolce  in  queslo  mare... 
[Vin  fini to.) 

S'agit-il  de  Y  immortalité  à  revendiquer,  en  faveur 

d'aspirations  plus  discrètes  et  au  nom  d'une  science 
mieux  informée  que  jadis? 

Je  trouve,  dans  un  poète  de  mon  Quercy,  cette  divi- 

nation du  monado-atomisme  que  j'ai  essayé  d'exposer 
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notamment  au  premier  chapitre  du  livre  lel  au  onzième 

chapitre  du  livre  111  : 

Où  que  je  sois,  dans  Pair,  l'Océan  ou  la  rené 
Viorne  imperceptible  en  sa  ténuil 

Je  Burvîvraî  toujours  dans  L'infini  mystèl    . 
Parcelle  d'immortalité  ! 

Je  vivrai!  le  vivrai  1  oorpuscule  impalpable, 

Pans  L'espace  el  te  temps,  Bourd,  aveugle,  muet, 
Gardant  toujours  en  moi  l'essence  inaltérable, 

Que  transforme  le  grand  creuset. 

Je  vivrai  dans  L'horreur  dos  ténèbres  profondes, 
On  sur   les  rais  jovon\  d'nn  flamboyant  soloil, 
On  dans  le  vaste  soin  dos  clapotantes  ondes, 

Insoucieux  de  mon  réveil. 

des  milU  ans  el  oVs  milU  >rc 

A  pass    sur         sans  pouvoir  m'aoo 
.1  s  l'enfant  je  n 

Don  '.:ir:ii  plus  tourenir. 

Camille  Delthil,  les  •>■.  chei  Lemerre.) 

Los  t'<vy>N  sociaux  se  désagrègent,  el  les  corps  anî- 
Htatix  se  dissolvent.  Mais  les  éléments  ultimes  en  sonl 

indestructibles,  et  rien  ne  peut  les  abolir. 

D'autre  part,  ces  ultimates,  ces  corpuscules,  ces 
atomes,  d  ont  pas  uniquement  des propriétés/>Àysio£i6s, 

comme  a  pu  le  croire  jusqu'ici  une  science  superficielle, 
mais  aussi  des  propriétés  psychiques* 

Ce  n'est  qu'en  apparence  que  l'atome  est  aveugle, 
sourd  el  muet.  Intérieurement,  obscurément,  virtuel- 

lement, il  est  \  i c  et  pensée,  âme  enfin. 
Seulement  il  ne  révèle  plus  ou  moins  ses  énergies 

latentes  que  dans  et  par  des  associations  plus  ou  moins 
complexes. 

IVoîi  cette  suite  éternelle  d'enveloppements  el  </«' 
opemcnls,  comme  disait  Lcibnitz,  ce  rhythme 

sans  fin  de  sommeils  ei  de  réveils,  où  notre  esprit  sim- 
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plisle  ei  absolu  voit  la  vie  et  la  mort,  —  sans  se  douter 

de  ce  qu'il  y  a  encore  de  sommeil  ou  de  mort  dans  ce 
que  nous  appelons  la  vie,  et  d'éveil  ou  de  vie  dans  ce 
que  nous  appelons  la  mort... 

Tout...  est,  éternellement.  Il  n'y  a,  dans  le  Temps, 
que  des  transformations,  des  métamorphoses,  ou,  si 

vous  voulez,  des  alternatives  d'élan  et  de  chute,  des 
vicissitudes,  des  péripéties 

Quant  au  fil  de  mémoire  qui,  dans  l'infini  mystère, 

peut  relier  ces  phases  de  l'éternelle  existence,  peut-être 
mon  poète  paraîtra-t-il  ici  un  peu  trop  négatif,  au  gré 

de  ceux  qui,  comme  moi,  persistent  à  trouver  singu- 
lièrement profondes  les  intuitions  du  divin  Platon. 

S'agit-il  du  caractère  sacré  de  la  Nature? 
J'en  trouve  la  notation  pénétrante  dans  ces  deux 

vers  où  le  rare  et  discret  poète  F.  N   ,  tout  péné- 
tré de  naturisme  et  de  panthéisme  germaniques,  salue 

Le  saint  et  sublime  mystère 
De  ce  vieil  univers  obscur... 

S'agit-il  de  la  formation  de  l'homme  moral?  Je  lis 
dans  la  Revue  de  théologie  et  de  philosophie  (juin 
1893),  sous  la  signature  de  M.  A.  Sabatier,  professeur 
de  dogmatique  à  la  Faculté  de  théologie  protestante  de 
Paris,  les  lignes  suivantes  : 

L'homme  n'est  pas  fait  ;  il  devient  et  doit  se  faire  lui-même 

en  réalisant  l'idée  spirituelle  de  sa  nature  d'homme.  Il  sort  de 

l'animalité  et  monte  à  la  vie  libre  de  l'esprit... 

S'agit-il  de  cette  idée  que  l'histoire,  au  fond,  c'est  la 
genèse  de  la  Citél  M.  Alfred  Rambaud,  dans  ses  trois 
volumes  sur  la  Civilisation  française,  et  M.  Seignobos 
dans  ses  trois  volumes  sur  la  Civilisation  générale,  en 

ont  certainement  le  sûr  l'instinct,  quand  ils  tentent  de 
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démêler  «  l'histoire  interne  »  soi!   de  La   France,  soit 
de  l'Humanité  loul  entière. 

S'agit-il  de  comprendre  que  la  Révolution  sera  sté- 
rile tant  qu'elle  restera  strictement  politique,  c'est- 

à-dire  superficielle  et  comme  extérieure,  tant  qu'elle  ne 
renouvellera  pas  à  fond  nos  esprits  et  nos  cœurs, 

enfin,  tant  qu'elle  ne  deviendra  pas  une  révolution  mo- 
rale et  religieuse?  M.  Aulard  écrit  ces  lignes  remar- 

quables (Le  Culte  de  la  Raison  et  le  Culte  de  l'Être 
suprême,  p.  62;  chez  Alcan)  : 

...  Ils  (les  Français)  aimaient  mieux  subir  le  catholicisme  en 

s'en  moquant,  que  de  faire  le  rude  et  brisant  effort  de  révolu- 
tionner leur  propre  conscience... 

S'agit-il  de  la  nécessité  d'un  total  renouvellement 
spirituel  pour  l'Europe  entière?  M.  Henri  Berr,  au  cha- 

pitre iv  de  Vie  et  Science  (chez  Armand  Colin),  signale 
ces  paroles  de  Stuart  Mill  : 

Je  suis  convaincu,  maintenant,  que  nul  grand  progrès  dans 

le  sort  de  l'humanité  n'est  possible  tant  qu'il  ne  se  fera  pas  un 
grand  changement  dans  la  constitution  fondamentale  des  ma- 

nières dépenser. 

Les  opinions  religieuses,  morales  et  politiques,  sont 

tellement  discréditées  chez  les  esprits  les  plus  éclairés  qu'elles 
ont  perdu  la  plus  grande  partie  de  leur  efficacité  pour  le 
bien... 

Quand  les  esprits  philosophiques  ne  peuvent  plus  croire  à  la 

religion  du  monde,  ou  n'y  croient  qu'à  la  condition  d'y  faire  des 

changements  qui  ne  vont  pas  à  moins  qu'à  en  transformer  radi- 
calement le  caractère,  une  période  de  transition  commence, 

période  de  convictions  faibles,  d'intelligences  paralysées,  de 
principes  plus  ou  moins  relâchés,  qui  ne  saurait  prendre  fin  que 

par  une  révolution  dans  le  fondement  des  croyances,  qui  favo- 
rise le  développement  de  quelque  foi  nouvelle... 
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S'agit-il  de  la  probabilité  de  cette  révolution  spi- 
rituelle? M.  Henri  Berr,  au  chapitre  vin  du  même 

ouvrage,  signale  également  ces  paroles  de  Sainte- 
Beuve  : 

Notre  xixe  siècle,  à  la  différence  du  xvme,  n'est  pas  dogma- 

tique ;  il  semble  éviter  de  se  prononcer,  il  n'est  pas  pressé  de 
conclure  ;  il  y  a  même  de  petites  réactions  superficielles  qu'il  a 
l'air  de  favoriser  en  craignant  de  les  combattre. 

Mais  patience!  Sur  tous  les  points  on  est  à  l'œuvre...  Tout 
change  insensiblement  de  face;  et  le  jour  où  le  siècle  prendra  la 

peine  de  tirer  ses  conclusions,  on  verra  qu'il  est  à  cent  lieues, 
à  mille  lieues  de  son  point  de  départ. 

Le  vaisseau  est  en  pleine  mer  ;  on  file  des  nœuds  sans  comp- 
ter ;  le  jour  où  on  voudra  relever  le  point,  on  sera  tout  étonné 

du  chemin  qu'on  aura  fait. 

S'agit-il  de  rétablir  nettement  les  valeurs  respectives 
du  labeur  manuel  et  de  la  direction  intellectuelle,  dans 

les  œuvres  humaines?  Je  trouve,  dans  le  compte  rendu 

d'une  interview,  ce  mot  catégorique  de  M.  Paul  Leroy- Beaulieu  : 

...  Dans  une  entreprise,  c'est  Vidée  qui  est  tout... 

S'agit-il  d'établir  l'utilité  pratique  de  la  pure  spécu- 
lation scientifique?  Je  vois,  dans  la  Bévue  bleue  (9  sept. 

1893),  M.  Emile  Faguet  souligner  avec  M.  Rebière  cette 

grande  parole  de  Gondorcet: 

Le  matelot  qu'une  exacte  observation  de  la  longitude  pré- 
serve du  naufrage  doit  la  vie  à  une  théorie  conçue  deux  mille  ans 

auparavant  (celle  des  courbes  coniques)  par  des  hommes  qui 
avaient  en  vue  de  simples  spéculations  géométriques. 

S'agit-il  d'esthétique,  et  des  rapports  du  fond  et  de  la 

forme,  de  la  pensée  et  du  style?  J'entends  un  humo- 
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riste,  M.  André  Hallays,  dire  d'une  façon  plaisante  el 
profonde  : 

L'horreur  des  penseurs  dénués  de  style   est  une  des  foi 
traditions  de  la  race  gauloise... 

El  il  est  de  fait  que  les  livres  mal  écrits  sont  des 
livres  mort-nés. 

L'  «  opaque  »  sociologie  des  Auguste  Comte,  par 
exemple,  aura  dû  être  bien  ajourée,  bien  pénétrée  de 

vie  et  d'âme,  de  grâce  et  de  feu,  avant  de  pouvoir  de- 
venir, comme  les  Vies  de  Plutarque  ou  les  Essais  de 

Montaigne,  le  bréviaire  des  siècles. 

S'agit-il  de  la  passion  et  du  ridicule  qu'on  essaye  de 
jeter  sur  elle?  Je  lis  dans  un  des  nombreux  volumes 

posthumes  de  Barbey  d'Aurevilly,  édités  par  les  soins 
fidèles  de  Mlle  Read,  la  déclaration  que  voici  : 

Il  n'y  a  jamais  de  ridicule  dans  une  passion  quand  elle  est 

vraie,  et  je  pense  même  comme  madame  de  Stàel,  c'est  que  le 
ridicule  ici  est  un  mot  inventé  par  le  monde  pour  dégoûter 

des  sentiments  exaltés  les  âmes  qui  valent  mieux  que  lui. 

S'agit-il  des  degrés  de  l'intelligence  et  des  échelons 
du  savoir?  M.  Schuré  n'hésite  pas  à  écrire,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  ces  mots  qui  mériteraient 

d'être  médités  par  plus  d'un  pédagogue  naïf  : 

Les  plus  hautes  vérités  sont  des  mystères. 

S'agit-il  de  la  nécessité  de  raccorder  toute  philoso- 
phie polilique  à  une  philosophie  cosmique  ?  M.  G.  Dumas 

dit  fort  bien,  en  parlant  du  socialisme  de  Tolstoy 

(Tolstoij  et  la  philosophie  de  l amour  ;  chez  Hachette): 

Le  panthéisme  qui  l'encadre  lui  donne  une  ampleur  philoso- 

phique qui  manque  d'ordinaire  aux  théories  sociales  (p.  101), 
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S'agit-il  de  l'ardente  soif  de  justice  qui  est  au  fond 
du  cœur  des  foules?  J'entends  M.  Lucien  Arréat  remar- 

quer que  dans  la  grande  crise  religieuse  que  nous  tra- 
versons en  ce  siècle,  et  pour  ainsi  dire  dans  le  grand 

interrègne  de  la  morale  officielle,  c'est  le  mélodrame 
des  Pixérécourt,  et  peut-être,  ajouterai-je,  le  drame  des 
George  Ohnet,  avec  ses  traîtres  punis  ou  ses  héros 

récompensés,  qui  fait,  tant  bien  que  mal,  l'intérim  de  la morale  absente. 

S'agit-il  du  magistère  social  des  poètes?  Je  vois 
M.  Paul  Desjardins  (Le  Devoir  présent,  chez 

A.  Colin,  p.  54)  citer  ces  vers  d'Elisabeth  Browning, 
dans  Aurora  Leigh  (VIII): 

.     .     .     poets  get  directlier  at  the  soûl 
Than  any  of  your  œconomists   

vers,  que  M.   Desjardins  lui-même  commente  en  ces 
termes  (p.  70): 

Un  poète  énergique  ou  un  homme  de  foi  indépendant  sera 

toujours  de  plus  d'utilité  que  cent  députés  timides. 

M.  Gréard,  philosophe  moraliste,  citant  Prévost- 
Paradol,  qui  se  réclame  lui-même  de  Spinoza;  M.  James 

Darmesteter,  orientaliste,  citant  les  prophètes  d'Israël; 
M.  Bourdeau,  publiciste  philosophe,  citant  Marc-Aurèle 
et  Léopardi;  M.  Camille  Delthil,  poète  de  terroir; 
M.  F.  N.,  Parisien  nourri  de  Goethe;  M.  Sabatier,  théo- 

logien etpubliciste;  M.  Rambaudet  M.  Seignobos,  histo- 
riens de  la  civilisation;  M.  Aulard,  historien  de  la 

Révolution;  M.  Henri  Berr,  citant  StuartMill  et  Sainte- 

Beuve;  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  économiste;  M.  Fa- 
guet,  critique  littéraire,  citant  Condorcet;  M.  Hallays, 

chroniqueur  et  humoriste;  M.  Hello,  philosophe:  Bar- 

bey   d'Aurevilly,    critique  et    romancier;   M.  Schuré, 
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mystagogue;  M.  (i.  Dumas,  exégète  deTolstoy;  M.  \i 
réat,  polygraphe;  M.  Paul  Desjardifts,  citani  Elisabeth 

Browning;    et  bien  d'autres  que   je  pourrais,  que  je 
devrais  me  rappeler  :  n'est-ce  pas  un  beau  spectacle 
que  de  voir  ainsi  tant  d'hommes  si  divers,  apportant 
chacun  sa  vérité,  chacun  sa  pierre  pour  l'édification  de 
la  philosophie  future  :  unité  substantielle  du  monde, 

acceptabilité  de  la  mort,  indestructible  de  l'être,  sain- 
teté de  la  nature,  lente  genèse  psychique  de  l'homme, 

conception  sociologique  de  l'histoire,  inachèvement  de 

la  Révolution  française,  nécessité  d'une  révolution  spi- 
rituelle en  Europe,  probabilité  de  cette  révolution, 

légitime  supériorité  du  travail  cérébral  sur  le  travail 

musculaire,  utilité  de  la  pure  spéculation  scientifique, 
importance  de  la  forme  et  du  style,  néant  de  la  critique 
négative,  grandeur  et  beauté  de  la  passion,  pérennité 

de  l'ésotérisme,  connexion  de  la  philosophie  politique 
et  de  la  philosophie  religieuse,  soif  populaire  de 
justice,  magistère  des  poètes,    etc.,  etc.? 

N'est-ce  pas  un  spectacle  émouvant  que  tout  ce  la- 
beur collectif,  et  peut-être  anonyme  pour  nos  plus 

lointains  descendants,  d'où  sort,  d'où  se  dégage  lente- 
ment sous  nos  yeux  cette  grande  philosophie  de  de- 

main, où  s'abritera  l'humanité  pacifiée,  cette  cathédrale 
invisible  qu'habitent  par  avance  nos  esprits  et  nos cœurs? 

Oui,  l'Avenir  soulève  nos  espérances.  Et  je  suis  tenté 
de  lui  dire  ce  que  Novalis  dit  à  la  Nuit  (dans  Les  dis- 

ciples de  Sais,  traduits  par  M.  Pujo)  : 

. . .  Oue  caches-tu  donc  sous  ton  manteau,  qui, quoique  invisible 

aux  yeux,  me  va  si  puissamment  à  l'âme  ? 

Mais  entre  tant  de  justes  et  fortes  paroles  contem- 
poraines, celle  qui  me  paiau  de  beaucoup  la  plus  utile 

à  méditer  à  cette  heure,  à  condition  de  savoir  l'enlen- 
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dre,  c'est  une  parole  de  Joseph  de  Maistre,  dont  je  me 
nourris  depuis  des  années. 

Voici  cette  parole  :  voici  cette  révélation  de  la  révé- 
lation : 

Toute  la  science  changera  de  face  ;  Yesprit,  longtemps 

détrôné  et  oublié,  reprendra  sa  place... 

Attendez  que  Yaffinité  naturelle  de  la,  religion  et  de  la 

science  les  réunisse  dans  la  tête  d'un  seul  homme  de  génie  : 

l'apparition  de  cet  homme  ne  saurait  être  éloignée,  et  peut-être 
même  existe-t-il  déjà.  Celui-là  sera  fameux  et  mettra  fin  au 

dix-huitième  siècle  qui  dure  toujours. 

Gomment  s'accomplira  cet  enivrant  hymen  de  Y  âme 
religieuse  et  de  Yesprit  scientifique? 

C'est  ce  que  cherchent,  j'imagine,  tous  les  jeunes 
hommes  pensifs  du  temps  présent. 

Etc'est  ceque j'ai  essayé  de  m'expliquer  à  moi-même, 
dans  le  présent  ouvrage. 

Joseph  de  Maistre  dit  encore  (Du  Pape  ;  discours 

préliminaire)  : 

Nous  touchons  à  la  plus  grande  des  époques  religieuses,  — 

où  tout  homme  est  tenu  d'apporter,  s'il  en  a  la  force,  une 

pierre  pour  l'édifice  auguste,  dont  les  plans  sont  visiblement 
arrêtés. 

La  médiocrité  des  talents  ne  doit  effrayer  personne,  du 

moins  elle  ne  m'a  pas  fait  trembler. 

J'entends  cela  à  ma  façon. 
Mais,  en  tout  cas,  je  ne  saurais  mieux  dire,  pour 

confesser  ma  foi,  et  pallier  ma  témérité. 

FIN 
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*  Saint  Augustin,  par  Jules  Martin    2e  édition.  1  vol.  in-S       7  fr.  50 

*  Malebranche,  par  Heuri  Joly,  de  l'Institut.  1  vol.  in-8    5  fr. 
*  Pascal,  par  A.  Hatzfeld.  1  vol.  in-8         5  fr. 
*  Saint  Anselme,  par  le  Cte  Domet  de  Vorc.es.  1  vol.  in-S            ô  fr. 

Spinoza,  par  P.-L.  Couchoud,  agrégé  de  l'Université.   1  vol.  in-8.  (Couronné  par  V Académie 
française)       5  fr. 

Aristote,  par  C.  Piat.  1  vol.  in-8       5  ïr. 
Gazali,  par  le  baron  Carra  of.  Vaux.  1  vol.  in-S.  (Couronné par  i  lcad<  mie  française).     5  fr. 
*  Maine  de  Biran.  par  Marius  CouailhaC.  1  vol.  in-8.  (Récompense  par  l'Institut).     7  fr.  50 
*  Platon,  par  C.  Piat.  1  vol.  in-S       7  fr.  50 

Montaigne,  par  F.  Strowski,  professeur  à  l'Université  de  Bordeaux.  1   vol.  in-;-       0  fr. 
Philon,  par  Jules  Martin.    1  vol.  in-S   
Rosmini,  par  J.  Palhoriès,  docteur  es  lettres.  1  vol.  in-8       7  fr.  50 
Saint-Thomas  d'Aquin,  par  A.  D.  Sertillanges.  professeur  à  l'Instityt  catholique  de  Paris. 

2  voi urnes  in-S       12  fr. 

Epicure,  par  E.  Joyau,  professeur  à  l'Université  de  Clermond-Ferrand.  1  vol.  in-8...  5  fr. 
Clirysippe,    par  E.   Bréhier,    maître  de  conférences  à   l'Université   de   Rennes.    I   vol.    in-8 
(Récompensé   par   l'Institut)       5  fr. 

LES    MAITRES    DE    LA    MUSIQUE 
Études  d'Histoire  et  d'Esthétique,  publiées  sous  la  direction  de  M.  JEAN  CHANTAVOINE 

Chaque  volume  in-8  écu  de  250  pages  environ       3  fr.  50 
Collection  honorée  d'une  souscription  du  Ministère  des  Reaux-Arts. 

Viennent  de  paraître 

L'art  grégorien,  par  Amédée  Gastoué. 
Lulli,  par  LIONEL  de  la  Laurencie. 

Haendel,  par  Romain  Rolland  (5e  édit. 

Liszt,  par  Jean  Chantavoine  (i8   éd 
Gounod,  par  Camille  Bellaigue  {2*   édit.). 

Gluck,   par   Julien   Tif.rsot. 

Wagner,  par  Henri  Lichtenberger  (3e  édit.). 
Trouvères     et    Troubadours,    par     Pierre 
Avbry  (2e  édit.). 

*  Haydn,  par  Michel  Brenbt    2e  édit.). 
*  Rameau,    par   Louis   L.vi.ov   [2*  édit). 
*  Moussorgsky,  par  M.-D.  Calvogoressi. 

Précédemment  parus  : 
*J.-S.  Bach,  par  André  Pirro  (o*  édit.). 

♦César  Franck,  par  Vincent  d 'Indy  5'èaitX *  Palestrina,  par  Michel  Bri 

♦Beethoven,  par  Jean  Chantavoine  ..■".•'<■-•' *  Meiidelssohn,     par    Camille     Bellaigue 
lit.  ■ 

*  Smetana,  par  William  Ritter. 
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BIBLIOTHEQUE    GENERALE 

DES 

SCIENCES  SOCIALES 
Secret,  de  la  Rédaction  :  DIGK  MAY,  Secret,  général  de  l'École  des  Hautes-Études  Sociales. 

Chaque  volume  in-8  de  300  pages  environ,  cartonné  à  l'anglaise       6  fr. 

1.  L'Individualisation  de  la  peine,  par  R.  Saleilles,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  do 

l'Université  de  Paris,  2e  édit.  mise  au  point  par  G.  Morin,  docteur  en  droit. 

2.  L'Idéalisme  social,  par  Eug.  Fournière,  prof,  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers.  2e  éd. 

3.  *  Ouvriers  du  temps  passé  (xve  et  xvie  siècles),  par  H.  Hauser,  professeur  à  l'Univer- 

sité de  Dijon.  3e  édit. 

4.  *  Les  Transformations  du  pouvoir,  par  G.  Tarde,  de  l'Institut.  2°  édit. 

5.  *  Morale   sociale,   par   MM.  G.    Belot,   Marcel    Bernés,  Brunschvicg,    F.    Buisson, 

Darlu,  Dauriac,  Delbet,  Ch.  Gide.  M.  Kovalevsky,  Malapert,  le  R.  P.  Maumgs, 

de  Roberty,  G.  Sorel,  le  Pasteur  "Wagner.  Préf.  d'E.  Boutroux,  de  l'Institut.  2"  éd. 

6.  *Les  Enquêtes,  pratique  et  théorie,  par   P.  du   Maroussem.  [Couronné  par  l'Institut.) 
7.  *  Questions  de   Morale,  par   MM.   Belot,  Bernés,    F.    Buisson,   A.   Croiset,   Darlu, 

Delbos,  Fournière,  Malapert,  Moch,  Parodi,  G.  Sorel.  2e  édit. 

S.  Le  Développement  du  catholicisme  social  depuis  l'encyclique  Jîerum  novarum,  par  Max 

Turmann,  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  l'Université  de  Fribourg.  2e  édit. 
9.  Le  Socialisme  sans  doctrine.  La  Question  ouvrière  et  la  Question  agraire  en  Australie 

et  en  Nouvelle-Zélande,  par  Albert  Métin,  agrégé  de  l'Université,  2e  édit. 
10.  *  Assistance  sociale.  Pauvres  et  Mendiants,  par  Paul  Strauss,  sénateur. 

il.  *  L'Éducation  morale    dans    l'Université,   par  MM.   Lévv-Bruhl,  Darlu,   M.   Bernes, 
Kohtz,  Clairin,  Rocafoht,  Bioche,  Ph.  Gidel,  Malapert,  Belot. 

12.  *  La  Méthode  historique  appliquée  aux  sciences  sociales,  par  Charles  Seignobos,  pro- 

fesseur à  la  Sorbonne.  2e  édit. 

13.  *  L'hygiène  sociale,  par  E.  Duci.aux,  de  l'Institut,  directeur  de  l'Institut  Pasteur. 
14.  Le  Contrat  de  travail.  Le  rôle  des  syndicats  professionnels,  par  P.  Bureau,  professeur 

à  la  Faculté  libre  de  droit  de  Paris. 

15.  *  Essai  d'une  philosophie  de  la  solidarité,  par  MM.  Darlu,  Rauh,  F.  BuissoN,  Gide, 
X.  Léon,  La  Fontaine,  E.  Boutroux.  2e  édit. 

16.  *  L'Exode  rural  et  le  retour  aux  champs,  par  E.  Vandervelde.   2e  édit. 

17.  *  L'Éducation  de   la   démocratie,  par  MM.  E.  Lavisse,  A.  Croiset,  Ch.  Seignobos,  P. 

Malapert,  G.  Lanson,  J.  Hadamard.  2°  édit. 

18.  *La  lutte  pour  l'existence  et  l'évolution  des  sociétés,  par  J.-L.  de  Lanessan. 
19.  *La  Concurrence  sociale  et  les  devoirs  sociaux,  par  le  même. 

20.  *  L'Individualisme    anarchiste.  Max  Stirner,  par  V.  Basch,  professeur  à  la  Sorbonne. 

21.  *La  Démocratie  devant  la   science,  par  C.  Bouglé,  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne. 

2°  édit.  revue.  (Récompensé  par  l'Institut.) 

22.  *Les  Applications  sociales  de  la  solidarité,  par  MM.  P.  Budin,  Ch.  Gide,  H.  Monod, 

Paulet,  Robin,  Siegfried,  Brouardel.  Préface  do  M.  Léon  Bourgeois. 

23.  La  Paix  et  l'Enseignement  pacifiste,  par  MM.  Fr.  Passy.  Ch.  Richet,  d'EsTOURNELLES 
de  Constant,  E.  Bourgeois,  A.  Wkss,  H.  La  Fontaine,  G.  Lyon. 

24.  *  Études  sur  la  philosophie  morale  au  XIXr  siècle,  par  MM.  Belot,  Darlu,  M.  Bernés, 
A.  Landry,  Gide,   Roberty,  Allier,   H.  Lichtenberger,  L.  Brunschvicg. 
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Ch.-V.  LÀN0L018,  < h    i.  1.  '         ■ 

26.  *  Religions  et  Sociétés,  par  MM     ri..  Rei     kCH,   \.  Pi  L»R01  BÉaU- 

i  i  i:  i  • ,  li>  baron  «  '  \ui<  \  de  \'  m  \,  n.  D 

•27.  *  Essnls  socialistes.  La  religion,  l'art,  l'alcool,  pai  E.  \ 

•  if  surpeuplement  et  les  habitations  à  bon  marohé;  par  H,    I  mi- 
cipal  de  Paris,  el  n  •  Bsluamy. 

2;K  *  L'Individu,  l'Association  et  l'État,  par  K.  [■■< 

30.  *  Les  Trusts  etles  Syndicats  de  producteurs,  par  .1.  Chaei  Vol- 
taire. {Récompensé  par  V Institut.) 

31.  *Le  droit  de  grève,  par  MM.  c.h.  Gide,  il.  Barthélémy,  P.  Burbau,  A.  Ki  PER- 
REAU,  C.h.    PlCQUSEARD,  A.-E.  SATOUS,    I       FaONO 

39.  *  Morales  et  Religions,  par  il.  Alubr,  G.  Bulot,  le  Baron  Carra  m  Vaux   I  \ye, 
A.  Gboiset,  L.  Doruon,  E.  Ehruardt,  E.  de  Paye,  Ad.  Loos,  W.  Monod,  A.  Pu 

33.  La  Nation  armée,  par  MM.   1»  Général  Bazaine  Haytgr,    C.    Bouole,    !..   Bourgeois. 

1(!  ('.""  BOURGOET,  E.  BOUTKOUX,  A.  CrOISET,  (i.  DEMBNY,  (i.  Lans'iN.  L.  Pineau, 
le  Cne  Poxrz,  F.  Rauh. 

3i.  *  La  criminalité  dans  l'adolescence-  Causes  et  remèdes  d'un  mal  social  actuel,  par  G.-L. 

Duphat,  docteur  es  lettres.  {Couronné  par  l'Institut.) 

35.  Médecine    et   pédagogie,    par    MM.    lé     I)r     Albert    Mathieu,    le    Dr    Gillet,     lo 

DrH.  Méry,  le  Dr  Granjux,  P.  Malapert,  le  Dr  Lucien  Butte,  leDrPiEiiRK  Hêcnieh, 
le  Dr  L.  Dufestel,  le  Dr  Louis  Gùinon,  le  Dr  Nobécourt,  L.  Bouoier.  Préface  de 
M.  le  Dr  E.  Mosny. 

36.  La  lutte  contre  le  crime,  par  J.-L.  de  Lanessan. 

37.  La  Belgique  et  le  Congo,  Le  passé,  le  présent,  l'avenir,  par  E.  Vandervelde. 

PUBLICATIONS    HISTORIQUES    ILLUSTRÉES 

*  DE  SAINT-LOUIS  A  TRIPOLI,  PAR  LE  LAC  TCHAD,  par  le  lieutenant-colonel  Montheii.. 

1  beau  vol.  in-8  colombier,  précédé  d'une  préface  de  M.  de  Vogué,  de  l'Académie  fran- 

çaise, illustrations  de  Riou.  1895.  (Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française.  Prix 
Monthyon),  broché,  20  fr    —  Kelié  amateur       28  fr. 

*  HISTOIRE  ILLUSTRÉE  DU  SECOND  EMPIRE,  par  Taxile  Delord.  6  vol  in-8,  avec  500  gra- 
vures. Chaque  vol.  broché       8  fr. 

MINISTRES    ET     HOMMES     D  ÉTAT 

H.  VELSCHINGER,  de  l'Institut.  —  *  Bismarck.  1  vol.  in-16    2  fr.  50 
H.  LÉONARDON.  —  *  Prim.  1  vol.   in-46    2  fr.  50 

M.  COURCELLE.  —  *  Disraeli.  1  vol.   in-16    2  fr.  50 

M.  COURANT.  —  Okoubo.  1  vol.  in-16  avec  un  portrait    2  fr.  50 
A.  VÏALLATE.  —  Chamberlain.  Préface  de  E.  Boutmv.  1  vol.   in-16    2  fr.  50 

BIBLIOTHÈQUE  DE  PHILOLOGIE  ET  DE  LITTÉRATURE  MODERNES 

Liste  des  volumes  par  ordre  d'apparition  : 

SCHILLER  (Études  sur),  par  MM.  Schmidt,   Fauconnet,    Andler.     Xavier    Léon,    Spenlé, 

BALDENSPEfcOER,   Dresch.   Tibal,    Eurharu,    Mme    Talayrach    d'ECÉARDT,     II.    Lil 
berger,  A.  Lévy.  1  vol.  in-8.  1906  ...        i  fr. 

CHAUCER  (G.).  *  Les  contes  de  Canterbury.  Traduction  française  avec  une  introduction 
et  des  notes.  1  vol.  grand  in-8.    1908       18  fr. 

MKYEtt  (André).  Étude  critique  sur  les  relations  d'Érasme  et  de  Luther.  Préface  «lo M.  Ch.  Andler.  1  vol.  in-S.  1909        I  fr. 

FRANÇOIS  PONCET  (A.).  Les  affinités  électives    de   Gœthe.  Préface   d,-  M.    II.  Lu: 
berger.  1  vol.   in-8.  1010   

B1ANQU1S  (G.),  docteur  es  lettres  d'allemand.  Caroline  de  Gùr.derode  (1780-1806). 
avec  des  lettres  inédites.  1910.  1  vol.  in-8       10  fr. 
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BIBLIOTHÈQUE  - 

D'HISTOIRE  CONTEMPORAINE 
Volumes  in-16  brochés  à  3  fr.  50.  —  Volumes  in-8  brochés  de  divers  prix. 

Volumes  parus  en   1910  : 

ALBIN  (P.).  Les  grands  traités  politiques.  Recueil  des  principaux  textes  diplomatique» 

depuis  1815  jusqu'à  nos  jours.  Avec  des  commentaires  et  des  noies.  Préface  de  M.  Heh- 
bette.  1  vol.  in-8       10  fr. 

BUSSON  (H.),  FÉVRE  (J.)  et  HAUSER  (H.).  Notre  empire  colonial.  1  vol.  in-8  avec 
108  grav.  et  cartes  dans  le  texte   , . . .     5  fr. 

CONARD  (P.),  docteur  es  lettres.  Napoléon  et  la  Catalogne  (1808-4814).  Tome  I.  La  capti- 
vité de  Barcelone.  (Février  1808-Janvicr  1810).  1  vol.  in-8  avec  1  carte  hors  texte.  (Prix 

Peyrat,   1910)       10  fr. 

LEBÈGUE  (E.),  doct.  es  lettres,  agrégé  d'histoire.  Thotiret  (1746-4794).  La  vie  et  l'œuvre 
d'un  constituant.  1  vol.  in-8            7  fr. 

MARVAUD  (A.).  La  question  sociale  en  Espagne.  1  vol.  in-8       7  fr. 

PAUL-LOUIS.  Le  syndicalisme  contre  l'État.  1  vol.  in-16       3  fr.  50 
PERNOT  (M.).  La  politique  de  Pie  X  (4906-4940).  Modernistes,  Affaires  de  France.  Catho- 

liques d'Allemagne  et  d'Italie.  Réformes  romaines.  La  correspondance  de  Rome  et  de  la 
France.  Préface  de  M.  E.  Boutroux,  de  l'Institut.  1  vol.  in-16       3  fr.  50 

PIERRE- MARCEL  (R.).  Essai  politique  sur  Alexis  de  Tocqueville,  avec  un  grand  nombre 
de  documents  inédits.  1  vol.  in  8       7  fr. 

.  Questions  actuelles  de  politique  étrangère  en  Asie.  L'Asie  ottomane.  Les  compétitions 
dans  l'Asie  centrale  et  les  réactions  indigènes.  La  transformation  de  la  Chine.  La  poli- 

tique et  les  aspirations  du  Japon.  La  France  et  la  situation  politique  en  Extrême-Orient, 
par  MM.  le  Baron  de  Courcel,  P.  Deschanel,  P.  Doumer,  E.  Etienne,  le  générai 
Lebon,  Victor  Bérard,  R.  de  Caîx,  M.  Revon,  Jean  Rodes,  Dr  Rouire,  1vol.  in-16,  avec 
4  cartes  hors  texte       3  fr.  50 

La  vie  politique  dans  les  Deux  Mondes.  Publiée  sous  la  direction  de  M.  A.  Viallate,  pro- 

fesseur à   l'Ecole   libre   des   Sciences   politiques,  avec  la  collaboration  de  professeurs  et 
d'anciens  élèves  de  l'Ecole. 
3e  année  (1908-1909).  1  fort  vol.  in-8       10  fr. 

Précédemment   publiés    : 

EUROPE 

DEBIDOUR  (A.),  professeur  à  la  Sorbonne.  *  Histoire  diplomatique  de  l'Europe,  de  4815 
à  4878.  2  vol.  in-8.  (Ouvrage  couronné  par  l'Institut.)       18  fr. 

DRIAULT  (E.),  agrégé  d'histoire.  *Vue  générale  de  l'histoire  de  la  civilisation.  I.  Les  ori- 
qip.es.  II.  Les  temps  modernes.  3e  édition  revue,  1910.  2  vol.  in-16  avec  218  gravures  et 

34  cartes.  (Récompensés  par  l'Institut.)       7  fr. 
DOELLINGER,  (I.  de).  La  papauté,  ses  origines  au  moyen  âge,  son  influence  jusqu'en  1870. 

Traduit  par  A.  Giraud-Teulon.  1904.  1  vol.  in-8       1  fr. 

LÉMONON  (E.).  L'Europe  et  la  politique  britannique  (1882-1909).  Préface  de  M.  Paul  Des- 
chanel, de  l'Académie  française.   1  vol.  in-8        10  fr. 

SYBEL  (H.  de).  *  Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution  française,  traduit  de  l'alle- 
mand par  M11"  Dosquet.  Ouvrage  complet  en  6  vol.  in-S       42  fr. 

TARDIEU  (A.),  secrétaire  honoraire  d'ambassade.  La  Conférence  d  Algésiras.  Histoire  diplo- 
matique de  la  crise  marocaine  (15  janvier-7  avril  1906).  3e  édit  revue  et  augmentée  d'un 

appendice  sur  Le  Maroc  après  la  Conférence  (1906-1909).  1  vol.  in-8.  1909        10  fr. 

—  *  Questions  diplomatiques  de  l'année  4904.  1  vol.  in-16.  (Ouvrage  couronné  par  l'Aca- démie française.)  1905       3  fr.  50 

FRANCE 

Révolution   et   Empire. 

AULARD  (A.),  professeur  à  la  Sorbonne.  *  Le  Culte  de  la  Raison  et  le  Culte  de  l'Être 
suprême,  étude  historique  (1793-1794).  3e   édit.  1  vol.  in-16       3  fr.  50 

—  *  Études  et  leçons  sur  la  Révolution  française.  6  vol.  in-16.  Chacun       3  fr.  50 

BOITEAU  (P.).  État  de  la  France  en  4789.  2°  édition.  1  vol.  in-8       10  fr. 
BORNAREL  (E.),  docteur  es  lettres.  *  Cambon   et  la  Révolution   française.   1  vol.    in-8. 

1906       7  fr. 

CAI1EN  (L.),  docteur  es  lettres,  professeur  au  lyoée  Omdorcet.  *  Condorcet  et  la  Révo- 

lution française.  1vol.  in-8.  (Récompensé par  l'Institut)       10  fr. 
GARNOT  (IL),  sénateur.  *  La  Révolution  française,  résu mé  historique,  lvol.  in-16.     3  fr.  50 

DEBIDOUR  (A.),  professeur  à  la  Sorbonne.  *  Histoire  des  rapports  de  l'Église  et  de  l'État 
en  France  (1789-4870).  1  fort  vol.  iu-8.  (Couronné  par  l'Institut.)  1S98       12  fr. 
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MUAULT  (E.),  agrégé  d'hiltoire.  La  politique  orientale  de  Napoléon 
dans  (1806-1808).  1  roi.  in  S.  [Jiécompt       7  fr. 

—  *  Napoléon  en  Italie  (1800  1812  .   I  roi.  H»  fr. 

—  La  politique  extérieure   du   1"   Consul  (1800-1803).  i  rt    ?  Europe).    1    vol. 
in  S.    [000    .     7  fr. 

in  Mor lin  ( M mrice).  *  Figures  du  temps  passé,  l  vol.  in  16.  1006       8 fr. 
QOMEL  (G.).  Les  oauses  iiuanciéres  de  la  Révolution  française    l.rs  minitU 

et  df  Necktr.  I  vol.  m  S        s 

—  Les  causes  financières  de  la  Révolution  française 
1  vol.  in-8       Bfr. 

—  Histoire  financière  de  l'Assemblée  Constituante  (1789-1791).  2  vol.  in-X.  16 fi  i 
(1789).  S  fr.  Tome  1 1  :  (1790-1791)       8  fr. 

—  Histoire  financière  de  la  Législative  et  de  la  Convention.  2  vol.  in-8.  15  fr.  —   l 
(1792-1793).  7  fr.  50.  Tome  11  :  (1793  1795)       7fl 
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1  vol.  in-8       12  fr.  50 

Le  dystique  élégiaque  chez  Tibulle,  Sulpicia,  Lygdamus,  par  M.  le  professeur  A.  Cartault. 
1  vol.   in-8       H  fr.  (  Vient  de  paraître.) 

MOYEN    AGE 

*  Premiers  Mélanges  d'Histoire  du  Moyen  Age,  par  MM.  le  Professeur  A.  Luchaire,  de 
l'Institut,  Dupont-Ferrier  et  Poupardin.  1  vol.  in-8       3  fr.  50 

Deuxièmes  Mélanges  d'Histoire  du  Moyen  Age,  par  MM.  le  Professeur  Luchaire,  Halphen 
et  Huckel.  1  vol.  in-8       6  fr. 

Troisièmes  Mélanges  d'Histoire  du  Moyen  Age,  par  MM.  les  Prof.  Luchaire,  Beyssier, 
Halphen  et  Cordey.  1  vol.  in-8       8  fr.  50 

Quatrièmes  Mélanges  d'Histoire  du  Moyen  Age,  par  MM.  Jacquemin,  Faral,  Beyssieh. 
1  vol.  in-8       7  fr.  50 

Cinquièmes  Mélanges  d'Histoire  du  Moyen  Age,  publiés  sous  la  dir.  de  M.  le  Professeur  A. 
Luchaire,  par  MM.  Aubert,  Carru,  Dulono,  Guébin,  Huckel,  Loirette,  Lyon,  Max 

Fazy,  et  Mlle  Machkewitch.  1  vol.  in-8       5  fr. 
*  Essai  de  Restitution  des  plus  anciens  Mémoriaux  de  la  Chambre  des  Comptes  de  Paris, 

par  MM.  J.  Petit,  Gavrilovitch,  Maury  et  Téodoru,  préface  de  M.  lo  Professeur  adjoint 
Ch.-V.  Langlois.  1  vol.  in-8       9  fr. 

Constantin  V,  empereur  des  Romains  (740-775).  Étude  d'histoire  byzantine,  par  A.  Lom- 
bard, licencié  es  lettres.  Préf.  de  M.  le  Professeur  Ch.  Diehl,  1  vol.  in-8       6  fr. 

Étude  sur  quelques  Manuscrits  de  Rome  et  de  Paris,  par  M.  le  Professeur  A.  Luchaire. 
1  vol.  in-8       6  fr. 

Les  Archives  de  la  Cour  des  Comptes,  Aides  et  Finances  de  MontpeUier,  par  L.  Mar- 

tin-Chabot, archiviste-paléographe.   1  vol.  in-8       8  fr. 

Le  latin  de  Saint-Avit,  évêque  de  Vienne  (4507-526?),  par  M.  le  Professeur  H.  Goelzer 
avec  la  collaboration  de  A.  Mey.  1  vol.  in-8       ïb  fr. 

PHILOLOGIE    ET    LINGUISTIQUE 

*  Le  Dialecte  alaman  de  Colmar  (Haute-Alsace)  en  1870,  grammaire  et  lexique,  par  M.  le 
Professeur  Victor  Henry.  1  vol.  in-8       8  fr. 

*  Études  linguistiques  sur  la  Basse-Auvergne,  phonétique  historique  du  patois  de 
Vinzelles  (Puy-de-Dôme),  par  Albert  DAUZAT.vPrcface  de  M.  le  Professeur  A.  Thomas. 

1  vol.  in-8   .'       G  fr. 
*  Antinomies  linguistiques,  par  M.  le  Professeur  Victor  Henry.  1  vol.  in-8       2  fr. 

Mélanges  d'Étymologie  française,  par  M.  le  Professeur  A.  Thomas.  1  vol.  in-8       7  fr. 
+  A  propos  du  Corpus  Tibullianum.    Un  siècle  de  philologie    latine   classique,   par   M.  le 

Professeur  A.  Cartault.  1  vol.  in-8       18  fr. 

PHILOSOPHIE 

L'Imagination  et  les  Mathématiques  selon  Descartes,  par  P.  Boutrocx,  prof,  à  l'Université 
de  Nancy.  1  vol.   in-8       *2  fr. 

GÉOGRAPHIE 

La    Rivière   Vincent-Pinzon.    Étude  sur  la    cartographie    de  la    Guyane,   par  M.  le  Pro- 

fesseur Vidal  de  la  Blache,  de  l'Institut.    1   vol.  in-8       G  fr. 

LITTÉRATURE    MODERNE 

*  Mélanges  d'Histoire  littéraire,  par  MM.  Frkminet,  Dupin  et  Des  Cogxets.  Préface  de 
M.  le  Professeur  Lanson.  1  vol.  in-S       6  fr.  50 

HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

*  Le. treize  Vendémiaire  an  IV,  par  Henry  Zivy.  agrégé  d'histoire,  1  vol.  in-8       4  fr. 



IM  BLIGATJONS     DIPI.OM  \  | 

PUBLICATIONS     DIPLOMA  TiQl  I  S 

RECUEIL     DES     INSTRUCTIONS 
DONNÉES     AUX     AMBASSADEURS     ET     MINISTRES     DE     FRANCE 

Depuia  les  Traité»  de  Westphalie  fu  qu'à       i 

Publié  sous  les  auspioea  de  la  Commit  ion  des  archiva     diplomatiq au  Ministère  des  Affaii 

Beaux  vol.  iu-S  raisin,  imprimés  sur  papier  de  Hollande,  avec  Introduction  et  unies. 

I.  —  AUTRICHE,  par  M.  AJbôrt  Sorel,  de  l'Académie  franco!  s       Épuisé 
II.  —  SUÈDE,  par  M.  a.  Geftroy,  de  l'Institut   ,'  '  j, ,.. ni.     -  PORTUGAL,  par  le  Vicomte  de  Caix  de  Saini    ! 
IV  et  v.  —  POLOGNE,  par  M.  Louis  Farces,  chef  de  bureau  aux  Ai  ,1,.^ 

affaires  étrangères.  2   >o]   

VI.  —  ROME  (1648-1687)  (tome  I),  par  (i.    HaNOTAUX,  ><)  rr" 
VII.  •  -BAVIÈRE,  PALATINAT  ET  DEUX-PONTS,   par  M.  An- 1.»    !    [] 
VIII  et   IX.  —  RUSSIE,  par  M.  Alfred  EIambai  d,   de     In  -Uni.  2  vol.   Le  1"   volume!     80  fr 

Le  second  volume    25  fi 

X.  —  NAPLES  ET  PARME,  par  M.  Joseph  R.EINACH,  député   '.*]]     20  fr 
XI.  —  ESPAGNE   ^1649-1750)    (tome  1),   par    MM.    Mmkkl-Fatio,   professeur    au    CoUAge   de France,  et  Léonakdon   
XII  et  XII  bis.  —ESPAGNE  (1750-1789)  (tomes  II  et  III),  par  le-  mêmes! !!!!!!!.!!!     40  fr! 

XIII.  —  DANEMARK,  par  A.  GeffHOY,  de  l'Institut      "'      i  , 
XIV  et  XV.  —  SAVOIE-SARDAIGNE-MANTOUE,  par  Honuu:   de   Beaucaihe,   ministre  plénipo- 

tentiaire. 2  vol       40  fr 

XVI.  —  PRUSSE,  par  M.  A.   Waddihgton,  professeur  à  l'Université  de  L  on.   1  vol.  (< 
ronné  par  l'Institut.)        28  fr 

INVENTAIRE    ANALYTIQUE 

DES  ARCHIVES  DU  MINISTÈRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES 
Publié  sous  les  auspices  de  la  Commission  des  Archives  diplomatiques. 

Correspondance  politique  de  MM.  de  CASTILLON  et  de  MA.RILLAC,  ambassadeurs  de 

France  en  Angleterre  (1527-1542),  par  M.  Jean  Kaulek,  avec  la  collaboration  de  MM. 
Louis  Farges  et  Germain  Lefèvre-Pontalis.  1  vol.  in-8  raisin       15  fr. 

Papiers    de    BARTHÉLÉMY,    ambassadeur     de    France     en     Suisse,     de    1792    à    1797, 
6    volumes    in-8    raisin.    I.    Année    1792.    15    fr.   —    IL    Janvier-août    1793.    15    fr.       

III.  Septembre  1793  à  mars  1794.  18  fr.  —  IV.  Avril  179 i  à  février  1795.  20  fr.  —  V. 
Septembre  1794  à  septembre  1796,  par  M.  Jean  Kaulek,  20  fr.  —  Tome  VI  et  dernier,  No- 

vembre 1791  à  Février  1796,  par  M.  Alexandre  Tausserat-Radel        12  fr. 

Correspondance  politique  d'ODET  DE  SELVE,  ambassadeur  de  France  en  Angleterre 
(1546-1549),  par  G.  Lefèvre-Pontalis.  1  vol.   in-8  raisin        15  fr. 

Correspondance  politique  de  GUILLAUME  PELLICIER.  ambassadeur  de  France  à  Venise 

(1540-1542),  par  M.  Alexandre  Tausserat-Radel.  1  fort  vol.  in-8  raisin       40  fr. 

Correspondance  des  Deys  d'Alger  avec  la  Cour  de  France  (1759-1833),  recueillie  par  Eug. 
Plantet.  2  vol.  in-8  raisin       30  fr. 

Correspondance  des  Beys  de  Tunis  et  des  Consuls  de  France  avec  la  Cour  (1577-1830;,  re- 
cueillie par  Eugène  Plantet.  3  vol.  in-8.  Tome  I  (1577-1700).  Épuisé.  —  Tome  II  (1700- 

1770).  20  fr.  —  Tome  III  (1770-1830)       »fr. 

Les  Introducteurs  des  Ambassadeurs  (1589-1900).  1  vol.  in-4,  avec  figures  dans  le  texte  et 
planches  hors  texte       80  fr. 

Histoire  de  la  représentation  diplomatique  de  la  France  auprès  des  cantons  suisses,  de 
leurs  alliés  et  de  leurs  confédérés,  publiée  sous  les  auspices  des  archives  fédérales 

suisses  par  E.  Rott.  Tome  I  (1430-1559),  1  vol.  gr.  in-8.  12  fr.  —  Tome  11  (1559-1610), 

1  vol.  gr.  in-8,  15  fr.  —  Tome  III  (1610-1626).  L'affaire  de  la  Valteline  (lrB  partie) 
(1620-1626).  1  vol.  gr.  in-8,  20  fr.  —  Tome  IV  (1626-1635)  [i1"  partie).  L'affaire  delà 
Valteline  {2e   partie)  (1626-1633).    1  vol.  gr.  in-S        15  fr. 

HISTOIRE  DIPLOMATIQUE 

Voir  Bibliothèque  d'histoire  contemporaine,  p.  18  à  21  Un  présent  Catalogue 
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PUBLICATIONS    PÉRIODIQUES 

*  REVUE    PHILOSOPHIQUE 
DE     LA     FRANCE     ET     DE     L'ÉTRANGER 

Dirigée  par  TH.  RIBOT,  membre  de  l'institut,  professeur  honoraire  au  Collège  de  France. 

(36e  année,  1911).  -    Paraît  tous  les  mois. 

Abonnement  du  1er  janvier  :  Un  an  :  Paris,  30  fr.  —  Départements  et  étranger,  33  fr. 
La  livraison,  3  fr. 

Les  années  écoulées,  chacune  30  fr.  et  la  livraison  3  fr. 

•REVUE   DU    MOIS 
Directeur  :  Emile  BOREL,  professeur  à  la  Sorbonne. 

Secrétaire  de  la  rédaction  :  A.  BIANCONI,  agrégé  de  l'Université. 

(6e  année  1911)  Paraît  le  10  de  chaque  mois  par  livraisons  de  128  pages 
grand  in=8  (25  x  16) 

Chaque  année  forme  deux  volumes  de  750  à  800  pages  chacun. 

La  Revue  du  Mois,  qui  est  entrée  en  janvier  1910  dans  sa  cinquième  année,  suit  avec  atten- 
tion dans  toutes  les  parties  du  savoir  le  mouvement  des  idées.  Rédigée  par  des  spécialistes 

éminents,  elle  a  pour  objet  de  tenir  sérieusement  les  esprits  cultivés  au  courant  de  tous 
les  progrès.  Dans  des  articles  de  fonds  aussi  nombreux  que  variés,  elle  dégage  les  résultats 

les  plus  généraux  et  les  plus  intéressants  de  chaque  ordre  de  recherches,  ceux  qu'on  ne 
peut  ni  ne  doit  ignorer.  Dans  des  notes  plus  courtes,  elle  fait  place  aux  discussions,  elle 
signale  et  critique  les  articles  de  Revues,  les  livres  qui  méritent  intérêt. 

Abonnement 

Un  an  :  Paris,  20  fr.  —  Départements,  22  fr.  —  Étranger,  25  fr. 
Sixmois:    —     10  fr.  —  -  1 1  fr.  —        —  12  fr.  30. 

La  livraison,  2  fr.  25. 

Les  abonnements  partent  du  dix  de  chaque  mois. 

#  Journal  de  Psychologie  Normale  et  Pathologique 
DIRIGÉE    PAR    LES    DOCTEURS 

Pierre  JANET  et  Georges   DUMAS 
Professeur  au  Collège  de  France.  Professeur  adjoint  à  la  Sorbonne. 

(8e  année,  1911.)  —  Paraît  tous  les  deux  mois. 

Abonnement  du  1er  janvier  :  France  et  Étranger,  14  fr.  —  La  livraison,  2  fr.  60 

Le  prix  d'abonnement  est  de  12  fr.  pour  les  abonnés  de  la  Bévue  Philosophique. 

#REVUE    HISTORIQUE 
Dirigée  par  MM.  G.  MONOD,  de  l'Institut,  et  Cil.  BEMONT 

(36°  année,  1911.)  —  Parait  tous  les  deux  mois. 

Abonnement  du  1er  janvier  :  Un  an  :  Paris,  30  fr.  —  Départements  et  étranger,  33  fr. 
La  livraison.  6  fr. 

Les  années  écoulées,  chacune  30  fr.;  le  fascicule,  6  fr.  Les  fascicules  de  la  lr*  année,  9  fr. 



l'I  RI  ii   \  I  ION  -    l'i'  RIOI 

REVUE     DES    SCIENCES    POLITIQUES Su,; 

Reviw   ).::  publiée  avec  i 
et    des    anciens    èlèvea     de    l  ÊOOle 

•I  I 

/.'•  laeteur  
en  chef:M.  

ESCOFFIER.  

pi 
Abonnement  

du  1"  Janvier     
Un  an  :  Pari  

.   L
8
 
 

19  fr on      3  fr.  50. 

'JOURNAL  DES  ÉCONOMISTES 
Revue  mensuelle  de  la  science  économique  et  de  1  me. 

70"  année,  191 1  i  Paratl  le  15   le  chaq   

Séducteur  en  chef:  Yves  Guyot,  ancien  mini  Ire,  *ïa 
d'économie  politique. 

Abonnement  :  France  :  Un  an,  36  fr.  six  mois,  19  fr. 
Union  postale  :  Un  an,  38  iv.  si\  mois,  20  fr.        Le  numéro,  3  fr.  50 

Los  abonnements  parlent  d  •  janvier,  avril,  juillet  on    ■ 

M.  de  Molinari  qui,  pendant  de   longues  années,  a    dirigé  le    Journal 

avec  la  distinction  que  l'on  sait,  s'est   rotin'';  il  a  désigné  somme  M.   Vvee 
Guyot.  Le  nouveau  rédacteur  en  chef,  entré  en  fonctions  le  lrr  novembre  1909,  bien  connu 
et  apprécié  'les  lecteurs  de  ce  Journal  et  de  tous  les  économistes,  saura  maintenir  ce  pério- 

dique à  'a  hauteur  de  sa  réputation  et  lui  conserver  sa  valeur  scientifique. 

*  REVUE   ANTHROPOLOGIQUE 
Suite  de  la  Revue  de  l'École  d'Anthropologie  de  Paris. 

Recueil  mensuel  publié  par  les  professeurs.  (21e  anuée,  1911.) 

Abonnement,  du  1er  janvier  :  France  et  Étranger,  10  fr.  —  Le  numéro,  1  fr. 

SCIENTIA 
Revue  internationale  de  synthèse  scientifique. 

(5e  année  1911).   4  livraisons  par  an,  de  150  à  200  pages  chacune  ;  publie  un  supplément 
contenant  la  traduction  française  des  articles  publiés  eu  lansrues  étrangères. 

Abonnement  du  lPr  janvier  :  Un  an  (Union  postale),  25  francs 

REVUE     ÉCONOMIQUE     INTERNATIONALE 
(8e  année,  1911)  Mensuelle. 

Abonnement  du  l0r  janvier  :  Un  an,  France  et  Belgique,  50  fr.  Autres  pays,  56  fr. 

BILLE™  DE  LA  SOCIÉTÉ  LIBRE  POUR  L'ÉTl'DE  PSYCHOLOGIQUE  BE  L'EWA.ÏÏ 
10  numéros  par  an.  —  Abonnement  du  l,r  octobre  :  3  iï. 

LES    DOCUMENTS    DU     PROGRÈS 

Revue  mensuelle  internationale  [TV  année,  t'.'ll). 
Dr  R.  BRODA,  Directeur. 

Abonnement  du  1°*  de  chaque  mois  :  1  an  :  France,  10  fr.  —  Étranger,  12  fr. 
La  livraison,  7  fr. 
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BIBLIOTHÈQUE  SCIENTIFIQUE 
INTERNATIONALE 

VOLUMES    IN-8,    CARTONNÉS    A    L'ANGLAISE  ;    OUVRAGES    A    6,    9    ET   12   FRANCS 

Derniers  volumes  parus  : 

CUÉNOT  (L.),  professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Nancy.  La  Genèse  des  espèces  ani- 
males. 1    vol.  in-8  avec  123  grav.  dans  le  texte       12  fr. 

LE  DANTEC  (F.),  chargé  de  cours  à  la  Sorbonue.  La  Stabilité  de  la  vie.  Étude  énergétique 
de  V évolution  des  espèces       6  fr. 

ROUBINOVITCH  (Dr  J.),  médecin  en  chef  de  l'hospice  de  Bicêtre.  Aliénés  et  anormaux. 
1  vol.  in-8  avec  63  figures       6  fr. 

PRECEDEMMENT    PARUS    : 

ANGOT    (A.),    directeur    du    Bureau    météorologique.     *  Les    Aurores    polaires.    1  vol. 
in-8,  avec  figures    6  fr. 

ARLOING,  prof,  à  l'Ecole  de  médecine  de  Lyon.  *Les  Virus.  1  vol.  in-8    6  fr. 
BAGEHOT.  *  Lois  scientifiques  du  développement  des  nations.  1  vol.  in-S.  7e  éd    6  fr. 

BAIN.  *L'Esprit  et  le  Corps.  1  vol.  in-8.  6e  édition    6  fr. 

BAIN  (A.).  *La  Science  de  l'éducation.  1  vol.  iu-8.  9e  édition    6  fr. 
BALFOUR  STEWART.  *La  Conservation  de  l'énergie,  avec  (ig.  1  vol.  in-8.  6e  édit.. .  6  fr. 
BERNSTEIN.  *Les  Sens.  1  vol.  in-8,  avec  91  figures.  5e  édition    6  fr. 

BERTHELOT,  de  l'Institut.  *La  Synthèse  chimique.  1  vol.  in-8.  10e  édition    6  fr. 
—  *La  Révolution  chimique,  Lavoisier.  1  vol.   in-8.  2e  éd    6  fr. 
BINET.  *Les  Altérations  de  la  personnalité.  1  vol.  in-8.  2e  édition    6  fr. 
B  INET  et  FÉRÉ.  *  Le  Magnétisme  animal.    1  vol.  in  8.  5e  édition    6  fr. 
BLASERNA  et  HELMHOLTZ.  *Le  Sonet  la  Musique.  1  vol.  in-8.  5e  édition    6  fr. 

BOURDEAU  (L.).  Histoire  de  l'habillement  et  de  la  parure.  1  vol.  in-8    6  fr. 
BRUNACHE    (P.).    *  Le    Centre     de    l'Afrique.    Autour    du    Tchad.     1    vol.    in-8,  avec 

figures       6  fr. 

CANDOLLE  (de).  *L'0rigine  des  plantes  cultivées.  1  vol.  in-8.  -ie  édition       6  fr. 

CARTAILHAC  (E.).  La  France  préhistorique,  d'après  les  sépultures  et  les  monu- 
ments. 1  vol.  in-8,  avec  162  figures.  2e  édition       6  fr. 

CHARLTON  BASTIAN.  *  Le  Cerveau,  organe  de  la  pensée  chez  l'homme  et  chez 
les  animaux.  2  vol.  in-8,  avec  figures.  2e  édition       12  fr. 

—  L'Évolution  de  la  vie.  Traduction  de  l'anglais  et  avant-propos  par  H.  de  Varigny.  1  vol. 
in-8,  illustré,  avec  figures  dans  le   texte   et  12  planches   hors  texte       6  fr. 

COLAJANNI  (N.).  *  Latins  et  Anglo-Saxons.  1  vol.  in-S       9  fr. 
CONSTANTIN  (Capitaine).  Le  rôle  sociologique  de  la  guerre  et  le  sentiment  national. 

Suivi  de  la  traduction  de  La  guerre,  moyen  de  sélection  collective,  par  le  Dr  Steinmetz. 
1  vol  in-8       6  fr. 

COOKE  et  BERKELEY.  *Les  Champignons.  1  vol.  in-8,  avec  figures.  4«  édition       6  fr. 
COSTANTIN  (J.),  prof,  au  Muséum.  *Les  végétaux  et  les  Milieux  cosmiques  (adap- 

tation, évolution).  1  vol.  in-8,  avec  171  gravures       6  fr. 

—  *La  Nature  tropicale.  I  vol.  in-S,  avec  gravures      6  fr. 

—  *  Le  Transformisme  appliqué  à  l'agriculture.    1  vol.   in-8,   avec  105  gravures...     6  fr. 
DAUBREE,   de    l'Institut.    Les    Régions   invisibles   du   globe   et    des   espaces    célestes. 

1  vol.  in-8,  avec  85  fig.  dans  le  texte.  2''  édition       6  fr. 
DEMENY  (G.).  *  Les  bases  scientitiques  de  l'éducation  physique.  1  vol.  in-8,  avec 

198  gravures.  4e  édition       6  fr. 

—  Mécanisme  et  éducation  des  mouvements.  1  vol.  iu-8,  avec  ">i>r>  gravures.  ir  édit.    9  fr, 
DEMOOR,    MASSART    et    VANDERVELQE.     *  L'évolution    régressive    en    biologie    et 

en  sociologie.  1  vol.  in-S,  avec  gravures       6  fr. 
DRAPER.  Les  Conflits  delà  science  et  de  la  religion.  1  vol.  in-S.  IJ-  édition       6  fr. 
DUMONT  (L.).  ̂ Théorie  scientifique  de  la  sensibilité.  1  vol.  in-S.  ie  édition       6  fr. 
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<.l  l.l.i:    KM.).  *  L'nudition  et  ses  organes.  I  vol.  0  fr. 
GRASSET  (J.),    prof,    il    la    Faculté   de    médec   i  Montpi                 Les    Maladies    de 

l'orientation  et  de  l'équilibre    I  vol.  in  3,  i 

GROSSI:    K    .*  Les  débuts  de  l'art,  t   \>l     .,  fr_ 

QUIONBT    ot    GARNIER.    *   La    QéramlqQe     anotêc    •    et     noterai,      i     roi., 
gravures   

HERBERT  BPBNCÊR.  *  Les  Bases  de  la  morale  évolutionniste.  I  vol.  in  B. 
—  +  La  Science  sociale.  I  vol.  in  S.   I  1°  édition       6  fr. 

Ili  xr.lOV.  *L'Écrevisse,  introduction  a  l'étude  de   la  2  ■.  I    vol, 
2*  édition       f»  fr. 

JACCARD,    professeur    à    l'Académie    de    Neuchatel    Sui  *Le  pétrole,  le   bitume  et 
l'asphalte  nu   point  de   vue  géologique.  1    vol.  m  s        <'.  fr. 

"JAVAL  (E.),  de  l'Académie  de  tnédeoine.    *  Physiologie  do  la   lecture   et  de  lécrlture. 
l  vol.  in-8,  avec  96  gra\  ares.  2*  édition       >;  |r. 

l  ÎGRANGE  il  .  .  'Physiologie  des  exercices  du  corps.   I    vol.   in  in ....       8  fr. 
I.  A  1.0  Y  (L.).  *  Parasitisme   et    mutualisme   dans  la   nature.    P  P  .«r», 

de  l'Institut.  1  vol.  in-8,  avec  82  gravures       0  i>. 
LANESSAN    (DE).     *  Introduction    à   l'Étude    de    la    botanique  I    vol 

2e  édition,  avec  1  i:;  figures       G  fr. 
—  ̂ Principes  de  colonisation,  i  vol.  in-8       G  ir. 

LE   DANTEC,   chargé  de  cours  à   la  Sorbonne.  —  *Théorie  nouvelle  do  la  vie.    I 
1  vol.  ia-S,  avec  figurés   

—  L'évolution  individuelle  et  l'hérédité.  1  vol.  in-S       6  h>. 
—  Les  lois  naturelles.  1  vol.  in-8,  avec  gravures      <>  fr. 

LOEB,  professeur    à  l'Université    Berkeley.  *  La  dynamique   des  phénomènes  de   la  vie. 
Traduit  de  l'allemand  par  MM.  Daudin  et  Schaeffer,  agrégés  de  l'Université,  prél  • 
M.  le  prof.  A.  Giard,  de  l'Institut.  1   vol.  in-8  av;r    liur       0  fr. 

LUBBOCK  (SIR  JOHN).  *  Les  Sens  et  l'instinct   chez  ̂ s  animaux,  principalement    chez 
les  insectes.  1  vol.  in-8,  avec  150  figures   ^r.       6  fr. 

MA1.MEJAC  (F.).  L'eau  dans  l'alimentation.  1  vol.  in-8,  avec  ûg       G  fr. 
MAUDSLEY.  *Le  Crime  et  la  Folie,  i  vol.  in-8.  7e  édition       6  te. 
MEUNIER  (Stau.).  professeur  au   Muséum.  —  *  La  Géologie  comparée.   1  vol.    in-S,   avec 

gravures.  2K  édition       6  fr. 
—  *La  géologie  générale.  1  vol.   iu-8,  avec   gravures.  2e  édil       6  fr. 
—  *La  Géologie  expérimentale.  1  vol.  in-8,  avec  gravures.  2e  édit       6  fr. 
MEYER    de).   *Les  Organes   de   la  parole   et  leur  emploi   pour   la  formation  des  sons 
du  langage.  1  vol.  in-8,  avec  51   gravures       6  fr 

M0RT1LLET  (G.   de).    *  Formation   de  la   Nation   française.    2e    édit.    1   vol.    in-8,   avec 
150  gravures  et  18  cartes       6  fr. 

MOSSO  (A.),  professeur  à  l'Univ.  de  Turin.  *  Les  exercices  physiques  et  le  développement 
intellectuel.    1    vol .  in-8       6  fr. 

NIEWENGLOWSKI    (H.).   *  La   photographie    et     la     photochimie.     1    vol.     in-8,     avec 
gravures  et  une  planche  hors  texte       G  fr. 

NORMAN  LOCKYER.  *  L'Évolution  inorganique.  1  vol.  in-8  avec    gravures       6  fr. 

PERRIER  (Edm.),  de   l'Institut.   La  Philosophie  zoologique   avant  Darwin.    1  vol.    in-8. 
3e  édition       6  fr. 

PETTIGREW.  *La  Locomotion  chez   les    animaux,   marche,  natation  et  vol.  1  vol.  in-S, 
avec  figures,  2°  édition       6  fr. 

QUATREFAGES  (DE),  de  l'Institut.  *  L'Espèce  humaine.  1  vol.  in-8.  15e  édit       6  fr. 
—  ♦Darwin  et  ses  précurseurs  français.  1  vol.  in-8.  -2e  édit.  refondue       6  fr. 
—  *Les  Émules  de  Darwin.  2  vol.  in-8,  avec  préfaces  de  MM.  Ed.  Pkrrier  et  ITamv.     12  fr. 

R1CHET  (Ch.),    professeur    à   la    Faculté   de   médecine  de    Paris.    La    Chaleur    animale. 

1  vol.  in-8,  avec  figures       6  fr. 

ROCHE    (G.).    *La    Culture    des    Mers    (piscifacture,    pisciculture,    ostréiculture).    1    vol. 

in-8,  avec  81  gravures       0  fr. 

SCHMIDT  (O.).    *Les   Mammifères    dans    leurs    rapports    avec   leurs     ancêtres    géolo- 
giques. 1  vol.  in-8,  avec  51  figures   

SCHUTZ  EN  BERGER,  de  l'Institut.  *Les  Fermentations.    1  vol.  in-8.  6e  édition       6  fr. 

SECGIII  (le  Père).  *Les  Étoiles.  2  vol.  in-8,  avec  fig.  et  pi.  3^  édition       !€  fr. 

STALLO.  *La  Matière  et  la  Physique  moderne.  1  vol.  in-8.  3«  édition       6  fr. 

STARCKE.  *La  Famille  primitive.  1  vol    in-8   

TIIURSTON    (R.).    *  Histoire    de    la    machine    à  vapeur.    S    vol.    in-S.    avec     l 

et  16  planches  hors  texte.  3e  édition        1"-  fr. 
TOPINARD.  L'Homme  dans  la  Nature,  i   vol.  in-8,  avec  figures       6  fr. 
VAN   BENEDEN.  *Les   Commensaux  et  les  Parasites  dans  le   règne  animal,  i  vol. 

avec  figures.  4e  édition   .•       (>  fr. 

VRIES    (Hugo    de).    Espèces    et    Variétés,    trad.    de    l'allemand     par     L.    Blarirqhkm, 
chargé  d'un  cours  à  la  Sorbonne,  avec  préface.  1  vol.  in-8       1  -    r- 

WHIÏNEY.  *La  Vie  du  Langage.  1  vol.  in-8.  Sédition       ' 

WURT2,    de  l'Institut. *La  Théorie  atomique.  1  vol.   in-8,  9°  édinou       G  fr. 
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NOUVELLE 

COLLECTION  SCIENTIFIQUE 
Directeur  :   EMILE    BOREL 

Professeur  à  la  Sorbonne. 

VOLUMES   IN-16    A    3    FR.   50 

Volumes  publiés  en  1910. 

MEUNIER  (Stanislas),  professeur  de  géologie  au  Muséum  d'histoire  naturelle.  L'évolution 
des  Théories  géologiques.  1  vol.  in-16,  avec  gravure-       3  fr.  50 

NIEDERLE  (Lubor),  professeur  à  lUniversité  de  Prague.  La  Race  slave,  Statistique, 

démographie,  anthropologie.  Tnuluil  du  tchèque  et  précédéd'une  préface,  par  L.  Léger, 
de  l'Institut.  1  vol.  in-16       3  fr.  50 

PAINLEVÉ  (Paul),  de  l'insLilut,  e^OR.EL  (Emile).  L'Aviation.  3e  édition.  1  vol.  in-16,  avec 
gravures       3  f r.  50 

DUGLAUX  (Jacques),  préparateur  à  l'Institut  Pasteur.  La  Chimie  de  la  Matière  vivante. 
2e  édition.  1  vol.  in-16       3  fr.  50 

M  AURAI  N  (Ch.),  professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Caen.  Les  États  physiques  de  la 
Matière.  2e  éd.  1  vol.  in-16,  avec  gravures   , . . .     3  fr.  50 

Précédemment  parus. 

LE  DANTEC  (F.),  chargé  du  cours  de  biologie  générale  à  la  Sorbonne.  Éléments  de  Philo- 
sophie biologique.    1  vol.  in-16.  2e  édition. .            3  fr.  50 

BONNIER  (Dr  P.).  Laryngologiste  de  la  clinique  médicale  de  l'Hôtel-Dieu.  La  Voix. 
Sa  culture  physiologique.  Théorie  nouvelle  de  la  phonation.  3e  édition.  1  vol.  in-16, 
avec  gravures       3  fr.  50 

De  la  Méthode  dans  les  Sciences  : 

1.  Avant-propos,  par  M.  P. -F.  Thomas,  docteur  es  lettres,  professeur  de  philosophie  au 

lycée  Tloche.  —  2.  De  la  Science,  par  M.  Emile  Picard,  de  l'Institut.  —  3.  Mathéma- 

tiques pures,  par  M.  J.  Tannkky,  de  l'Institut.  —  i.  Mathématiques  appliquées,  par 
M.  Painlkvé,  de  l'Institut.  —  5.  Physique  générale,  par  M.  BoUASSB,  professeur  à  la 
Faculté  des  Sciences  «le  Toulouse.  —  6.  Chimie,  par  M.  Job,  professeur  au  Conservatoire 

des  Arts  et  Métiers.  —  7.  Morphologie  générale,  par  M.  A.  Giahp,  de  l'Institut.  —  8. 
Physiologie,  par  M.  Le  Dantec,  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne.  — ■  9.  Sciences  médit 

par  M.  Pierre  Delbet,  professeur  à  la  Faculté  de  inédeoine  de  Paris.  —  10.  Psychologie, 

par  M.  Tu.  Ribot,  de  l'Institut.  — il.  Sciences  ?nédic<ilc<.  par  M.  Durkiieim,  professeui 
a  la  Sorbonne.  —  12.  Morale,  par  M.  Lévy-Buuhl,  professeur  a  la  Sorbonne.  —  13. 

Histoire,  par  M.  (i.  Monod,  de  l'Institut.    2e  édition,  1  vol.  in-16       3  fr.  50 

THOMAS    P. -F.),  professeur  au  lycée  Boche.  L'Éducation  dans  la  Famille.  Les  p 
parents.  3e  édition.    1  vol.  in-16  [Couronné  par  Hustilut            3  fr.  50 

LE  DANTEC  (F.).  La  Crise  du  Transformisme.  2'*  édition.  1  vol.  in-16       3  fr.  50 

03TWALD  (W.),  professeur  à  ̂ 'Université  de  Leipfcig.  L'Énergie,  traduit  de  l'allemand  par 
E.  Philippi,    licencié  es  sciences.  2°  édition.  1  vol.  in  16       3     f 
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Bisenmxnorr  (G.).  Les  Tremblements  de  terre,  avec  gravi 
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Monin.  Les  maladies 

épidémiques. 

Sérieux  e  t  Mathieu.  L'al- 
cool et  l'alcoolisme. 

Turck.  Médecine  popu- 
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Bouant.  Hist.  de  l'eau. 
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Huxley.  Premières  no- 
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Albert  Lévy.  Hist.  de l'air. 
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Coste. Richesse  et  bonh. 
—  Alcoolisme  ou  Epar- 

gne. 
Guyot  (Yves).  Préjugés 
économiques. 

Jevons.  Economie  polit. 

Larrivé.      L'assistance 
publique. 

Leneveux.    Budget    du 
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—  Le  travail  manuel. 

Mongredien.         Libre- 
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Paul-Louis.   Lois  ouvr. 
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BEAUX-ARTS 
Collier.  Les  beaux-arts. 
Jourdy.  Le  patriotisme 

a  l'école. 

G. Meunier.  Hist.de  l'art. —  Hist.  de  la  littérature 

française. 
Pichat  L'art  et  les  urlist. 
H.  Spencer.  De  réducat. 

PHILOSOPHIE   -  DROIT 
Enfantin.  La  vie  éter- 
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Ferrière.    Darwinisme. 
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Morin.  La  loi  civile. 
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Rousseau. 
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Bastide.  La  Réforme, 
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—  Carlo  vin  giens. 
Carnot.  La   Révolution 

française.  2  vol. 
Debidour.  Rapports  do 
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Doneaud.     La     marina franc  i 

Faque."      L'Iodo- China 
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la  guerre  de  1870. 
Fréd.Lock.JeannedArc. 
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PUBLICATIONS 

HISTORIQUES,    PHILOSOPHIQUES    ET     SCIENTIFIQUES 

qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  collections  précédentes. 

Volumes  parus  en  1910  : 

BESANÇON  (A.),  docteur  es  lettres.   Les  adversaires  de  l'hellénisme  à  Rome  pendant  la 
.  période  républicaine.  1  vol.   gr.  in-8       10  fr. 
BHUNHES  (J.),   protesseur  aux   Universités  de    Fribourg    et  de  Lausanne.  La  géographie 

humaine.  Essai  de  classification  positive.  Principes  et  exemples.  1  vol.  grand  in-8,  avec 
202  grav.  et  cartes  dans  le  texte   et  4  cartes  hors  texte       20  fr. 

DARBON  (A.),  docteur  es  lettres.  Le  concept  du  hasard  dans  la  philosophie  de  Cournot. 
Brochure  in-8       -  fr. 

GASTÉ  (M.  de).  Réalités  Imaginatives....  Réalités  positives.  Essai  d'un  code  moral  basé 
sur  la  science.  Préface  de  F.  Le  Dantec,  chargé  de  cours  a  la  Sot  bonne.  1  vol.  in-8.  7  fr.  50 

HOGHREUTINEB  (B.-P.-G.),  docteur  es  sciences.  La  philosophie  d'un  naturaliste.  Essai 
de  synthèse  du  monisme  mécaniste  et  de  l'idéalisme  solipsiste.  1  vol.  in-18      7  fr.  50 

JAEL  (Mme  Marie).  Un  nouvel  état  de  conscience.   La  coloration  des  sensations  tactiles. 
1  vol.  in-8  avec  33  planches       4  fr. 

PETIT    (Edouard),    inspecteur    général    de  l'Instruction    publique.   De   l'école  à    la    cité. 
Étude  sur  l'éducation  populaire.  1  vol.  in-16       3  fr.  50 

REMACLE.  La  philosophie  de  S.  S.  Laurie.  1  vol.  in-8       7  fr.  50 

VAN  BRABANT  (W).  Psychologie  du  vice  infantile.  1  vol.  gr.  in-8       3  fr.  50 

WULFF  (M.  de).  Histoire  de  la  philosophie  en  Belgique.  1  vol.  gr.  in-8      7  fr.  50 

Précédemment  parus  : 

ALAUX.    Philosophie  morale  et  politique.   1  vol.  in-8.   1893       7  fr.  50 
—  Théorie  de  l'âme  humaine.  1  vol.  in-8.   1895       10  fr. 
—  Dieu  et  le  Monde.  Essai  de  philosophie  première.  1901.  1  vol.  in-12.  2  fr.  50  (Voir  p.  2  . 

AMIABLE  (Louis).  Une  loge  maçonnique  d'avant  1789.  1  vol.  in-8       6  fr. 

ANDRÉ  (L.),  docteur  es  lettres.  Michel  Le  Tellier  et  l'organisation  de  l'armée  monar- 
chique. 1  vol.  in-8  (couronné  par  l'Institut).  1906   <       14  fr. 

—  Deux  mémoires  inédits  de  Claude  Le  Pelletier.  1  vol.  in-8.  1906       3  fr.  50 

ARDASGHEFF  P.),  professeur  d'histoire  à  l'Université  de  Kiew.  *  Les  intendants  de  pro- 
vince sous  Louis  XVI.  Traduit  du  russe  par  L.  Jousserandot,  sous-bibliothécaire  à  l'Uni- 

versité de  Lille.  1  vol.  grand  in-8.  (Cour,  par  l'Acad.  Imper,  de  Si- Pc tera bourg).     10  fr. 

ARMINJON  (P.),  prof,  à  l'Ecole  Khédiviale  de  Droit  du  Caire.  L'enseignement,  la  doctrine 
et  la  vie  dans  les  universités  musulmanes  d'Egypte.  1  vol.  in-8.  I9u7       6  fr.  50 

ARRÉAT.  Une  Éducation  intellectuelle.  1  vol.  in-18       2  fr.  50 
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